
 



 

Los autores clásicos de la sociología ya habían con­
cedido un lugar de especial relevancia a la sociología 
de la religión en el contexto de la teoría social y, sobre 
todo, en los estudios consagrados a la sociedad moder­
na, supuestamente ajena a lo religioso. Esta orientación 
fue retomada y reelaborada por Niklas Luhmann en 
esta obra póstuma -continuación de sus volúmenes 
sobre la ciencia, el arte, el derecho y la economía-, en 
la que trabajaba poco antes de su muerte. La religión es 
aquí descrita como un sistema de comunicación autó­
nomo en el seno de la sociedad moderna empleando 
conceptos que destacan la codificación binaria de su 
comunicación mediante la distinción entre inmanencia 
y trascendencia: «Puede decirse que una comunicación 
es religiosa siempre que contempla lo inmanente bajo 
la perspectiva de la trascendencia». El sugerente aná­
lisis de Luhmann contribuye a una valoración sobre la 
situación y el futuro de la religión en el mundo contem­
poráneo. 
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Capítulo 1 

LA RELIGIÓN COMO FORMA DE SENTIDO 

1 

¿En qué reconocemos -esta pregunta debe plantearse y contestarse 
previamente- que en determinados fenómenos sociales se trata de re­
ligión? 

Para un creyente esta pregunta acaso carezca de sentido. Él puede 
señalar aquello en lo que cree y atenerse a ello. Podría negar que la de­
nominación de religión le aporte algo. Podría hasta incluso rechazarla 
por ver en ella una clasificación de fenómenos que lo encierra en una 
categoría con otros estados de cosas, cuya credibilidad desestimaría. El 
concepto de religión parece ser entonces un concepto cultural, un con­
cepto que implica tolerancia. 

Para otros, que no creen o no creen en todo lo que quieren de­
signar con el concepto de religión, o, finalmente, para todos los que 
desean comunicarse sobre la religión sin tener que fijar en ese mismo 
contexto su fe, se plantea, sin embargo, el problema del concepto, del 
alcance conceptual, de la delimitación conceptual. Aquí no ayudan hoy 
ni la solución «ontológica» ni la «analítica». En la tradición ontológica, 
el problema ni siquiera hubiese existido, ya que para ella aquello en lo 
que consiste la religión emana de la esencia de la religión, y luego, si 
fuese necesario, habría que reconocer los errores y eliminarlos -como 
puede verse, un enfoque cognoscitivo cercano a la fe-. El analítico, en 
cambio, reclama la libertad de determinar por sí mismo el alcance de sus 
conceptos, ya que para él solamente los juicios pueden ser verdaderos, 
no los conceptos. El analítico choca, sin embargo, con el problema de la 
limitación de su arbitrariedad (que se le concede metodológicamente), 
problema que no se ha dejado resolver (y mucho menos por medio de 
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L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

lo «empírico»).  S i  el ontólogo opera desde un lugar muy cercano a la 
religión, el analítico lo hace desde muy lejos. Lo más errado aquí sería 
buscar una solución útil en algún lugar del «justo medio». Dos solucio­
nes (para nosotros) inútiles no nos ofrecen el más mínimo punto de 
apoyo para una mediación. 

Si uno busca respuestas en un plano un poco más concreto, enton­
ces pueden distinguirse una respuesta sociológica (Émile Durkheim) y 
una fenomenológica (Rudolf Otto}1 •  Pero en este momento no nos inte­
resa lo que dicen, sino cómo trabajan. 

Durkheim2 describe la religión como hecho moral (y, con ello, so­
cial) .  Más allá de la moral y la religión, la sociedad se crea a sí misma 
como aquella trascendencia que ya no puede rogar a un Dios cuya fac­
ticidad es controvertida. 

Como hecho moral, la religión se encuentra doblemente determi­
nada: por un momento del deseo (désir), por tanto del aprecio, y por 
una sanción que limita lo permitido (sacré). Puede verse que la moral, 
y junto con ella la religión, surgen por medio de un doble proceso de 
extensión e inhibición. A la base se encuentra una especie de autoli­
mitación que se une al mismo tiempo a formas que como la unidad, 
la tension stabilisée, se vuelven capaces de operar. Imponen entonces 
respeto sobre el trasfondo de la intolerable posibilidad de que su uni­
dad pueda volver a disolverse en la diferencia. La especificidad formal 
(Formenspezifik) de la religión surge sobre este fundamento por medio 
de la diferenciación sagrado/profano. Por tanto, mientras que la moral 
se encuentra determinada por una diferenciación en la que ambos lados 
se desafían recíprocamente, la religión se caracteriza por una relación 
excluyente. En ambos casos, el concepto apunta a la sociedad como 
sistema omnipresente. Algo así también vale para la religión, cuando no 
se hace descansar todo en lo sagrado como tal, sino también en el lugar 
en el que se produce la diferencia sagrado/profano. Esto significa: la 
sociedad diferencia a la religión en la medida en que delimita su ámbito 
como sacrum frente a todo aquello que no puede denominarse de esta 
manera. Pero Durkheim no ve en la distinción misma la forma de la reli­
gión, sino que busca en el ámbito de lo sagrado formas específicamente 

l. Para el contexto sociológico contemporáneo cf. V. Krech y H. Tyrell (eds.), Reli­
gionssoziologie um 1900, Würzburg, 1995; para el siguiente desarrollo de la sociología de 
la religión, H. Tyrell, «Religionssoziologie»: Geschichte und Gesellscha� 22 (1996), pp. 
428-45 7. 

2 .  Véase como obra principal de Durkheim Les formes élémentaires de la vie reli­
gieuse: Le systeme totémique en Australie, Paris, 51968 [Las formas elementales de la vida 
reli8iosa, Alianza, Madrid, 2003]. Cf. además, sobre todo, «Détermination du fait moral», 
en Id., Sociologie et Philosophie, Paris, 1951,  pp. 49-90. 
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religiosas. (Nos atenemos a esto, porque éste es el punto en el que nos 
separaremos de Durkheim.) 

Algo similar es válido para la sociología de la religión de Max We­
ber. Weber evita fijar conceptualmente la esencia de la religión y se 
contenta, como punto de partida, con el interés por las «causas y efectos 
de un determinado tipo de actuar comunitario»3 (lo que naturalmente 
significa que en esta pregunta uno no puede fijar algo, sino que se debe 
observar lo que la gente considera que sea la religión) .  El problema para 
Max Weber radicaba en la cuestión acerca de cómo el actuar humano 
está provisto de sentido cultural y cómo puede entenderse de esta for­
ma. De esta cuestión se derivaba para él la pregunta acerca de cómo es 
posible que otros órdenes de vida, por ejemplo la economía o el erotis­
mo, adoptasen esta función para cada uno de sus ámbitos. La religión 
misma parte de la distinción entre estados cotidianos y extra-cotidianos 
y encuentra diagnosticada en estos últimos una necesidad de formas 
(Formenbedarf> que recubre al mundo con significados religiosos suple­
mentarios; luego, dentro de estas proliferaciones, genera una necesidad 
de racionalización (Rationalisierungsbedarf> propia4• También Georg 
Simmel realiza una distinción al comienzo -aquí entre «religioide» y 
religión-, que, del lado de la religión, posibilita poner de relieve for­
mas de elevación a través de la delimitación5• La teoría de la religión de 
René Girard se atiene igualmente a una doble estructura de expansión 
y limitación. Esta teoría parte del supuesto de que el deseo se enreda 
a sí mismo en un conflicto mimético y que por eso mismo provoca 
la intervención de interdits religiosos que, por ser limitantes, aparecen 
como religión6• Debe ser simbolizado el mismo conflicto mimético, la 
peligrosa paradoja de que se lucha porque se posee el mismo deseo, y 
esto sucede bajo la forma de una víctima propiciatoria. 

En esta enumeración no estamos tratando de discutir conocidos 
conceptos de sociología de la religión, ni mucho menos de ser exhausti­
vos. En este momento se trata de buscar ejemplos para la puesta en acto 
de la pregunta ¿en qué puede reconocerse la religión? Evidentemente se 

3. Así en Wirtschaft und Gesellschaft, citado según la 3.ª ed., Tübingen, 1948, vol. 
1, p. 227 [Economía y sociedad, FCE, Madrid, 1993].  

4. Para un breve resumen, véase el capítulo de sociología de la religión en Wirt­
schaft und Gesellschaft, cit., pp. 227 ss. 

5. Cf. G. Simmel, «Zur Soziologie der Religion»: Neue Deutsche Rundschau 9 
(1898), pp. 1 1 1-123;  Die Religion, Frankfurt a.M., 1912.  

6. Cf. R.  Girard, La violence et  le sacré, Paris, 1972 [La violencia y lo sagrado, Ana­
grama, Barcelona, 1983];  Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, 1978 
[El misterio de nuestro mundo. Claves para una interpretación antropológica, Sígueme, 
Salamanca, 1982] .  
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L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

n o  puede conducir al desplazamiento del problema teórico por medio 
de la intuición fenoménica. La paradoja de lo sagrado es el comienzo y 
final del análisis. Pues seguimos teniendo el problema: ¿cómo distingue 
un observador la religión de manera tal que pueda valer también para 
otros observadores y que pueda diferenciarse de las simples posturas de 
fe ( ide las que se trata ! ) ?  

Generalmente, el concepto tradicional de  religión, concepto que 
también sigue la sociología, se basa en una relación con el ser personal 
del hombre13• Pero de esta manera se ata, si no quiere perder inteligibi­
lidad y plausibilidad, a aquello que se dice, siempre y en todas partes, 
de los hombres; o al menos debe mantenerse en contacto con ello. Esta 
tradición «humanista» se compromete a sí misma por medio de la varia­
ción de aquello que quiere que se entienda como «hombre», y más aún 
por el hecho de que debe contar con una multiplicidad de ejemplares 
muy diferentes de la especie «hombre», resultando muy difícil ser justo 
con cada hombre individual en la construcción del concepto. 

Si esta definición humanista del concepto de religión es dudosa, 
mucho más lo será la reducción de la religión a un fenómeno de la 
conciencia. La conciencia sirve a la exteriorización ( idebido a ello: fe­
nómeno ! )  de los resultados de operaciones neurobiológicas y con ello a 
la introducción de la diferencia entre autorreferencia y heterorreferen­
cia en el pilotaje de la experiencia y el actuar humanos. Pero la religión 
también debe cuestionarse esta diferencia en relación a su sentido mis­
mo, o sea, debe ser capaz de concebir la unidad de esta diferencia como 
el origen de su capacidad de otorgar sentido. Esta diferencia no es una 
mera capacidad reflexiva de la conciencia; pues esto significaría a su vez 
transformar el ego (Selbst) de la conciencia en «objeto» y subsumirlo 
bajo conceptos como alma, espíritu, persona, para tratarlo como una 
cosa. Con el esquema de la conciencia (sujeto/objeto, observador/cosa 
observada) no se comprende bien la religión, ya que ella habita a ambos 
lados de esta diferencia. 

En este centrarse en el hombre radica el motivo de que la sociología 
clásica de la religión no trate sobre la comunicación (o que a lo sumo lo 
haga de una forma muy exterior) . Este déficit (si es que efectivamente 
es uno) será nuestro punto de partida para una nueva descripción de la 
tarea de una teoría sociológica de la religión. Pretendemos, dicho de 
otro modo, sustituir el concepto «hombre» por el concepto «comuni­
cación» y con ello la teoría de la religión antropológica tradicional por 
una teoría de la sociedad. De la pregunta acerca de qué ventaja reporta 

13 .  Cf. K. Nishitani, Was ist Religion?, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1982.  
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esto nos ocuparemos detalladamente en los próximos capítulos. En este 
momento solamente se trata de indicar la radicalidad de este cambio de 
las metáforas, de esta nueva descripción. 

En los intentos comentados hasta ahora por encontrar una respues­
ta a la cuestión de la esencia de la religión se muestran tendencias que 
amenazan con destruir su propio marco. Se revelan, como podría decir­
se con Jacques Derrida o con Paul de Man, como «deconstruibles». Son 
textos que socavan su meta declarada. Esto es válido sobre todo en rela­
ción a los recursos clásicos de la lógica y de la teoría del conocimiento. 
La sociología de la religión trata a las religiones como hechos sociales o 
como formas sociales con la pretensión de poder suministrar una des­
cripción que no se encuentre atada a la religión. Pero ¿cuál es el lugar 
que ocupa esta descripción y cuál es su verdad en una sociedad que 
libera a la religión de las ataduras de la lógica y de la teoría del cono­
cimiento a fin de posibilitarle la generación de meras formas ? La feno­
menología de la religión debe presuponer una premisa teórico-trascen­
dental si no quiere simplemente confundir «fenómenos» con «hechos» 
y si no quiere malentender la paradoja de la «inter»subjetividad con la 
interobjetividad. Pero al mismo tiempo, existen en la misma sociedad 
religiones que por su parte hablan del «sujeto», que ponen en cuestión 
su autocerteza trascendental y que intentan reaccionar a la certeza del 
propio actuar con ofertas de sentido. 

Si la religión, por su parte, construye formas mediante restricciones 
y exclusiones, foo es entonces religiosa toda explicación de la religión, 
ya que debe igualmente recurrir a un método de la restricción y exclu­
sión? O, preguntando de otra manera, ¿puede existir una descripción 
científica de la religión cuando la religión, por su parte, reivindica el 
derecho de poder fundar la facultad de excluir formas (como «esto y 
no aquello») ? ¿puede aún procederse aquí de forma causal y científica 
o debe recurrirse a teorías cibernéticas, las cuales dan preferencia a ex­
plicaciones circulares que descansan en la autoexclusión operativa del 
círculo ? Y si la religión es un modo de observación paradójico, ¿cómo 
se explica entonces la generación de formas ( = diferenciaciones) a las 
cuales pueden acoplarse más observaciones? ¿No se trata, en ambas 
preguntas, de la misma pregunta: de la relación con estados circulares, 
autorreferentes? 

Tan pronto como alguien cree poder decir lo que es la religión y cómo 
puede diferenciarse lo religioso de lo no-religioso, puede venir otro en 
el instante siguiente que niegue ese criterio (por ejemplo la relación con 
el Dios existente) y precisamente por ello reclamar una cualidad religio­
sa. Pues ¿qué otra cosa más que religión habría de ser el hecho de que 
alguien niegue lo que otro tiene por religión? El problema no radica, 
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como podrían creer los wittgensteinianos, e n  una ampliación gradual 
de los «parecidos de familia» y tampoco (éste fue el punto de partida de 
Wittgenstein) en la imposibilidad de una definición atinada. Antes bien, 
la religión parece pertenecer a aquellos estados de cosas -pero esto 
debe plantearse aquí solamente como una suposición- que se deno­
minan a sí mismos, que pueden darse a sí mismos una forma. Pero esto 
también quiere -Oecir que la religión se define a sí misma y que excluye 
todo lo que es incompatible con esa definición. Ahora bien, ¿cómo es 
posible esto cuando se trata, por ejemplo, de otras religiones, de los pa­
ganos, de la civitas terrena, del mal ? La auto-tematización es solamente 
posible con la inclusión de la exclusión, con la ayuda de un correlato 
negativo. El sistema solamente es autónomo cuando controla lo que él 
no es. Teniendo presente tal estado de cosas, la religión solamente pue­
de definirse externamente bajo el modo de una observación de segundo 
grado, solamente como observación de su auto-observación, y no por 
medio de una esencia impuesta desde fuera. 

11 

Llamamos sentido al medio más general, no factible de trascenderse, 
para toda constitución de formas que pueden utilizar los sistemas psí­
quicos y sociales. El concepto de sentido se utiliza mucho y de muchas 
maneras desde hace más de cien años -pollachos legomenon, podría 
decirse con Aristóteles-14• Solamente parece ser claro que el concepto 
de sentido no puede aplicarse a las cosas. (No tiene sentido preguntar 
por el sentido de una rana.) Desde un punto de vista histórico, la se­
mántica del sentido apunta por tanto al hecho de que debe sustituirse la 
descripción ontológica del mundo o someterse a una nueva descripción. 
Pero esto sigue sin aclarar lo que se quiere decir con «sentido». Quere­
mos intentar subsanar esta polisemia mediante una distinción, a saber: la 
distinción entre medio y forma. Esta distinción debe disolver la pregun­
ta formulada de manera insuficiente acerca del «sentido del sentido»15• 

Con el concepto de medio se establece que el sentido -al igual que 
la luz- no puede observarse16• Las observaciones presuponen formas 
distinguibles, y estas formas solamente pueden crearse en un medio y de 

14. Cuando Aristóteles hace referencia al Ser. 
15 .  Sens du sens; por ejemplo en L. Ferry, I.:homme-Dieu ou le Sens de la vie: essai, 

París, 1996, p. 19, con el comentario «la signification ultime de toutes ces significations 
particulieres» [la significación última de todas esas significaciones particulares]. 

16 .  Aquí se impone un comentario sobre la construcción gótica de las iglesias, cuya 
peculiaridad consiste en dejar entrar solamente luz quebrada, distinguible, para conseguir, 
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tal manera que otras posibles creaciones de formas queden, por e l  mo­
mento, proscritas. La imposibilidad de observar el sentido nos da una 
primera indicación de que esto podría tener algo que ver con la religión. 

Todos los sistemas psíquicos y sociales determinan y reproducen 
sus operaciones exclusivamente dentro de este medio del sentido. Pue­
de que existan irritaciones «carentes de sentido», pero incluso para ellas 
se buscan y se encuentran inmediatamente formas del sentido. De otra 
manera no podrían recordarse ni utilizarse para la inclusión de otras 
operaciones. Esta universalidad del medio que pertenece a un sistema 
es el reverso del punto de vista teórico-sistemático que sostiene que un 
sistema solamente puede operar con operaciones propias (y no en su 
entorno) ;  o, dicho de otra manera, que es un sistema operativamente 
cerrado. Se puede chocar desde el interior con los límites de este medio; 
pero estos límites no poseen entonces la forma de una línea que pueda 
traspasarse, sino, utilizando la bella metáfora de Husserl, la forma de 
un horizonte17• Y de esta manera los sistemas generales productores de 
sentido se encuentran dados solamente como horizonte -desde luego, 
no como horizontes lejanos ni como una línea trazada en cualquier otro 
sitio, sino como implicación de retorno de cada una de las operaciones: 
como implicación de su capacidad de ser identificadas. 

El sentido como medio no puede por tanto negarse. Cada negación 
supone -de otra forma no sería posible como operación- una deter­
minación de lo negado, por consiguiente : sentido. La unidad de sentido 
y no-sentido posee a su vez sentido. Y esto, sin que para ello tengamos 
necesidad de un «criterio demarcador del sentido», nos conduce única­
mente a la pregunta acerca de si este criterio mismo posee sentido o no. 
Si bien en el medio del sentido se puede llegar a la idea de que existen 
entidades, como por ejemplo las piedras, para las cuales el mundo no 
tiene ningún sentido. Pero esto puede valer también para los cerebros. 
El medio del sentido contiene por tanto una indicación sobre sus pro­
pios límites. Pero con esto a su vez se está diciendo que estos límites no 
pueden traspasarse con operaciones llenas de sentido. Se puede tocar 
el límite solamente desde el lado de dentro y mediante el sentido de 
la forma de un límite dejarse avisar que debe haber algo allí fuera18• 

de esta manera, que el medio-luz se vuelva visible. Esto podría entenderse como símbolo 
de que la religión intenta que el sentido se vuelva observable y capaz de ser descrito. 

17. Cf., por ejemplo, E. Husserl, Erfahrung und Urteil: Untersuchungen zur Genea­
logie der Logik, Hamburg, 1948, §§ 8 y 9, pp. 26 ss. 

18 .  G. Deleuze, Logique du sens, París, 1969, parece sostener lo mismo cuando de­
termina la paradoja del sentido como sentido del non-sens, y cuando en el non-sens se 
topa con la reflexión del sentido como sentido («Le nom qui <lit son propre sens ne peut 
erre que non-sens» [El nombre que expresa su propio sentido no puede ser más que sin-

17  



L A  R E L I G I Ó N  D E  L A  S O C I E D A D  

Por eso, en la vivencia psíquica y en la comunicación s e  pueden tra­
tar las cosas que no tienen sentido de tal manera que pueda adjudicár­
seles, precisamente a ellas, una forma19• Esta forma simboliza entonces 
la incapacidad de ser utilizada en las siguientes operaciones; o también 
la necesidad de buscar otras posibilidades de incorporación. La tradi­
ción la denomina «paradoja». Si nuestro punto de partida conceptual es 
acertado cuando afirma que cada sentido determinado implica su pro­
pia negación, entonces no puede existir ningún sentido en el mundo 
cuya negación no pueda efectuarse. O, para formularlo con la jerga de 
las demostraciones de la existencia de Dios, no existe ningún sentido 
que posea la existencia como predicado necesario. El sentido solamen­
te puede formularse de manera positiva o negativa. Si se tachase un 
lado de esta distinción, el restante también perdería su sentido. Esto 
nos conduce a la conclusión de que todo sentido (y por tanto también 
todo sentido último) puede afirmar su propia unidad solamente como 
paradoja: como la mismidad de afirmación y negación, de verdadero y 
no-verdadero, de bueno y malo, y de todas las determinaciones posi­
tivas y negativas que se nos ocurran. No existe, por tanto, una unidad 
sobre la cual pueda fundarse todo el resto. Todo lo determinable debe 
asumir la forma de despliegue de una paradoja, de la sustitución de la 
unidad de la paradoja por una distinción (que sea plausible de alguna 
manera, pero también relativa desde un punto de vista histórico) de 
identidades identificables. Aun en Holderlin, para quien la respuesta ya 
no podía radicar en un Dios prescrito, se repite esta experiencia. Cuan­
do, en pos de una unidad última, se intentan eludir las «escisiones en 
las que pensamos y existimos» y comunicarlo bajo la forma de poesía, 
solamente quedan formulaciones paradójicas20• 

En la forma -imparable, necesitada de resolución y suplemento­
de la paradoja se conserva lo que ya sabemos del sentido: también la 
autorreferencia negativa se solidifica en una forma que dice algo, que 

sentido], op. cit. ,  p. 84),  pero después agrega: «Le non-sens [ . . .  ] s'oppose a l'absence de 
sens en opérant la donation de sens» [El sinsentido se opone a la ausencia de sentido al 
aplicar la donación de sentido] (op. cit., p. 89), y esta «ausencia» de sentido la denomina 
finalmente sous-sens, insens, «subsentido» (op. cit., p. 1 1 1 ) .  [Cf. Lógica del sentido, Pai­
dós, Barcelona, 1994.] 

19 .  Cf., en lo que respecta a un ejercicio diferente de la literatura, W. Menninghaus, 
Lob des Unsinns: Über Kant, Tieck und Blaubart, Frankfurt a.M., 1995.  

20.  Cf. para ello (con la documentación de la cita) B. Lypp, «Poetische Religion», en 
W. Jaeschke y H. Holzey (eds.), Früher Idealismus und Frühromantik: Der Streit um die 
Grundlagen der Asthetik (1 795-1 805), Hamburg, 1990, pp. 80-1 1 1 .  Para la transición de 
una poesía (romántica) orientada al cosmos hacia una poesía auto y extrarreferente cf. 
también E. R. Wasserman, The Subtler Language: Critica/ Readings of Neoclassical and 
Romantic Poems, Baltimore, 1959. 
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simboliza algo, que declara algo como imposibilidad. Volveremos a ocu­
parnos de ello con más detalle. En este momento solamente se afirma 
que también las paradojas cobran realidad en la red del operar con 
sentido, y solamente aquí. 

El sentido puede por tanto caracterizarse de manera muy formal 
mediante la afirmación de que solamente una cosa se encuentra exclui­
da: el que algo pueda excluirse. Para llenar de contenido este juicio la 
literatura existente ofrece dos caminos que se corresponden exactamente 
con los dos principios para determinar el concepto de religión que ha­
bíamos tratado en la sección anterior. En ambos casos se debe partir del 
supuesto de que las operaciones con sentido aparecen como selecciones. 
Se puede decir que el mundo es complejo (para un observador) y que por 
tanto cada acoplamiento de elementos ( = operaciones) se deja realizar 
solamente de manera selectiva, descuidando o rechazando otras posibi­
lidades -posibilidades que aún resultan visibles en la operación y que 
dejan aparecer su selección como contingente-. El mundo sólo puede 
realizarse a sí mismo por medio de restricciones y de la utilización de 
tiempo21• O se puede analizar la aparición de formas con sentido en la 
tradición fenomenológica y constatar que todo ítem pretendidamente ac­
tual se encuentra dado bajo la forma de un núcleo de sentido que remite 
a otras múltiples posibilidades de actualización de sentido, y a su vez: en 
parte a cosas dadas simultáneamente, en parte a posibilidades de enlace. 
La distinción de estas dos posibilidades de descripción descansa sobre 
la distinción de objeto y sujeto. El teorema de la complejidad defiende 
un concepto del mundo objetivo (la parte contraria dirá: objetivista). La 
fenomenología se comprende a sí misma como análisis subjetivo {por tan­
to: subjetivista) de las acciones de la conciencia instauradoras de sentido. 
Pero si ambos puntos de partida arrojan el mismo resultado, se quiebra 
también la distinción objeto/sujeto sin haber sido cancelada en el «Espíri­
tu»; o aparece en primer plano, precisamente como una distinción que se 
puede utilizar o no, dependiendo de adónde se quiera ir como observador. 

Si se parte de una posición teórico-sistemática, por tanto de la dis­
tinción sistema/entorno, se impone el volver a llevar la diferencia clásica 
objeto/sujeto a una distinción de sistemas. Objetivo es aquello que se 
conserva en la comunicación. Subjetivo es aquello que se conserva en 
los procesos de la conciencia, que luego, a su vez, y de manera subjetiva, 
considerará objetivo aquello que se conserva en la comunicación, mien-

21 .  No, por consiguiente, como Espíritu, como sostenía Hegel. En la Fenomenología 
del Espíritu, en la introducción al capítulo VI, sostiene: «La razón es espíritu en tanto 
que eleva a verdad la certeza de ser toda realidad y es consciente de sí misma como de su 
mundo y del mundo como de sí misma». 
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tras que la comunicación, por su lado, margina como subjetivo aquello 
sobre lo cual no es posible llegar a un consentimiento. Este argumento 
no debe pretender validar una superioridad de la teoría de sistemas. El 
punto decisivo es que debe observarse a los observadores con ayuda de 
la pregunta ( idistinción! )  de qué distinciones son las que utilizan. 

En vista de ello, tomemos nuevamente el concepto de sentido. De­
jando de lado sujetos, objetos y referencias del sistema, se lo podría 
determinar con una distinción puramente teórico-modal, la de realidad 
(actualidad) y posibilidad (potencialidad), a saber: como concepto para 
la unidad exacta de esta distinción. Pues el sentido posee entonces algo 
(sea lo que sea) cuando en la vivencia o comunicación actual (en aquello 
que sucede) se remite a otras posibilidades; y de tal manera que sin esa 
remisión la actualidad como actualidad plena de sentido no sería posi­
ble. El sentido es, según ello (y de nuevo : para un observador que distin­
gue de esa manera), la unidad de la diferencia de realidad y posibilidad. 

La forma lógico-modal de lo posible se adecua para determinar con 
más exactitud lo que se quiere significar con «medio», Las posibilidades 
están relacionadas entre sí de manera laxa. Cuando se actualiza una de 
ellas no se sigue de ello sin más que también se realicen otras22• Pueden 
existir condicionamientos que hagan que las conexiones sean más o 
menos probables hasta llegar a la exclusión de toda otra posibilidad, lo 
que luego se le aparece a un observador como necesidad. Sin perdernos 
aquí en los problemas lógico-modales que se puedan agregar, sostene­
mos que sobre este fundamento se puede operar con la distinción entre 
acoplamiento laxo y fuerte. Tomando una sugerencia de Fritz Heider23 
(formulada sobre todo para el caso de los medios perceptores), pode­
mos describir un medio como la unidad de la diferencia de acoplamien­
to laxo y fuerte. Esto requiere una aclaración. 

Fragmentos de sentido disponibles en grandes cantidades y acopla­
dos con laxitud (por ejemplo, las palabras) sirven como sustrato medial. 
En el proceso de selección de sentido, que lo presupone, se acoplan en 
formas fijas (cosas perceptibles, expresiones inteligibles) . Sólo de este 

22. En este ámbito evitamos por ello la formulación «saber», la cual se utiliza a menudo 
en dispositivos teóricos similares; así «saber implícito» en M. Polanyi, lmplizites Wissen, 
Frankfurt a.M., 1985, o «saber de trasfondo» (para el mundo de la vida) en J. Habermas, 
Faktizitat und Geltung: Beitrage zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen 
Rechtsstaats, Frankfurt a.M., 1992, pp. 37 ss. [Facticidad y validez. Sobre el derecho y el 
Estado democrdtico de derecho en términos de teoría del discurso, Trona, Madrid, 42005, 
pp. 83 ss.] .  

2 3 .  Cf. «Ding und Medium»: Symposion 1 (1926), pp. 109-157. Esta distinción reci­
bió nuevo aliento de vida por la traducción inglesa de este ensayo en Psychological lssues 
113 ( 1959), pp. 1 -34. Cf. también K. E. Weick, Der Proze(l des Organisierens, Frankfurt 
a.M., 1985, especialmente pp. 163 ss., 271 ss. 

20 



LA R E L I G I Ó N  C O M O  FO R M A  D E  S E N T I D O  

lado de la distinción «acoplamiento laxo/fuerte» la misma s e  vuelve ca­
paz de servir de acoplamiento (en nuestros ejemplos: solamente se pue­
den ver cosas, solamente se pueden seguir o responder comunicaciones 
inteligibles) . Pero como todo acoplamiento debe elegir una forma, debe 
realizar una distinción, se regenera simultáneamente en todo operar 
con sentido el medio de las otras posibilidades y, finalmente, ese borro­
so estado del mundo que ya no excluye nada. Siempre queda un resto 
de algo no dicho, de modo que todo lo que se determina sigue siendo 
deconstruible24• Cada distinción crea un entorno para sí25 en el cual pue­
den introducirse nuevas distinciones. En la teoría literaria se formula 
un pensamiento similar con el concepto de la «intertextualidad» a fin de 
expresar que en todo aislamiento de los textos, por ejemplo en la clau­
sura artística, siempre está interviniendo una remisión a otros textos, 
por lo que todo texto se deja llevar por referencias que no pueden clau­
surarse -lo que sería luego válido para un análisis crítico-literario de 
los textos sagrados y que debería ser negado por éstos-. El sentido es 
desplazamiento, es différance (Derrida), es unlimited semiosis (Peirce), 
y sin embargo, en cada actualización, hay que poder creer que en algún 
lugar puede hacerse un alto, porque al fin y al cabo uno está seguro de 
que el proceso continúa. 

A esto corresponde la disolución de todas las determinaciones ón­
ticas en relaciones temporales. Capacidad de acoplamiento también 
significa: que toda actualización debe adoptar la forma de un suceso, 
el cual vuelve a extinguirse con la actualización. Las formas deben por 
tanto -pero esto no las salva para siempre- adoptar la forma de una 
estructura (que pueda reconocerse). Así pues, para el medio del sen­
tido y para todos los medios derivados (la lengua, por ejemplo) rige 
una ley férrea: lo no utilizado es estable; lo utilizado, por el contrario, 
inestable. La gran ventaja de esta solución es que a los sistemas que 
cuentan con ella les posibilita adaptarse de manera transitoria a situa­
ciones transitorias. De esta manera pueden aventurarse en un entorno 
más complejo y temporalmente inestable. Aunque ajustados al entorno, 
no quedan adheridos a él. Y esto solamente es otra formulación para la 
diferenciación y la autonomía operativa. 

La unidad del medio (como unidad del acoplamiento laxo y fuer­
te) se muestra por tanto en el tiempo. La actualización (incluyendo la 
reactualización) de formas sirve al mismo tiempo a la reproducción del 

24. Para esta posición tan difundida hoy en día, cf. por ejemplo J. Culler, Framing 
the Sign: Criticism and its Instítutions, Oxford, 1988 .  

25 .  Siguiendo la  formulación de E .  Meyer, «Der Unterschied, der eine Umgebung 
schafft», en Ars Electronica (ed.), Im Netz der Systeme, Berlín, 1990, pp. 1 1 0-122. 
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sustrato medial. Las palabras se recuerdan cuando se utilizan con la fre­
cuencia suficiente, cuando, por tanto, vuelven a arrojar en las oraciones 
el mismo y diferente sentido. El medio puede, por consiguiente, repro­
ducirse solamente como unidad de su distinción; pero es igualmente cla­
ro que esto sólo puede suceder de un lado, del lado de la distinción que 
puede utilizarse operativamente. 

Incluso cuando el sentido pueda actualizarse en el momento de la 
operación que utiliza sentido, el medio, como tal, permanece invisible. El 
medio como tal, esto quiere decir: la unidad de la diferencia de acopla­
miento laxo y fuerte, y la unidad de la diferencia de realidad y posibilidad. 
En el operar actual, que determina formas, se reproduce ciertamente el 
medio; pero siempre y únicamente bajo la forma de una potenciación de 
lo que acaba de excluirse o bajo la forma del recuerdo de otras posibilida­
des combinatorias de formas. Cada determinación, también la determi­
nación «solamente posible», la «improbable», la «imposible», tiene lugar 
como determinación a partir de un unmarked space, el cual se reproduce 
de este modo. Incluso cuando se otorga al medio la denominación de 
«sentido» o al unmarked space la denominación «mundo», este otorga­
miento semántico de forma sucede dentro del ámbito operativo denomi­
nado de este modo. Utiliza una palabra, eventualmente un concepto, que 
se distingue de muchos otros. Y se embarca así en esta distinción que no 
puede nombrar en la acción misma de distinguir. 

Si se denomina al sentido como medio, entonces se denomina al 
sentido como una categoría que no es posible negar. Pues una negación 
sería una denominación que supondría a su vez por su lado un medio, 
por tanto un medio del sentido más general. La negación del sentido 
desembocaría en una «contradicción performativa». Cuando se describe 
algo como «carente de sentido», debe suponerse por tanto que existe 
otro concepto diferente al «sentido». Pero el lenguaje mismo ofrece ayu­
da para este problema. Posibilita, cuando se utiliza el medio del sentido, 
distinguir entre «pleno de sentido» (sinnvoll) y «carente de sentido» 
(sinnlos). Pero esto nos deja frente al problema de tener que aclarar qué 
se puede estar queriendo decir con «pleno de sentido». 

Siguiendo una propuesta de Alois Hahn, se puede relacionar el sen­
timiento de carencia de sentido y la búsqueda de sentido pleno con la 
autodescripción de sistemas psíquicos o sociales26• Con ello se supone 

26. Cf. A. Hahn, Sinn und Sinnlosigkeit, en H. Haferkamp y M. Schmid (eds. ), Sinn, 
Kommunikation und soziale Differenzierung: Beitriige zu Luhmanns Theorie sozialer Sy­
steme, Frankfurt a.M., 1987, pp. 155-164. Cf. también G. Lohmann, «Autopoiesis und 
die Unmiiglichkeit von Sinnverlust: Ein marginaler Zugang zu Niklas Luhmanns Theorie 
'Sozialer Systeme'», en ibid., pp. 165-1 84. 
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que la identidad de los sistemas se designa con autodescripciones, que 
se designa algo, por tanto, que en el sistema debe tratarse como no 
intercambiable. Aquí hay estructuras en juego en las cuales se quiebran 
lo «pleno de sentido» y lo «carente de sentido». En el caso del sistema 
religioso se debe por tanto prestar atención a los contenidos de fe pro­
puestos si lo que se quiere es reconocer aquello que no tiene sentido 
para este sistema. Desde luego, esto no cambia nada en el hecho de que 
este mismo juicio actualiza sentido y que no podría ser de otra forma. Y 
quizá aquí estemos sobre la pista de un problema que toca las raíces de 
la comunicación religiosa. 

La transición del discurso con sentido al discurso pleno de sentido 
posee desde luego sus riesgos y costes con los cuales la religión ha teni­
do que hacer amargas experiencias: ella fija lo pretendidamente pleno 
de sentido de la interpretación, de la redescripción, de la nueva des­
cripción. Con ello se expone la temática religiosa plena de sentido a los 
caprichos del tiempo. Aunque las interpretaciones y nuevas descripcio­
nes generan siempre simultáneamente continuidad y discontinuidad, es 
decir, continuidad a través de la discontinuidad. Pero con eso se trans­
forman las formas de fe que aún son posibles. Devienen por ejemplo 
«textos», que pueden interpretarse; textos que pueden llenarse con sen­
tido nuevo, actual. Para esto es útil una versión escrita del texto, pero 
la distinción escrito/oral no nos ofrece la comprensión decisiva. Antes 
bien, la validez que el texto posea para la fe depende de una continua 
redescription27• Solamente en este sentido el texto, para expresarlo me­
tafóricamente, puede ser un texto vivo y seguirlo siendo. Pero las rede­
scriptions son comunicaciones que solamente son posibles retrospecti­
vamente y que dejan al creyente en la incertidumbre acerca de qué cosas 
se describirán de otra manera en el futuro. Se intenta, como es sabido, 
ayudarle con la distinción entre partes esenciales del texto y partes irre­
levantes. La tesis de que el texto posee solamente un sentido simbólico 
tiene una función similar. Pero de esta manera no puede apuntalarse 
con efectividad el riesgo de una comunicación que se pretenda plena de 
sentido; pues no radica en la dimensión de la cosa sino en la dimensión 
temporal. La fijación de la religión como texto abre un ámbito de la 
sensibilidad que también puede utilizarse contra la religión. 

Que después de estas reflexiones previas debamos buscar la religión 
en el ámbito de formas del medio del sentido no necesita más aclara­
ciones. Pero con esto aún no se ha decidido nada sobre qué distinciones 

27. Preferimos redescription porque con ello no nos vemos obligados a distinguir 
continuamente entre redescripción (Wiederbeschreibung) y nueva descripción (Neube­
schreibung), una distinción que posee su problemática propia. 
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son específicas de  la  religión (para diferenciarla del resto del mundo) y 
qué le posibilita rechazar lo «Carente de sentido» y construir un puente 
desde la vida carente de sentido hacia la plena de sentido. Y cuando se 
pregunta por distinciones, se pregunta por aquel que las hace, por el 
observador. La pregunta sería entonces: ¿quién es el observador de la 
religión? Los teólogos quizás ofrezcan la sorprendente respuesta: Dios. 
¿Para no ser ellos mismos? Y ¿deberíamos creerles? 

III 

En el siguiente paso tendremos que preguntarnos cómo es que el mun­
do genera distinciones. ¿por qué y cómo se configura esa curiosa forma 
asimétrica, en la cual un lado se encuentra a disposición de las opera­
ciones capaces de acoplamiento mientras que el otro opera de forma 
necesaria precisamente permaneciendo no-marcado? Y, además, ¿qué 
sucede con el mundo mismo si éste permite, como en el relato de la 
creación, que se realicen distinciones? Cielo y tierra. ¿y por qué ese co­
mienzo y no otro cualquiera? ¿por qué comienza con una clasificación, 
esto es: con una distinción del ser irreflexivo ? ¿porque solamente de 
esa manera el que realiza la distinción puede evitar su propio ingreso 
en ella? 

En primera instancia habíamos trabajado con la respuesta de que 
es un observador el que realiza la distinción. Y que por tanto se debe 
observar al observador si se quiere saber qué distinción realiza y cómo 
especifica sus medios para el sentido. Pretendemos conservar esta ter­
minología, pero debemos entonces aclararla en un proceso de autoapli­
cación, pues se trata de un concepto autológico. La distinción entre 
observador y distinción es ella misma una distinción, y la pregunta sería 
entonces ¿quién es aquí el observador ? O, más exactamente, ¿cómo 
tendría que estar conformado un observador para que esté en la posi­
ción de distinguir entre sus distinciones y él mismo ? George Spencer 
Brown choca igualmente con este problema en su intento por desarro­
llar un cálculo a partir de la orden draw a distinction, problema que las 
preguntas del álgebra y la aritmética sólo pueden tratar con un opera­
dor, y lo disuelve en la identidad28• Esto no implica, no obstante, que 

28.  Cf. Laws of Form, reimpr. New York, 1979, p. 76: «Un observador, desde que 
distingue el espacio que ocupa, es también una marca. [ . . .  ] Ahora vemos que la primera 
distinción, la marca y el observador, no son solamente intercambiables, sino que, en la 
forma, son idénticos». Cf. también (muy cerca de Spencer Brown) L. H. Kauffman, «Self­
Reference and Recursive Forms»: Journal of Social and Biological Structures 10 (1987), 
pp. 53-72: «Al menos una distinción se encuentra implicada en la presencia de la auto-
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se bloquee la posibilidad de seguir preguntando. Pues para todos los 
análisis teórico-diferenciales la identidad resulta un concepto bastante 
intranquilizador. 

Continuamos el avance con la reflexión de que las operaciones en 
general, y las observaciones en particular, no son posibles como su­
cesos únicos, sino que presuponen redes de recursos con cuya ayuda 
se reproducen y con ello, al mismo tiempo, delimitan ese contexto de 
reproducción contra un entorno que no aporta operaciones, sino so­
lamente recursos e interferencias. Este punto de partida remite a la 
configuración de sistemas, y más exactamente, a la configuración de 
sistemas operativamente clausurados, autopoiéticos, que entre otras 
cosas pueden ser capaces no solamente de autodiferenciarse, sino que 
además pueden distinguirse de su entorno. La distinción entre sistema 
y entorno se duplica a sí misma; y esto, como resulta de nuestras pre­
misas, de aquel lado que dispone de capacidad de acoplamiento -del 
lado del sistema-. En la terminología de Spencer Brown se trata de 
una re-entry de la forma en la forma y con ello de aquel procedimiento 
enigmático que al final del cálculo muestra que él ya estaba presupuesto 
al comienzo29• 

Para aclarar lo que ha sucedido con esto : a la tautología de la dis­
tinción que se distingue a sí misma le hemos colocado otra distinción 
por debajo, a saber: la de sistema y entorno. Con ello, el mundo sigue 
siendo el «en-que» (Worin) de este suceso: el estado no marcado por 
esta o aquella distinción, el que constituye el otro lado para cualquier 
marcación. La sustitución por otra distinción no se puede fundamentar 
lógicamente; pero el que no lo quiera hacer de la manera propuesta, 
debe hacerlo de otra manera si no quiere quedar atrapado en la para­
doja de la tautología (lo distinto es lo mismo). La operación de la sus­
titución no es una operación lógica; pero es compatible con el mundo. 
Y se la puede reconocer por sus frutos. 

La identidad del observador «marcado» es por tanto la identidad 
de un sistema. Esto, de todas formas, no debe conducir a la conclu­
sión precipitada de que el sistema solamente observa su entorno. En 
qué medida esto es válido para los animales y en qué medida tam­
bién para las percepciones humanas es algo que podría discutirse ; pero 
la compleja arquitectura teórica en la que nos hemos embarcado nos 

rreferencia. El yo aparece, y una indicación de ese yo puede verse como separada del 
yo. Cualquier distinción incluye la autorreferencia de 'aquel que distingue'. Por tanto, 
la autorreferencia y la idea de distinción son inseparables (y por ello conceptualmente 
idénticas)• (p. 53) .  

29.  Ibid., pp. 56 s . ,  69 SS. 
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protege de esa conclusión falsa. El observador puede, como concien­
cia o como sistema social, orientarse según la distinción de sistema 
y entorno inscripta en su interior, según, por tanto, la distinción de 
autorreferencia y heterorreferencia; y debe hacerlo (aunque produzca 
todas las referencias internamente) ,  porque de lo contrario confundi­
ría continuamente los estados propios con los del entorno y no po­
dría siquiera dejarse irritar por el entorno; tampoco podría, según eso, 
aprender. Precisamente cuando se trata de un sistema operativamente 
clausurado que no puede alcanzar ni contactar el entorno con ninguna 
operación propia, precisamente allí la supervivencia (:::;:: continuidad de 
la autopoiesis) depende totalmente de la distinción disponible interna­
mente entre autorreferencia y heterorreferencia, la cual dirige los pro­
cesos de aprendizaje. Sean cuales sean las estructuras que se construyan 
con ello, permanece el condensado interno, la construcción30; y existen 
suficientes ejemplos de cómo las construcciones no se conservan y los 
sistemas se condenan a sí mismos a perecer por medio de su propia 
( isí, propia! )  construcción. Un ejemplo actual es la construcción estatal 
y económica del socialismo comunista. Por otro lado, sin embargo, la 
autodeterminación (autoorganización) mediante la distinción de auto­
rreferencia y heterorreferencia es una condición indispensable para la 
evolución selectiva. Todas las formas superiores de la conciencia y toda 
comunicación social se encuentran ancladas en ella. Ninguna sociedad 
se habría puesto nunca en funcionamiento si no hubiese aprendido a 
distinguir entre palabras (autorreferencia) y cosas (heterorreferencia) . 

Comparada con el mero distinguir, la operación que toma algo de­
signado desde el unmarked space del mundo y, de esta forma, lo dis­
tingue del ámbito no-marcado del mundo -a diferencia, por tanto, de 
esta forma normal del distinguir-, la distinción entre autorreferencia 
y heterorreferencia posee la ventaja significativa de ser capaz de conec­
tarse a ambos lados. El sistema puede observar que observa31 • Puede 
realizar secuencias de observación en relación con el entorno, pero 
también consigo mismo. Puede cruzar continuamente de aquí para allí, 
traspasar, por tanto, el límite yo/extraño y regresar, sin por eso perder 
la orientación. La law of crossing de Spencer Brown no resulta válida 
bajo esta condición excepcional32• Se puede, entonces, bajo esta con-

30. Cf. también N. Luhmann, Erkenntniss als Konstruktion, Bem, 1988. 
3 1 .  Éste fue el punto de partida de la second order cybernetics. Cf. para ello la 

entrevista con Heinz von Foerster en Cybernetics and Human Knowing 4 (1997), pp. 
3-15 .  

32 .  Postula: «The value of  a crossing made again i s  not the value of  the crossing• [El 
valor de volver a hacer un cruce no es el mismo que el del cruce] (op. cit., p. 2). O dicho 
de otra manera: los lados no pueden especificarse recíprocamente; no puede llevarse 
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dición, utilizar especificaciones incluidas de forma externa para com­
prender mejor los estados propios {por ejemplo las posibilidades de 
movimiento propio) .  Y se puede, a la inversa, tener en cuenta una 
modificación de los estados propios cuando se realiza la experiencia 
de que el entorno muestra entonces otros lados. Solamente bajo esta 
condición fuertemente limitante se debería hablar de información y 
de procesamiento de la información -información en el sentido de 
Bateson, entendida como a difference that makes a difference [una di­
ferencia que constituye una diferencia] . 

Habíamos sustituido el concepto clásico de sujeto por el concepto 
de observador para dejar claro que las operaciones que producen y 
reproducen al medio del sentido se llevan a cabo en el mundo real 
y no en una esfera trascendental fuera de la realidad. Esto tiene, por 
cierto, consecuencias para el concepto de realidad. La realidad devie­
ne con ello una construcción retórica, se transforma en conformity to 
orthodox practices of writing and reading [conformidad con prácticas 
ortodoxas de escritura y lectura] 33• Con esta forma la comunicación 
cuenta con la posibilidad de construir un concepto que haga frente a 
la realidad -sea ideal, sea subjetivo. 

Pero Mónde queda el observador que utiliza esta distinción de au­
torreferencia y heterorreferencia para compensar la «pérdida de reali­
dad» generada por la clausura operativa? Después de todo lo que he­
mos dicho, sería cometer un error lógico muy simple el tener al «auto» 
de la autorreferencia por el observador mismo. La filosofía del sujeto 
ha sufrido sus decepciones con este supuesto y no necesitamos volver 
a repetirlas34• El observador es la unidad de la diferencia de autorrefe-

algo al otro lado, sino que se debe, cuando se quiere acumular o corregir información, 
permanecer del lado interno de la forma. Únicamente cuando el otro lado permanece 
indeterminado como unmarked state vale también la form of cancellation. 

33. Así R. H. Brown, «Rhetoric, Textuality, and the Postmodern Turn in Socio­
logical Theory», en S. Seidman (ed.), The Postmodern Turn: New Perspectives on Social 
Theory, Cambridge, 1994, pp. 229-241, cita, p. 229. Véanse también los artículos bajo el 
título «The rhetorical construction of social reality». Desde ya podemos indicar el hecho 
de que la religión puede utilizar esa construcción retórica del concepto de realidad para 
establecer su código inmanente/trascendente. 

34. Véase para esto la distinción de la duda cartesiana, que dirigiéndose a la auto­
certeza del «yo» pensante encuentra que es algo que también puede allanarse mediante la 
autodenominación, y la «gran duda» de la religión budista en K. Nishitani, op. cit., pp. 
55 ss. Pero no se debería pensar solamente en Descartes. Conceptos como spirit en Ber­
keley y pour-soi en Sartre se refieren a la conciencia que es consciente de su operar cons­
ciente, pero que todavía no es objeto para sí misma, por tanto, no es conocimiento. Cf. 
G. Berkeley, Of the Principies of Human Knowledge, Part I, II, citado según la edición de 
la «Everyman's Library», London, 1957, p. 1 14, en el capítulo «Mind, spirit, soul or my­
self»: «By which words I do not denote any one of my ideas, but a thing entirely distinct 
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renda y heterorreferencia. N o  puede por tanto nombrarse a sí mismo. 
Permanece invisible para sí mismo. 

E igualmente el mundo, que para él hacía las veces de unidad de 
la diferencia entre sistema y entorno. Todo el aparato de observación 
del distinguir de manera doble y con capacidad de definir se encuentra 
empotrado en el unmarked space del mundo, desde el cual el observador 
observa. En ello no cambia nada por medio de esta adquisición de la 
evolución, el «sentido», que es quien primero posibilita la conciencia, la 
sociedad, el lenguaje, la cultura (¿y podríamos decir ya la religión?).  Se 
puede conceder que la intención hacia la observación de la unidad de 
la diferencia continúa siendo posible y que hace sentido en el mundo­
sentido (Sinnwelt). Pero este sentido adopta la forma de la paradoja, la 
forma de la paradoja básica de la mismidad de lo diferente. 

IV 

Hemos observado lo inobservable del mundo y del observador. Con 
ello hemos comenzado a observar la religión. Esto requiere, sin embar­
go, algunas precisiones. Nuevamente debemos distinguir distinciones. 

La distinción observador/mundo se distingue de la distinción obser­
vador/observado. Esta distinción desemboca en la distinción inobserva­
ble/observable, con la cual el mundo (no se sabe quién, no se sabe cómo) 
se observa a sí mismo. Un observador puede observar que un observa­
dor observa y cómo lo hace. Existen sin lugar a dudas observaciones 
observables de segundo orden. Sea cual sea el orden: la operación de 
observación avanza de lo inobservable a lo observable. La instrucción 
de Spencer Brown draw a distinction!35 es la indicación para el cruce de 
esta frontera. Una primera distinción de este tipo no puede evitarse en 
ningún plano de la observación; ni tan siquiera cuando se observa al 
observador y tampoco cuando uno se observa a sí mismo como obser­
vador. Dicho de manera más sencilla: la operación de la observación 
es inobservable para sí misma. Utiliza una distinción. Una distinción 

from them, wherein they exist, or, which is the same thing, whereby they are perceived» 
[No denoto por medio de estas palabras ninguna de mis ideas, sino algo totalmente distinto 
a ellas, en lo que existen, o, lo que es lo mismo, a través de lo cual son percibidas] . Para 
Sartre: I.:etre et le néant: Essai d'ontologie phénoménologique, París, 3º1950, pp. 1 15 ss. 
[El Ser y la Nada. Ensayo de ontología fenomenológica, Alianza/Losada, Madrid, 1984). 
También la sociología de la religión, desde Simmel hasta Luckmann, había conectado 
siempre la religión con la conciencia subjetiva y con ello había supuesto una conciencia 
consciente de sí misma. 

35.  [ iEstablezca una distinción!] Op. cit., p. 3 .  
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cuya asimetría sostiene y esconde su asimetría. El observar se mueve den­
tro, y no fuera, de su distinción. Para todo observar es válido: Distinc­
tion is perfect continence36• El observar mismo es, sin embargo, el tercio 
excluso, la unidad de la distinción que no es distinguible en la distinción 
misma. Se necesita, dicen, un «punto ciego». O en lenguaje teórico-tras­
cendental: lo inobservable de la observación es la condición de posibili­
dad de la observación, la condición de todo posible acceso a los objetos. 

Cuando se observa al observador como observador (y no como 
cosas; como «sujeto» y no como «objetos») debe cargarse en ambos 
niveles. El observador de segundo orden puede observar como obser­
vador (y no como una cosa) al observador de primer orden solamente 
cuando ve que este observador no ve que él no ve lo que no ve. Esto se 
puede formular (observar} solamente con la ayuda de negaciones. Pero 
precisamente esto es lo que no hace justicia al estado de cosas. Pues 
la operación de la observación opera (también cuando niega) libre de 
negaciones. Hace lo que hace. En ello radica su realidad. 

Estos resultados quizás puedan formularse de manera tradicional 
como la libertad del otro observador, o como el tipo de norma de respeto 
ante la cual decide, o como la «infinitud interior» del sujeto. Uno se en­
cuentra entonces cerca de la moral. Y ante la necesidad de proveerse de 
restricciones. Pero estas formulaciones ya están utilizando convenciones 
de imputación y aciertan solamente con los sistemas psíquicos, pero no 
con los sociales (que incluimos siempre cuando hablamos de observado­
res) . Desde aquí podríamos por tanto obtener solamente conceptos de re­
ligión específicos de la cultura y de la historia, cuyo derecho no ponemos 
en duda, pero queremos permanecer abiertos a otras posibilidades. 

En este ámbito de lo inobservable, en el cual el observar y el mun­
do no pueden distinguirse como presupuestos del observar (en el un­
marked state, por tanto), barruntamos el punto de partida de los pro­
blemas que serán tratados como formas del sentido de la religión y que 
luego serán expuestos a la evolución. Esta suposición aún no posee un 
contenido específico. Pero se encuentra asegurada mediante nuestro 
análisis del medio del sentido. Pues este medio ofrece exactamente esa 
capacidad excedentaria que estamos buscando. También lo inobserva­
ble -no hay otra manera de actuar aquí- puede empotrarse como 
sentido en las operaciones, pues el sentido no tiene posibilidades de 
exclusión. Se puede dar a aquello que permanece inaccesible la forma 
de la negación o, con exigencias lógicas mayores, la forma de la para­
doja. Se lo puede definir, siendo siempre conscientes de que la definición 

36. [La distinción es la continencia perfecta] S. Brown, op. cit., p. l. 
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no roza lo que se intenta definir, y acaso a partir de ello se desarrolle 
una comprensión de los símbolos que refleje exactamente y de manera 
precisa esta inadecuación. Formulado con los conceptos de la cibernética 
más antigua se trata del problema de la requisite variety37, y el punto de 
partida para cada solución parece radicar en el intento de controlar un 
misterio por medio de otro. 

Para ello no existe naturalmente ninguna instrucción segura y única­
mente válida. La mayoría de estas posibilidades nos proveen de un pre­
concepto para los análisis de evolución de la religión. En este momento 
solamente sostenemos que el bloqueo estructural del observar que yace 
en el observar mismo puede incluirse en el cosmos del sentido como fac­
tor de irritación, como exigencia par excellence de donación de sentido. 
La religión tiene que ver con esta inclusión de lo excluido, con esta pre­
sencia material, luego local, luego universal, de lo ausente. Pero todo eso 
que aquí y en otros sitios se piense y se diga de la religión y de su análisis 
sociológico solamente puede ser una cifra de aquello que se quiere decir. 

V 

En este momento nos vuelve a ayudar un concepto de Spencer Brown, 
a saber: el concepto límite de su cálculo, el concepto de re-entry. De la 
re-entry se puede hablar en relación a distinciones muy diferentes. Más 
arriba habíamos hablado de la posibilidad de una re-entry de la distinción 
entre sistema y entorno en vista al sistema38 .  En el caso de la religión se 
trata, por el contrario, de una re-entry de la distinción observable/inob­
servable en vista a lo observable. 

El simple observar exige únicamente cruzar la frontera que distingue 
aquello que se quiere definir de todas las demás cosas. Esta frontera no 
existe antes, surge en la medida en que se la cruza. La distinción debe ser 
un momento de la operación (de lo contrario no se podría definir nada y 
diferenciarlo de otra cosa) , pero no debe marcarse como forma. Esto es 
diferente en el caso de una re-entry, pues esta operación solamente puede 
llevarse a cabo cuando se define la distinción, la cual vuelve a ingresar 
en su ámbito autocreado. En la terminología de Spencer Brown el cross 
(indicación de cruzar) debe utilizarse como marker (definición de la for­
ma)39. Y esto puede hacerse sin utilizar el marker para cruzar. 

37. Cf. W. R. Ashby, An Introduction to Cybernetics, London, 1956, pp. 206 ss. Cf. 
Íd., «Requisite variety and Its Implications for the Control of Complex Systems»: Cyber­
netica 1 (1958), pp. 83-99. 

3 8. Véase supra, sección III. 
39. Op. cit., pp. 64 s. 
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Las condiciones llenas de presupuestos matemáticos (la prehistoria 
operativa en el cálculo) de esta posibilidad de una re-entry es algo de lo 
que no nos ocuparemos. Más importante resulta la forma de la operación 
que se posibilita. La re-entry es una operación paradójica, ya que utiliza 
dos distinciones como si fueran una misma cosa y deja que la distinción 
cross/marker se vuelva ambivalente; pero es al mismo tiempo una opera­
ción que se diferencia del espacio imaginario que presupone. El espacio 
es dividido por la distinción, y por ello, como unidad, se torna inobser­
vable. Esta distinción se marca como forma; como forma con dos lados. 
Entonces la distinción se copia de un lado de la forma; y precisamente 
para ello debe ponerse por debajo el espacio imaginario que le concede 
al espacio dividido aquel automovimiento (o capacidad de definirse a 
sí mismo). Quizás debería decirse que este espacio imaginario solamente 
surge con la ejecución de la re-entry. Pero como siempre, la especificidad 
de la operación se encuentra garantizada mediante la especificidad de la 
distinción -de ésta y de ninguna otra-, con la cual se lleva a cabo. 

La descripción de la re-entry que es fiel a su nombre suscita la im­
presión de que primero debe realizarse la distinción de partida y luego 
llevarse a cabo, en ella, la re-entry. Primero debe levantarse el escenario 
sobre el que se representará la obra; y debe permanecer separado del 
espacio que ocuparán los espectadores, de tal manera que quede claro 
dónde ubicar la realidad y dónde la realidad fingida. Pero luego, sobre el 
escenario, se puede representar el engaño, la equivocación, lo inobserva­
ble. Y el espectador mira y comprende la diferencia (representada) entre 
verdad y engaño como realidad cuando prescinde del hecho de que ella 
misma es en verdad un engaño. Solamente por medio de una re-entry a la 
que se le impide autoanularse logra el teatro simbolizar el mundo40• Pero 
si esto es así, foo se puede proceder del mismo modo a la inversa y darle 
la primacía a la forma en la forma? ¿No se le añade, podría suponerse, la 
distinción de partida como marco del marco cuando ya no es suficiente 
con el mundo como él se representa, por ejemplo, con la distinción sa­
grado/profano? ¿No se puede proyectar hacia fuera una distinción en una 
especie de framing up, de tal manera que se contenga a sí misma? 

Las preguntas de este tipo poseen un doble rango. Quizás la cons­
trucción de un cálculo matemático tenga aquí prioridades diferentes a la 
evolución sociocultural. Que podemos, es más, que debemos mantener­
nos abiertos a esta pregunta es algo que se encuentra predeterminado 
por el concepto de la observación como actividad de distinguir. Pues 
observar no significa copiar estructuras del mundo ya dadas (lo que se 

40. Cf. para esto D. Roberts, «Die Paradoxie der Form: Literatur und Selbstrefe­
renz•, en D. Baecker (ed.), Probleme der Form, Frankfurt a.M., 1993, pp. 22-44. 
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podría efectuar con éxito o fracaso) ni tampoco producir algo análogo 
(lo que, según el modelo y objetivo, podría salir bien o mal) . Observar 
es la producción de la capacidad de acoplamiento mediante el distin­
guir; y luego la capacidad de seguir adelante y la complejidad alcanzable 
deciden acerca de la fecundidad del comienzo. Para nuestros propósitos 
basta en un primer momento con ver el problema y evitar las decisiones 
previas por una u otra secuencia. 

Pero concentrémonos en el caso presente. Se trata, de esto parti­
mos, de la distinción observable/inobservable. Posteriormente pueden 
agregarse otras distinciones, pero esto depende de cómo se desarrolle el 
campo de observación de la religión; se debe comenzar con la distinción 
observable/inobservable. La distinción no permite que se cruce (prove­
chosamente) la frontera de lo que posee sentido. Si se cruza, entonces 
rige la law of crossing con la form of cancellation. Si se regresa, uno 
está ahí como si no hubiese sucedido nada41, pues el observar solamente 
puede tener lugar del lado de lo observable (incluso cuando existe sólo 
este lado, porque el otro también existe). Tampoco se trata de hacer 
que lo inobservable se vuelva observable, de copiarlo, describirlo, etc. 
Esto sería simplemente una falla en las categorías, o sea, un paso hacia 
otro tipo de distinción. Después de todo, solamente puede tratarse de 
la re-entry de la forma en la forma, esto es: de la distinción en lo que 
ella distingue. Con otras palabras: en lo observable ( ¿en qué otro lugar 
si no? )  debe hacerse observable la diferencia entre observable/inobserva­
ble. No se trata de un lado u otro de esta distinción, sino de su forma: 
de la distinción misma. 

Debido a que con frecuencia la religión da cuenta de sí misma de 
manera insuficiente, resultaron necesarias estas reflexiones previas, a 
fin de llegar al siguiente resultado: las formas del sentido se viven re­
ligiosamente cuando su sentido remite a la unidad de la diferencia de 
observable e inobservable y cuando encuentra una forma para ello. La 
religión nada tiene que ver con una «crisis del sentido», algo que existe 
como tema desde hace apenas cien años. En temas como «pérdida del 
sentido», «pérdida de la identidad», «pérdida del mundo» se trata sola­
mente de dolores fantasmales42 que siguen a las grandes amputaciones 
históricas -como el asesinato del rey y el vaciamiento y sustitución de 
la casa real por escuelas, fábricas y oficinas-; y si esto es acertado, sería 

41 .  La literatura religiosa, sobre todo de procedencia budista, refiere a menudo 
exactamente lo opuesto: después del regreso de una experiencia religiosa de disolución, 
las cosas del mundo ya no son las mismas que antes. Por consiguiente, es justamente en 
este lugar lógico en el cual la religión llama la atención acerca de su prestación propia. 

42. Así G. Hemes, «Comments•>, en P. Bourdieu y J. S. Coleman (eds.), Social Theory 
for a Changing Society, Boulder/New York, 1991,  pp. 125 s. 
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insolente para con la religión ocuparse de ello. La religión tampoco 
concibe al sentido como una «necesidad» que deba satisfacerse . Ella no 
existe para dotar a una «búsqueda del sentido» de probabilidades de 
éxito. Éstas siguen siendo determinaciones antropológico-funcionales. 
Tampoco se trata del problema que ocupa a Jacques Derrida: que una 
utilización del signo no puede repetirse y por tanto no puede tener re­
ferencia alguna que subsista de una situación a otra; y que la metafísica 
de la presencia del ser, por consiguiente, nos ha engañado. Acaso sea 
efectivamente así, acaso el tiempo cambie todas las cosas y exija conti­
nuamente nuevas inscripciones; o acaso toda différence sea, en última 
instancia, corrimiento de la diferencia, por tanto différance, y toda re­
sistencia pueda deconstruirse. Acaso sea así, pero solamente disuelve la 
vieja y sacrosanta alianza entre religión y cosmología o entre teología 
y metafísica ontológica, sin que pueda impugnarse el que esto también 
haya sido religión. Porque esto conduce únicamente hasta la pregunta 
acerca de por qué se distingue de esta manera y no de otra, a saber, en 
el esquema de ser y no-ser, o en el esquema presencia/ausencia, o en el 
esquema de repetición/no-repetición (itération) . Que esto pueda arrojar 
sentido no se puede impugnar con claridad. La cuestión sigue siendo 
qué permanece inobservado cuando se distingue de esta u otra manera. 
Y el problema de la religión, aquello que la diferencia de todas las res­
tantes empresas mundanas, es solamente cómo es posible el sentido si 
esto es así. 

Con lo inobservable, como puede ahora reconstruirse, no se está 
queriendo decir que exista una inaccesibilidad práctica, sino aquello 
que el observar mismo torna inobservable. Y esto es siempre algo doble : 
el observar mismo y el unmarked state del mundo, a partir del cual dis­
tingue aquello que define. Por lo tanto no son defectos, ni preocupacio­
nes ni inseguridades, aquello que se compensa con la religión, sino un 
condicionamiento necesario de toda determinación -sea en la vivencia 
o en el actuar, sea a través de sistemas psíquicos o sociales- a esto y a 
ninguna otra cosa. 

Toda distinción ofrece la libertad, una vez marcada, de dirigirse a 
otras distinciones. Precisamente la marcación posee este efecto, ya que 
ella, a diferencia del mero chocarse con aquello que se define, hace que 
una distinción sea distinguible. En el lenguaje de Gotthard Günther esto 
sería una «operación transunitiva» *, esto es: una operación que decide 
si una distinción se acepta o se rechaza43• En este grado de abstracción 

* A fin de traducir el concepto de transjunktionale Operation, opto por ir a la raíz 
latina, que es el verbo iungere Guntar, unir, enlazar, ligar). [N. del T.] 

43. Cf. «Cybernetic, Ontology and Transjunctional Operations», en G. Günther, 

33 



LA R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

acaso ya exista una señal e n  dirección a una posible relación entre reli­
gión y libertad, aunque solamente sea la libertad de dudar. 

Además resulta -de forma más incidental, pero con posibilidades 
de elaborarse- que la religión, como último pensamiento que clausu­
ra, solamente puede ofrecer una paradoja y que el tipo de operación 
relacionada con esto es aquel que por regla general se llama «creencia». 
También en esta dirección el sentido religioso se encuentra abierto a la 
remisión. Siempre es posible formular la pregunta acerca de la unidad 
de la diferencia última y fracasar en el intento. Pero precisamente por­
que esto es así y porque lo es de forma inevitable, existe en ello una 
seguridad característica y un irreprochable «esto es asÍ» . 

VI 

Unida a la lengua, que opera con el código sí/no, y unida a la metafí­
sica ontológica, que partía de la distinción ser/no-ser, la teología había 
experimentado dificultades con las negaciones. Podía permitirse for­
mular sus propios juicios como teología negativa. No podía permitirse 
negar la existencia de Dios. Entre las condiciones dadas, la negación 
continuó siendo, sin embargo, una operación elemental que no podía 
seguirse analizando. Esto podría cambiarse si se aceptaran los resulta­
dos de las reflexiones que van a realizarse. 

Pues el mundo y el sentido se consideran ahora como estados de 
cosas innegables, y el distinguir es un momento constitutivo de la ope­
ración del observar, de manera tal que no se puede en cierto modo 
negar un lado de la distinción sin destruir la posibilidad misma de la 
observación. Al menos, en el uso operativo de las distinciones no se 
puede partir del supuesto de que el otro lado de la distinción puede no 
ser considerado porque no existe. Si bien debe permanecer excluido 
de la definición elegida en cada instancia, también tiene que perma­
necer abierto para futuras operaciones. La frontera entre un lado y 
otro de una distinción solamente es inteligible cuando se está atento 
al hecho de que podría traspasarse y que el otro lado también podría 
definirse. Por eso el cruzar la frontera, el crossing en el sentido de 
Spencer Brown, tampoco se deja concebir como negación. De acuerdo 
a ello, en el caso de Spencer Brown el cross constituye la definición de 
la definición, porque el definir exige un traspasar (y con ello un repro-

Beitrage zur Grundlegung einer operationsfahigen Dialektik, vol. 1, Hamburg, 1976, pp. 
249-328. 
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<lucir) l a  frontera entre unmarked y marked space. El budismo amplía 
las posibilidades del negar y lo incluye en el fundamento del ser. Pero 
luego surge también la pregunta de si de esta manera se es justo con 
el mundo, de cuyo unmarked space debe distinguirse todo lo determi­
nado, pero que no puede por ello negarse44• El unmarked space no es 
observable, pero no por eso es una nada. 

Debido a todo esto, la negación es una operación cargada de su­
puestos. Presupone ante todo la especificación de lo negado (ya que 
no puede negarse el mundo y el sentido de la operación del negar), y 
presupone la memoria, ya que lo que se va a negar debe permanecer 
idéntico con aquello que podría afirmarse. Por tanto, solamente los 
sistemas suficientemente complejos cuentan con posibilidades de ne­
gación. 

Probablemente sólo se necesiten negaciones cuando se ofrece la 
posibilidad de cruzar una distinción y se la desea rechazar; por tan­
to cuando se desea permanecer del mismo lado de la distinción; por 
ejemplo: cuando se quiere seguir tratando a un tomate como un toma­
te y no, como parece ser posible en ese momento, como una manzana. 
La negación sería, de acuerdo a ello, un rechazo del crossing. En la ac­
tividad de percibir no se necesita normalmente ninguna negación, sino 
distinciones claras. La negación aquí solamente es una operación de 
resistencia ante los engaños. Para el establecimiento de codificaciones 
binarias, volveremos más tarde en detalle sobre esto, la negación es en 
cambio un componente constitutivo, precisamente porque el crossing 
sigue siendo posible y está previsto. La negación es aquí, y solamente 
aquí, la reflexión del crossing, la continua disponibilidad de la posibi­
lidad de traspasar o no la frontera. 

Esto, a su vez, aclara las dificultades lingüísticas con las que te­
nemos que enfrentarnos. Pues la lengua de ninguna manera es única­
mente un conjunto de símbolos ordenados gramaticalmente, sino ante 
todo una forma de comunicación codificada de forma binaria, la cual 
ofrece, para todo lo que deba comunicarse, formulaciones positivas 
y negativas. Debido a que tenemos que utilizar el lenguaje surge la 
impresión de que el mundo es un unmarked space o una infinitud, a 
diferencia del marked space o de la finitud de las cosas. Pero éste es 
solamente un problema del lenguaje que resulta del querer definir de 
forma lingüística el mundo, esto es, cuando se lo intenta distinguir de 
forma lingüística. Pero toda distinción, y también ésta, cobra actuali­
dad solamente como operación en el mundo, y también la distinción 

44. Cf. K. Nishitani, op. cit. 

35 



LA R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

marked/unmarked space produce e n  s u  utilización un, podríamos de­
cir, unmarked space que la recibe. 

A veces las teorías de este tipo se describen como tesis de la prima­
cía de lo positivo. También esto es inadecuado. Pues de lo positivo so­
lamente se puede hablar cuando se presupone que también podría ser 
negativo. Pero precisamente esto se pondrá en duda. Nosotros habla­
mos más bien de la peculiaridad de los sistemas que procesan sentido 
y de aquello que el mundo, el sentido y finalmente la religión pueden 
significar para ellos. De «primacía» por tanto solamente se puede hablar 
cuando se trata de la elección de esta precisa referencia del sistema, por 
tanto cuando se trata de definir el surgimiento de esta precisa referencia 
del sistema desde «afuera» y desde «adentro», lo que, de todas formas, 
solamente puede ocurrir en un sistema de este tipo. La distinción aden­
tro/afuera, que requiere la indicación de una referencia del sistema, pasa 
a ocupar el lugar que en la tradición onto-teológica había ocupado la 
distinción entre ser y no-ser. 

VII 

En relación a los sistemas psíquicos como observadores, las reflexiones 
anteriores permanecen en un terreno que nos resulta familiar si partimos 
de la tradición. Que el ojo no puede ver su visión es un topos contradic­
torio que se mantiene desde Platón a Fichte. Precisamente por eso nece­
sita para reflexionar una parte especial del alma45• Además, las deficien­
cias cognitivas de las facultades humanas del conocer no son algo que 
sorprenda; a fin de cuentas el fuego tampoco puede quemarse a sí mismo 
(y de esa manera apagarse) .  En lo que sigue no se trata de la percepción 
ni tampoco de la conciencia. La conciencia efectúa una exteriorización 
de los resultados (conseguidos mediante el trabajo interno) de las opera­
ciones neurofisiológicas. Efectúa la constitución de un «mundo externo» 
y opera por tanto con la distinción de heterorreferencia y autorrefe­
rencia. Permanece consiguientemente unida al esquema sujeto/objeto e 
incluso en un plan reflexivo solamente puede representarse a sí misma 
en analogía con las cosas, solamente como subobjeto, solamente como 
alma, espíritu, mismidad, yo. Pero el problema último de la religión no 
consiste en que ella pueda todavía preguntar por el sentido de esta dis­
tinción sujeto/objeto, y que en última instancia deba hacerlo. 

Que en las temáticas religiosas existe una referencia al ser humano 
no es algo que quede en entredicho, pero esto es algo que atañe a los 

45. Aristóteles, De anima, III. 
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temas, no a las operaciones básicas de la religión. Existen poderosos 
mitos, por ejemplo el mito del Dios que devino hombre o el mito de 
la subjetividad del yo, que ayuda al individuo a sobreponerse al hecho 
de ser solamente uno entre muchos. Pero estos mitos solamente existen 
como un condensado de comunicación. Podemos, por tanto, dentro del 
contexto de una teoría sociológica, concebir a la religión exclusivamen­
te como un suceso comunicativo. Que también participan procesos de 
conciencia es algo que de ninguna manera se discutirá. Sin conciencia no 
existe la comunicación. Pero la realización de la religión, al igual que la 
realización del orden social por antonomasia, no puede comprenderse 
como el agregado de operaciones conscientes (cerradas en sí mismas) . 
Planteada de esta manera, una teoría de la emergencia del orden social 
chocaría con una improbabilidad extrema; algo así como si de la vola­
dura en una cantera de mármol pudiese surgir una escultura de Miguel 
Ángel. El surgimiento, pero también la conservación y reproducción co­
rrientes de un orden social, solamente pueden aclararse sobre la base de 
una operación que causa exactamente eso; precisamente sobre la base de 
la comunicación que ocurre realmente y que se reproduce a sí misma. 
Se trata por tanto exclusivamente de comunicación religiosa, de sen­
tido religioso que se actualiza en la comunicación como sentido de la 
comunicación. A diferencia de los juicios que la religión realiza sobre 
sí misma, nosotros no tendremos por consiguiente que vérnoslas con 
entidades religiosas (divinidades por ejemplo), de las cuales se afirma 
que existen. A nosotros nos interesa solamente que esto se diga. (Pues 
si no se dijese, no habría ninguna ocasión de cavilar acerca de si es cier­
to o no.) Además, hacemos abstracción de juicios sobre los estados de 
conciencia (respectivamente individualizados). No se trata, por tanto, 
de una «humanización», de una reducción antropológica de la religión, 
al estilo del siglo XIX. Así pues, la comunicación es la única referencia 
del sistema que admitimos, con lo cual por supuesto debe suponerse que 
la comunicación solamente es posible cuando se encuentran asegurados 
ciertos acoplamientos de naturaleza psíquica, orgánica, química y física. 

Un análisis de las potencias propias de la conciencia no podría nunca 
hacer comprensible la religión y sobre todo no podría aclarar la evolu­
ción de las formas más altas de la religión. El servicio principal de la con­
ciencia (de los humanos, así como de los animales más evolucionados) 
consiste en dejar aparecer los resultados de los procesos neurofisiológicos 
del cerebro como «mundo externo» y por tanto posibilitar al organismo 
vivo y consciente una orientación en la diferencia entre autorreferencia 
y heterorreferencia. Esto puede suceder mediante la percepción inme­
diata, pero también a través de simulaciones de muy diferente especie. 
También se sabe que la facultad de distinción otorgada por ello aumenta 
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en e l  hombre mediante el lenguaje y que se encuentra provista de una 
especie propia de memoria y capacidad de aprendizaje. El hombre puede 
entonces recordar aquello que ha percibido (escuchado o leído) bajo la 
forma del lenguaje. Dentro del ámbito de las operaciones genuinas de la 
conciencia lo inobservable aparecería siempre, si se lo dota con un índi­
ce de realidad, como lo oculto, lo que se encuentra «detrás» o «en» algu­
na otra cosa que se presenta. La comunicación religiosa también utiliza, 
cuando se trata de ofrecer una representación imaginable, estas metáforas 
del «detrás» o el «en». Pero tan sólo la codificación de la comunicación 
según «SÍ» (aceptación) y «no» (rechazo) abre el campo semántico que la 
religión ocupa y desarrolla. Solamente por medio de la comunicación 
puede realizarse el sentido, el cual se ocupa explícitamente de que lo 
aludido, lo comunicado y lo que debe comprenderse sea inaccesible para 
la conciencia. De esta manera se establecen como metáforas y se ponen 
en circulación formas del sentido como estar-detrás, estar-en-algo, invi­
sibilidad, irrepresentabilidad, y la conciencia debe acostumbrarse a este 
lenguaje. Pero con ello los correlatos de la conciencia para aquello que 
se predica siguen siendo extremadamente inciertos e inaccesibles para la 
comunicación. La comunicación genera formas propias de comprensión 
como condición de clausura y nuevo comienzo de las propias operacio­
nes, y solamente registra las arbitrariedades de la conciencia cuando és­
tas irritan a la comunicación misma. Las condiciones de una evolución 
sociocultural propia sobre la base de la autopoiesis comunicativa yacen 
precisamente allí: en que la comunicación sea en alto grado indiferente y 
simultáneamente y de forma específica (pero autodeterminada) sensible 
ante aquello que transcurre al mismo tiempo como conciencia. 

Comprendemos por tanto la comunicación como un modo operativo 
que se reproduce a sí mismo a partir de productos propios, en otras pala­
bras : como el modo operativo de un sistema «autopoiético». Este modo 
operativo exige que se alcance una síntesis de información, participación 
y comprensión que converja hasta tal punto en su sentido como para 
que la comunicación pueda continuar. Los componentes de constatación 
(informativos) y performativos (participación) de la comunicación de­
ben igualarse en cada operación comunicativa y entenderse dentro de 
su contexto. En este sentido, la fe religiosa es y seguirá siendo siempre 
confesión. Pero la unidad de este acontecimiento es producida como co­
municación y no como estado de conciencia (inevitablemente precario) 
del afectado. 

La comunicación es siempre una operación de observación, pues pre­
supone al menos que 1) la información y la participación pueden distin­
guirse, y que 2) el componente comprensión, desde el cual se realiza esta 
distinción, no coincide con la participación, sino que puede diferenciarse 
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de ella. Análogamente complejas son las exigencias en la participación de 
sistemas psíquicos, las cuales más tarde actúan de manera perturbadora 
sobre la comunicación. Pero la comunicación es y sigue siendo, cuando 
se parte de los sistemas sociales (y no de los hombres concretos), la ope­
ración primaria; y las investigaciones que parten desde aquí pueden dejar 
de lado qué es lo que sucede al mismo tiempo con lo psíquico. Aquello 
que en las actualizaciones psíquicas pretenda volverse relevante para la 
comunicación deberá hacerse notar como comunicación. De lo contra­
rio, sigue siendo un cambio sin consecuencias para el entorno del sistema 
social de la sociedad. 

Cuando la comunicación se concibe como la síntesis de los tres com­
ponentes -información, participación, comprensión- este concepto no 
permite ni una reificación ni tampoco un primado ontológico de uno u 
otro de estos componentes. La comunicación no posee origen alguno 
-ni en el objeto mismo de la información, ni en el actor subjetivo que 
participa algo, ni tampoco, finalmente, en el contexto social y sus insti­
tuciones, que posibilitan la comprensión. La comunicación es su propio 
producto-46• Es, por lo tanto, capaz de cambiar continuamente sus prio­
ridades de orientación según dónde sea que la siguiente comunicación 
busque su problema: en la información sorpresiva, en las intenciones 
de la participación o en las dificultades de la comprensión. Este análisis 
conduce nuevamente al irrenunciable presupuesto del sentido; pues el 
sentido es precisamente el medio que posibilita tal cambio de dirección 
de los componentes y se reproduce en él. También por eso los objetos, 
sujetos y condiciones de la comprensión no son existenciarios ya dados, 
sino «valores propios» de la comunicación, cuya estabilidad se debe a la 
recursividad del comunicarse. 

Aquí tenemos que dar como supuesto este concepto de comunica­
ción sin una explicación detallada47• Para lo que sigue es sin embargo 
importante tener en cuenta que todo lo que se diga sobre el observar vale 
también para la comunicación. Por tanto, también los sistemas sociales 
son sistemas que observan -y esto sui generis, con distinciones propias, 
y sobre todo sin una facultad de percepción propia-. Esto también 
es válido para la premisa central de la inobservabilidad del observar. Si 
bien un sistema de comunicación posee, al igual que un sistema cons­
ciente, la capacidad de referirse a sí mismo. La comunicación puede, en 

46. Para una concepción similar, pero con una determinación algo diferente de los 
componentes, cf. G. Deleuze, op. cit., pp. 22 ss. 

47. Para una ampliación, cf. N. Luhmann, Soziale Systeme: Grundriss einer allge­
meinen Theorie, Frankfurt a.M., 1984 [Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría 
general, Alianza/Universidad Iberoamericana, México, 1991] .  
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e l  plano de  las operaciones básicas, señalar comunicaciones, sobre las 
que a continuación habrá comunicación. Un sistema comunicativo puede 
además convertir en tema su propia identidad, utilizar autodenomina­
ciones, producir autodescripciones, construir teorías sobre sí mismo y 
someterlas a discusión. Pero siempre a través de operaciones que no ex­
cluyen, sino que precisamente presuponen (como el concepto de regla 
de Wittgenstein) que en el sistema también existen otras operaciones 
comunicativas. 

Por tanto, también aquí la reflexión se encuentra siempre condi­
cionada por y unida a una distinción anterior que no se tematiza en 
la observación misma, sino que hace las veces de su punto ciego. Y lo 
mismo ya es válido en el plano basal del operar comunicativo, esto es, 
en relación a la distinción entre información, participación y compren­
sión. En el instante de actualización de la unidad de lo así distinguido la 
comunicación no puede referirse a sí misma; solamente puede operar. 
Y cuando se trata de esta unidad, debe ponerse en marcha otra comu­
nicación que puede realizarse a sí misma solamente de forma operativa. 
¿Nos hemos entendido? 

Los capítulos siguientes tratarán una y otra vez de este problema, 
que (siguiendo la propia lógica) puede recibir distintos nombres: distin­
ción entre operación y observación; inobservabilidad del mundo y del 
observar; paradoja de la mismidad de lo distinguido, o también re-entry 
de la distinción en sí misma. Para la comprensión es importante que con 
ello nos refiramos sin excepciones a la comunicación como operación 
de observación. Que en la comunicación cotidiana se haga responsable 
al «ser humano» y no a la comunicación por las inobservabilidades, y 
que también las debilidades de visión y expresión de la comunicación 
religiosa (por ejemplo, de la orientada de forma mística) se atribuyan 
a condiciones constitutivas de lo humano, no debe conducirnos a con­
fusión. Esto es solamente una de las formas semánticas en las cuales se 
esconde la profunda paradoja de la inobservabilidad del observar que se 
produce de forma comunicativa. Y si esto es cierto, entonces es la socio­
logía, y no la psicología o la antropología, la verdadera y competente 
ciencia de la religión. 

VIII 

Los conocimientos conseguidos mediante la distinción operación/ob­
servación se dejan reiterar y ampliar cuando se pregunta por el alcance 
de las capacidades cognitivas. Para la tradición religiosa siempre resultó 
evidente partir de las limitadas capacidades cognitivas de los humanos y 
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reservar para Dios atributos conceptuales como el de omnisciencia. En 
la ciencia cognitiva actual aparecen problemas similares que, sin embar­
go, no se formulan con la distinción ser humano/Dios (finito/infinito). 
Antes bien, la tesis de la que se parte es: ningún sistema puede asegurar 
su adaptación al entorno mediante la cognición48• La cognición siempre 
es solamente un mecanismo accesorio basado en las operaciones del 
sistema, cuya función central consiste en posibilitar la adaptación pasa­
jera del sistema a los condicionantes pasajeros del entorno, suponiendo 
siempre con ello que el mundo (o, desde el punto de vista del sistema, 
el entorno) tolera la autorreproducción del sistema. 

Esto no es válido para todos los organismos vivos y para la concien­
cia humana, sino de forma modificada para los sistemas comunicativos . 
de cualquier tipo. Cada comunicación activa necesariamente (de lo con­
trario no sería comunicación) un componente de «información». Debe 
referirse a algo determinado y proporcionar en su punto de referencia 
la forma de la información. Aquello a lo que refiere debe concebirlo 
como una distinción que realiza una distinción, en la medida en que se 
lo trata cognitivamente49• Pero para que pueda producirse la comunica­
ción se necesita además una participación de la información y, finalmen­
te, una comprensión suficiente para que el flujo comunicativo continúe 
y se oriente según la diferencia entre participación e información. Por 
tanto, la comunicación nunca es una cognición que se reproduce a sí 
misma apoyándose en la información. Su prestación específica no con­
siste en copiar dentro del sistema («representar») estos condicionantes 
del entorno, sino en ejecutar una mediación constante entre componen­
tes informativos (constativos) y participativos (performativos) del modo 
de operar propio. Opera como el cerebro, dependiendo del entorno, 
pero sin entrar en contacto con él. Pues como operación que reproduce 
el sistema de estas operaciones con intervención recurrente sobre otras 
operaciones, la comunicación también debe confiar en los presupuestos 
del entorno que no puede concebir ni tematizar en la comunicación 
misma. Da por sentado un entorno que tolera la comunicación en un 
caso normal, ante todo sistemas de conciencia, pero también un entor­
no bastante discontinuo, rico en sorpresas y ecológico. Con ello no se 
descartan excepciones e interrupciones, pero deben poder actuar como 

48. Para los organismos cf. A. Moreno, J. Fernández y A. Etxeberria, «Computatio­
nal Darwinism as a Basis for Cognition»: Revue internationale de systemique 6 (1992), pp. 
205-221. 

49. El concepto de información de Bateson: una distinción que fija una distinción. 
Cf. G. Bateson, Ókologie des Geistes: Anthropologische, psychologische, biologische und 
epistemologische Perspektiven, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1981 ,  p. 488 [Pasos hacia 
una ecología de la mente, Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1972). 
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irritantes sobre l a  comunicación y ser definibles como sucesos en con­
traste con el estado normal del mundo. 

Tampoco cambiará nada en esto una estructura cognitiva especiali­
zada en el procesamiento de la información bajo la forma de un saber 
que pueda volver a utilizarse, de la distinción semántica del signo como 
significativo, o bajo la forma de métodos acreditados para adquirir y 
testar el saber. Pues tales estructuras presuponen, por un lado, activa­
ción a través de la comunicación; no son recursos libres de operaciones 
y que estén disponibles. Y además su evolución se encuentra gobernada 
por el interés conductor de toda cognición, esto es, posibilitar adapta­
ciones pasajeras a situaciones pasajeras. Nunca se trata, por tanto, de un 
inventario cada vez mejor, más acertado, agudo y profundo del mundo 
tal como «es», sino siempre de una construcción interna con la que el 
sistema se asiste a sí mismo. La ampliación de las capacidades cogniti­
vas en dirección a la digitalización, almacenamiento, refinamiento de 
las distinciones o del ritmo de aprendizaje con un cálculo previo de la 
mutabilidad de todo el saber no mejorará por consiguiente la seguridad 
mundial del sistema, sino que en cualquier caso aumentará su propia 
irritabilidad. El sistema podrá entonces tipificar y procesar más factores 
sorpresivos y todavía desconocidos y con ello agrandar el ámbito de 
comunicaciones que puede ser comprendido. Pero en ello no existe nin­
guna garantía para el mejoramiento de la capacidad de adaptación del 
sistema social. La evolución tampoco significa selección de aquel saber 
que contribuye a la mejor adaptación del sistema a su entorno, sino úni­
camente testeo de formas con las cuales la autopoiesis del sistema puede 
continuar avanzando a pesar de una complejidad impulsada hasta lo 
improbable -o, en lenguaje cibernético, a pesar de una intensificación 
de la desviación-50• El logro de la evolución radica en crear una alta 
probabilidad de conservación a partir de una escasa probabilidad de 
surgimiento, y esto significa crear sistemas. 

La autopoiesis del operar comunicativo proyecta un futuro toda­
vía no ocupado y desconocido, en el cual -y solamente esto es segu­
ro- serán posibles muchas otras operaciones. La incertidumbre signi­
fica precisamente: incertidumbre sin fin; incertidumbre que se vuelve 
a constituir con cada determinación. Esto garantiza posibilidades de 
corrección y es suficiente para ello. Para esto no se necesitan garantías 
trascendentales, ningún a priori. Tal reserva correctiva es suficiente en 
casi todos los sistemas funcionales, en la política, en la economía, en la 

50. Cf. sobre esto especialmente M. Maruyama, «The Second Cybernetics: Deviation­
Amplifying Mutual Causal Processes» : General Systems 8 (1963), pp. 233-244. Cf. tam­
bién el postscriptum a «Second Cybernetics»: American Scientist 5 1  (1 963), pp. 250-256. 
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ciencia y hoy en día hasta en las relaciones íntimas. Pero si se exige más, 
deben introducirse otro tipo de recursos de sentido. 

Estos puntos de partida teóricos poseen amplias consecuencias, tanto 
para la evolución de la vida como para la evolución del sistema comu­
nicativo sociedad. Rompen con la suposición tradicional de un mundo 
pretendidamente dado en el ser y comprendido con una lógica dual 
de sí/no. La religión, partiendo de estas bases, tuvo que aliarse con la 
ontología, tuvo que aceptar por consiguiente una cosmología y hasta 
postular un creador (con el ser como predicado), que crea y conserva 
todo lo existente. La reconversión del punto de partida a un construc­
tivismo operativo y el énfasis puesto en los presupuestos operativos de 
toda cognición conducen, en cambio, a una problemática totalmente 
diferente. Si el mundo y el presupuesto natural de la adaptación de 
los sistemas se sustraen a la observación y, más aún, al procesamiento 
cognitivo, ¿cómo puede entonces el sistema desarrollar algo así como 
confianza en el sentido? No se encuentra lejos la sospecha de que la 
religión se ocupa de esto. 

IX 

La reflexión final de este capítulo estará dedicada al sentido de la muerte. 
En todas las religiones y en todas las teorías de la religión la muerte juega 
un papel importante. La muerte pertenece a las experiencias básicas de la 
vida humana, es decir, es una experiencia que concierne a todas las res­
tantes, independientemente de sus destinos vitales y de su estatus social. 
Incluso temporalmente, la muerte posee la particularidad de poder hacer 
su entrada en cualquier momento, también cuando no se cuenta con ella. 
Desde un punto de vista social, se trata de la muerte experimentada de los 
otros como de la posibilidad siempre presente de la propia muerte. Estos 
universales muestran sin necesidad de hacer más comentarios que el sen­
tido de la muerte constituye un problema en el que la religión tiene que 
mostrar sus capacidades. Para otros sistemas funcionales y organizaciones, 
la muerte juega un papel limitado: la medicina se esfuerza en combatirla, 
para las compañías de seguros se trata de una magnitud que se puede cal­
cular con sorprendente exactitud, en la cual la estadística se ve remitida 
a su propia paradoja: exactitud del pronóstico en los grandes números 
condicionado por lo impredecible del caso individual. La muerte ocasiona 
en las organizaciones problemas de sucesión; en los sistemas políticos, 
eventualmente, momentos de inseguridad considerables. El derecho le 
otorga a la muerte consecuencias jurídicas. En ninguno de estos casos el 
sentido de la muerte afecta de manera central a la función del sistema. 
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Para l a  religión esto parece ser diferente. No podría existir ninguna 
religión que evitara decir algo acerca de este problema; y mucho menos 
una religión que deje que la muerte simplemente suceda sin ofrecer un 
ritual con el cual los vivos puedan configurar su estado de afección y 
asegurarse su participación social51 •  Se encuentra ampliamente difundi­
da la creencia en la supervivencia espiritual de los muertos, a menudo 
como antepasados funestos, a quienes se debe apaciguar, o como almas 
malditas, por quienes se debe oficiar misa. La semántica de la vida cor­
poral contiene distintivos que designan algo que sobrevive a la muerte 
corporal, algo que se libera a través de ella o que solamente surge con la 
muerte (de igual manera que el cuerpo, mediante la concepción y el na­
cimiento). Una distinción clara entre cuerpo/alma, tal como la formula 
la religión cristiana, no puede tomarse como supuesto : antes bien, es un 
logro evolutivo de tipo especial, que no en último lugar ha conducido a 
una reducción considerable de la semántica corporal y que luego pudo 
someterse a un nuevo proceso de complejidad por parte de las ciencias 
naturales y la medicina. 

La cosmología cristiana refleja la muerte en dos concepciones dife­
rentes del tiempo que remiten ambas a la vida, que están formuladas 
como vida. Aeternitas es el tiempo simultáneo a todos los tiempos de 
la vida de Dios: el tiempo de una vida simple y por tanto indisoluble, 
sin devenir ni transcurso, por consiguiente sin sucesión. Tempus, por el 
contrario, es el tiempo de la vida humana como vida de un compositum 
que se disuelve, que sólo participa de la vida eterna por medio del alma. 
La diferencia de los tiempos, también por tanto el tiempo diferencial 
del tempus, surge solamente por medio de la creación; la pregunta acer­
ca del tiempo anterior a la creación no posee por consiguiente sentido 
alguno52• La discrepancia de ambos conceptos de tiempo se encuentra a 
la vez marcada y disuelta mediante el hecho de que el futuro es incog­
noscible. Esto no significa únicamente que se desconozca el momento 
de la propia muerte, sino también que el futuro que empieza con la 
muerte es incognoscible : un agujero que se llena posteriormente con el 

5 1 .  Esto no quiere decir que todo ritual de esta especie posea connotaciones reli­
giosas. En los pueblos del sur de Italia existe la costumbre de que, en casos de muerte, 
el viudo/la viuda no puede abandonar durante cierto tiempo la casa y es asistido/a por 
parientes, amigos y vecinos en turnos rigurosamente ordenados según la cercanía per­
sonal. El problema en cierto modo se duplica artificialmente y se lleva a una forma en 
que puede disolverse mediante un comportamiento prescrito. O de otra manera: la 
muerte se carga adicionalmente con obligaciones y restricciones en el comportamiento 
que desplazan la diferencia, y la atención se desvía a un cumplimento meticuloso de las 
exigencias. 

52. Agustín, Confesiones XI, 12 ss. 
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saber profesional de los teólogos, sobre todo con el esquema cielo e in­
fierno. A la cura de almas, tanto individual como sacerdotal, le compete 
el deber de formular reglas para la conducción de la vida y hacerlas ob­
servar, reglas que aseguran, o que por lo menos logran que con la gracia 
de Dios sea probable que con la muerte se alcance la salvación celestial y 
no exista una condena eterna al infierno. La cosmología de este tiempo 
doble es a la vez un «marco» que traslada la distinción vida/muerte a otra 
distinción y que de esta manera le otorga un sentido que ya no pueden 
ofrecer terminologías más antiguas que se refieren al cuerpo viviente (en 
griego, por ejemplo, aion). 

En las teorías de la religión usuales no se distingue claramente entre 
función (para la sociedad) y prestaciones (para otros sistemas). Se parte, 
sobre la base de supuestos antropológicos, de que la persona que se en­
cuentra cerca de las garras de la muerte necesita consuelo y, en vista a la 
propia muerte que se avecina, aliento. En la muerte se refleja la totalidad 
de la vida, solamente desde el final se la puede concebir como unidad, 
y allí es donde pueden acoplarse dotaciones de sentido religiosas. A los 
ritos correspondientes se les adjudica, desde una interpretación moder­
na y funcionalista, una función «latente» de liberación de tensiones y la 
transformación de la presión del sufrimiento en actividades inofensivas. 
Quizás esto sea totalmente cierto en lo que refiere a las prestaciones de 
los medios de la fe religiosa, del consuelo religioso y de los ritos de la 
religión. Considerándolo también desde un punto de vista evolutivo se 
podrían suponer aquí los impulsos para el desarrollo y selección de de­
terminadas semánticas y prácticas que se actualizan en ocasión de los 
decesos y para ello se tienen preparados moldes repetibles. Pero con esto 
no se ha dicho nada todavía sobre la función social de la religión y sobre 
el tratamiento religioso de la muerte. 

En primer lugar no se trata de la muerte biológica como tal, sino 
del saber de la muerte. El saber es saber comunicable. Se articula en el 
medio del sentido, y aunque sea solamente con la ayuda de la distinción 
entre vida y muerte. De manera muy típica, las soluciones a este proble­
ma adoptan la forma de reanudación de la muerte en la vida53 ; sea que 
se parta de una vida después de la muerte, sea que se distinga entre la 
vida eterna de Dios y la vida temporal del ser humano. Debido a que no 
existen operaciones libres de sentido para la conciencia ni tampoco para 
la comunicación, la muerte, por tanto, es solamente presentable en el me­
dio del sentido o, con más exactitud, solamente como una de las formas 

53. Así pues, desde un punto de vista formal, una re-entry de la distinción vida/ 
muerte en sí misma con todas las consecuencias de una unresolvable indeterminacy, tema 
que se puede leer en S. Brown, op. cit., pp. 56 ss. 
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del medio del sentido. Y precisamente aquí, y no por tanto en l a  supuesta 
«falta de sentido» de la muerte, parece encontrarse el problema54• 

El sentido es un medio de los sistemas autopoiéticos. En esto ra­
dica que no pueda preverse ningún final en el plano de las operacio­
nes (conscientes o comunicativas). Cada elemento que se produce, se 
produce por y para el contexto de reproducción de los elementos. No 
puede por consiguiente existir un «elemento último», pues un elemen­
to «último» no sería un elemento. Encontramos la misma estructura en 
el medio del sentido y especialmente en la forma temporal del mismo. 
Cada forma del sentido se constituye con ayuda de remisiones a otras 
posibilidades. Desde un punto de vista temporal, no existe por tanto 
ni un comienzo absoluto ni un final absoluto, en el que no se formu­
lase la pregunta acerca del antes o del después. El rechazo de esta pre­
gunta, por ejemplo en la doctrina agustiniana del eterno presente de 
la vida de Dios y en las citas de los Salmos en las que se apoya55, opera 
con un concepto de tiempo irrepresentable, paradójico en sí mismo e 
indiferenciado, y por eso mismo se muestra como religioso. En el me­
dio del sentido tales estipulaciones no pueden aparecer de otra manera 
que como fijaciones de la fe . El tiempo indiferenciado, sin futuro ni 
pasado, sin años ni días, sin sucesión, es en sí mismo una cesura, un 
acto de la «escritura» en el sentido de Derrida, destinado a distinguirse 
de la comprensión del tiempo de las personas que viven. 

En el plano de las operaciones autopoiéticas, al igual que en el pla­
no de la semántica, para cuya observación sirve, no puede por tanto 
existir ningún final sin «después», ninguna muerte sin «después». La 
conciencia no puede pensar un pensamiento último y por ello mismo 
tampoco puede representarse cómo sería un pensamiento último. Y 
por eso mismo resulta evidente que siempre pueda existir una comuni­
cación posterior a cada muerte y sobre ella; y que eso que ha sucedido 
pueda entenderse al menos hasta el punto de que la comunicación 
siga siendo posible. Tanto para los sistemas psíquicos como para los 
sociales (y para ambos, ya que se trata del sentido como medio de 
observación de sus operaciones), la muerte es a la vez un seguro saber 
y no-saber. En la comprensión de la muerte, el medio del sentido cae 
en contradicción consigo mismo. Se trata de una experiencia límite 
que contradice la forma de la frontera, la cual debe tener como presu­
puesto que existe otro lado. Toda interpretación que se erija aquí no 

54. Aquí tenemos naturalmente que distinguir de nuevo conceptos de sentido. El 
sentido inevitable de la muerte significa que la muerte, en relación a determinadas espe­
ranzas en la vida, también puede experimentarse como «plena de sentido» y comunicarse. 

55. Cf. nuevamente Agustín, Confesiones, especialmente XI, 14, 1 7-20. 
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puede por consiguiente negar que es solamente una interpretación. 
Puede situar ontológicamente su propio no-saber en el mundo, puede 
de cierto modo cosmologizarlo. Puede interpretarlo por medio del es­
quema inmanencia/trascendencia. Pero evidentemente esto no puede 
suceder de tal manera que se escoja la muerte como problema único 
y se presente una oferta para ello (que inmediatamente sería impug­
nada) . Tales interpretaciones únicamente cobran plausibilidad como 
religión, y esto significa: solamente como sistema que pueda movilizar 
la suficiente cantidad de saber acerca del mundo, que pueda actualizar 
las suficientes redundancias, de manera tal que la muerte, como caso 
en que el sentido mismo se experimenta como paradójico, retroceda y 
sea acogida en un mundo que pueda tratarse como conocido y familiar. 
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Capítulo 2 

CODIFICACIÓN 

Sea lo que sea la religión, siempre está destinada a construir formas 
en el medio del sentido. Al igual que cualquier otro procesamiento de 
sentido. Esto aún no deja conocer dónde radicaría lo específico de la 
religión. A fin de realizar una transición podemos retrotraernos, sin 
embargo, al análisis de formas que comenzamos en el capítulo anterior. 
No nos ayudará preguntarnos por el «sentido de la religión» como se 
pregunta por algo disponible, ya que toda respuesta a esta pregunta 
utiliza una forma, por consiguiente debe realizar una distinción que 
designe algo -precisamente la religión- y excluya «todo el resto». 
Pero frómo podría una religión aceptar una donación de sentido que 
excluya «todo el resto», que utiliza en cierto modo el lado interno de 
su forma como disculpa para no tener que ocuparse más del unmarked 
state del mundo y también del observador ? 

Sea cual fuere la frontera que se trace entre marked y unmarked: 
como religión solamente nos puede valer una donación de sentido que 
encuentre precisamente allí su problema. 

Esto significa ante todo que toda utilización de forma implica re­
ligión, ya que toda utilización de forma produce un unmarked state. 
(Sin marcación no existiría naturalmente algo no-marcado ; en primer 
lugar, el mundo siempre debe transformarse en un espacio imaginario 
mediante la distinción marcado/no marcado.) Pero no obstante ello, la 
religión tiene, en el marco de su competencia universal de sentido, una 
distinción específica en su mira, precisamente la distinción marked/un­
marked (observable/inobservable). Pero frómo puede designarse esto 
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como una distinción, cómo puede marcarse como una forma, cuando 
el otro lado, el lado externo de la distinción, se sustrae a la marcación, 
siendo exactamente ésta la condición de la marcación misma ? 

Aplicamos a este problema una doble comprensión en la medida en 
que preguntamos por el código de la religión. Una codificación parte 
del supuesto de que pueden designarse ambos lados de la distinción 
(que sirve como código), aunque sea solamente con la ayuda de la dis­
tinción entre un valor positivo y uno negativo. Ya volveremos sobre 
esto. En este momento interesa únicamente un problema anterior, a 
saber, la pregunta acerca de qué es lo que sucede cuando el código de 
la religión toma posesión del sitio que ocupaba de manera originaria y 
universalmente formal la distinción marked/unmarked. Podría suponer­
se que de esta manera la religión misma se vuelve distinguible, es decir, 
como un sistema con este (y ningún otro) código. Además, el observa­
dor también se dejaría observar, a saber, como alguien que utiliza esta 
forma, como alguien que con la ayuda de esta distinción le otorga un 
sentido religioso a aquello que designa. Y justamente aquí el pecado 
ingresa en el mundo. 

Ahora realmente habría que distinguir ambos lados del código de su 
respectivo unmarked state. No pueden existir dos unmarked states, ya 
que esto supondría digitalización, es decir, marcación. Evidentemente, 
y debido a razones de ordenamiento lógico, se trata del tercio excluso, 
se trata de no dejar ingresar el caos en un mundo ordenado. Pero foo 
había sido el mundo mismo el que ahora se excluye del mundo? ¿cómo 
se llega al mundo en el mundo, a la inclusión del tercio excluso ? 

Si uno se deja guiar por esta pregunta, pronto se reconocen múl­
tiples posibilidades de remediarla. Existen mitos del nacimiento del 
mundo que pueden narrarse y que por medio de la narración, es decir, 
a través de una secuencia de distinciones sintonizadas entre sí, ganan 
plausibilidad. Existen marginaciones, tabúes, prescripciones de higie­
ne y limpieza que proyectan el orden en lo excluido1 •  Otra solución 
es considerar al mundo mismo como distinguible. El mundo se vuel­
ve capaz de ser designado cuando se le opone otra cosa -o bien un 
Dios, o bien la nada-. Entonces se puede cargar el lado no-mundano 
de esta distinción con un simbolismo que representa la incapacidad de 
comprender. Esto parecería bastar para poder presuponer al mundo 
mismo en el modo de lo observable. Pueden introducirse, como en el 
paraíso, prohibiciones al conocimiento; o la representación de que el 
observador es el demonio. La religión crea con todo ello una semántica 

1. Para ello, véase la conocida monografía de M. Douglas Purity and Danger: An 
Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Harmondsworth, 1970. 
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de su codificación que en determinadas sociedades históricas resulta 
suficiente para fines comunicativos y para la absorción de inseguridad. 
La religión se canoniza y margina a los que preguntan. 

Pero no se puede descartar con total seguridad que las preguntas no 
sean redirigidas hacia la unidad del código, hacia la unidad de positivo 
(por ejemplo: bueno) y negativo (por ejemplo : malo), hacia la unidad 
de marcado y no-marcado, hacia la unidad de la distinción necesaria 
de formas sin más. Los filósofos conceden que el escepticismo (que no 
conduce a nada) debe transportarse como «el lado libre de cualquier 
filosofía»2• Pero esto es únicamente otra variante para la formulación 
de nuestro problema. Detrás de cada designación que determina se es­
conde siempre la unidad -para ella inobservable- de su diferencia. 
Y esto significa: una paradoja. 

II 

Si hay algo cierto, entonces es esto : que una paradoja (aunque posea 
la forma de una tautología) no puede convertirse jamás en una iden­
tidad sin pérdida de sentido. Ni en la identidad de un Dios redentor, 
ni en la identidad de una Nada redentora, ni tampoco en la identidad 
de un Principio. Se necesita una distinción si se pretende disolver una 
paradoja en identidades con capacidad de acoplamiento. Para el punto 
ciego de la paradoja, que no deja salir de sí ninguna información, de­
ben sustituirse identidades distinguibles que limitan lo que se les puede 
exigir a continuación. El lenguaje quizás engañe aquí, en la medida 
en que dota al sujeto de la oración con atributos o actividades. Pero 
si se abstrae de esta costumbre clasificatoria, inmediatamente se ve la 
diferencia: Dios y redención, Nada y redención, Principio y recono­
cimiento. Para ello tenemos la pregunta acerca de cuáles distinciones 
se sustituyen por la de observable/inobservable, de manera tal que la 
paradoja pueda desplegarse en identidades capaces de enriquecerse, 
como precisamente «Dios» y «redención». 

Tan pronto como se trata del despliegue de una paradoja, se trata 
también de historia. Pues la transformación no se produce de mane­
ra lógica sino creativa, no se produce de forma necesaria sino con-

2. Así, G. W. F. Hegel, Verhiiltnis des Skeptizismus zur Philosophie, Darstellung 
seiner verschiedenen Modifikationen und Vergleichung des neuesten mit dem a/ten, Werke, 
vol. 2, Frankfurt a.M., 1970, pp. 213-272, cita, p. 229. Debo la indicación de este pasaje 
a Karl Eberhard Schorr. 
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tingente3• La sociedad puede por tanto escoger soluciones adecuadas a 
las paradojas dependiendo de con qué designaciones pueda operar con 
plausibilidad4• Esto también significa que determinadas figuras deben ser 
distinguibles y que, por tanto, se encuentran sometidas a la «crítica». Los 
ataques sorpresivos desde la retaguardia del unmarked state no pueden 
descartarse nunca con eficacia, precisamente porque allí falta la marca­
ción. La estabilidad a largo plazo (evolutiva) solamente se puede obtener 
mediante la capacidad de modificación: lo mismo en formas siempre 
diferentes. La identidad se constituye a través de la repetición, pero la 
repetición tiene lugar en otras situaciones, activa otros contextos, a me­
nudo otras distinciones, que perfilan lo mismo en conceptos diferentes. 
En la repetición se condensa y confirma al mismo tiempo aquello que 
en ella se mostraba como idéntico, se lo reduce a un núcleo de sentido 
(esencia, essentia) y se lo confirma mediante la ampliación de su «signi­
ficado para . . .  ». La metafísica ontológica había dado cuenta de ello por 
medio de la distinción entre determinaciones sustanciales y accidentales. 
Así se puede llegar a configuraciones de identidad que se sobreviven a sí 
mismas, a una semántica digna de preservarse que representa una comu­
nicación digna de preservarse5• 

Pero los excedentes de remisión de todo sentido mantienen siempre 
abierta la posibilidad de considerar las determinaciones como limita­
ciones y de preguntar por el otro lado. A partir de ello, la técnica de las 
quaestiones disputatae de la Edad Media se volvió un deporte de erudi­
tos que al final, cuando la autoridad ya no alcanzaba, y a fin de contestar 
las cuestiones propuestas, condujo a la legitimación de la paradoja6• 
Existen, por consiguiente, caminos siempre nuevos que conducen al 
origen, a la paradoja, y con ello a una forma en la cual desaparece la 
capacidad de volver a reconocer la religión como religión. Pero al mis­
mo tiempo, y precisamente por ello, la religión pone en movimiento 
tendencias para evitar esto (o permite la entrada en el sistema de peque­
ños círculos para la auto-observación del sistema), a fin de no caer en 
la indiferencia de un anything goes [todo vale] . Pero la pregunta sigue 

3. Cf. K. Krippendorff, «Paradox and information>>, en B. Darwin y M. J. Voigt 
(eds.), Progress in Communication Sciences, vol. 5, Norwood, N.J., 1 984, pp. 45-71 .  

4. Para un  estudio de  caso del ámbito jurídico, cf. N .  Luhmann, «The Third Ques­
tion: The Creative Use of Paradoxes in Law and Legal History»: ]ournal of Law and 
Society 15 (198 8), pp. 153-165.  

5. Acerca de la preserved communication habla Eric A. Havelock, Preface to Plato, 
Cambridge, Mass., 1963, p. 134. Cf. Íd., Origins ofWestern Literacy, Toronto, 1976, p. 49. 

6 .  Para esta genealogía de la predilección por la paradoja en la literatura renacentis­
ta, cf. A. E. Malloch, «The Technique and Function of the Renaissance Paradox»: Studies 
in Philology 53 ( 1956), pp. 191 -203. 

52 



C O D I F I C A C I Ó N  

pendiente: cuáles formas del sentido logran esto, por cuánto tiempo y 
para qué sociedad. 

Entre las innumerables distinciones posibles que han aparecido en el 
contexto de la religión, buscamos una que posibilite conocer la religión 
como religión. Conocer la religión como religión: esto significa antes que 
nada un procedimiento de clasificación sobre el cual los observadores se 
ponen de acuerdo, o no. La clásica pregunta acerca de la «esencia» de la 
religión puede contestarse de manera diferente por parte de observado­
res diferentes. Si se formula la pregunta de esta manera, y esto significa: 
desde fuera, la distinción de la religión puede elegirse de diferentes for­
mas, a menudo orientada según los contenidos de sentido que se preten­
den considerar como religión. Para uno es justo que en el comedor uni­
versitario exista un menú alternativo, para otro, no. Si se permanece en 
la pregunta acerca de la esencia y en un tratamiento en cierto modo on­
tológico del problema, no se puede evitar, bajo las condiciones actuales 
de la sociedad, un pluralismo religioso -y esto no solamente en el sen­
tido de una multiplicidad de religiones con sus respectivos partidarios, 
sino también en el sentido de un disenso sobre aquello que hace que a 
determinados contenidos de sentido se los pueda calificar de religiosos. 

Aplazamos por ello la cuestión e interrogamos solamente a un úni­
co observador: la religión misma. La pregunta sería entonces: ¿en qué 
reconoce la comunicación religiosa que se trata de comunicación reli­
giosa? O en otras palabras: ¿cómo se distingue la religión a sí misma ? 
Como observadores externos, nos fiamos entonces de la auto-observa­
ción de la religión. No prescribimos aquello que se describe a sí mismo 
como religión, sino que lo aceptamos. De todos modos, suponemos (y 
podemos errar en este punto y ser refutados empíricamente) que existe 
para ello una distinción conductora que reformula la paradoja básica 
de la re-entry de la forma en la forma. Suponemos que la religión po­
see una ocasión de distinguirse y de copiar la distinción en su propio 
interior. Suponemos, por tanto, que la religión dispone de la distinción 
entre autorreferencia y heterorreferencia, y también que el «auto» de 
esta referencia aún no responde la pregunta acerca de cómo la religión 
se reconoce a sí misma como religión. 

III 

En un primer momento de la reflexión recurrimos a la tesis de que el 
mundo del sentido (o, en otras palabras, la realidad) debe dividirse si se 
quiere observar algo. Pero esto solamente significa que cada observación 
depende de una distinción efectuada operativamente. En el caso de la 
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comunicación religiosa se trata de un caso especial, al cual podemos de­
nominar (de forma aún muy general) como reduplicación de la realidad. 
A cualesquiera cosas o sucesos se les asigna un significado especial que 
los arranca del mundo cotidiano (en el cual siguen siendo accesibles) y 
se los dota de un «aura» especial, de círculos de referencia especiales. 
Algo similar es válido para la marcación del juego, o del arte, o del aná­
lisis estadístico -para la religión acaso resulten parientes sorprendentes 
que no tengan el mismo valor-7• Una distinción de este tipo parece 
existir en todos los sistemas sociales8 ; solamente varía la manera en que 
se clasifican los estados y sucesos; y en ello se encontrará el punto de 
partida para las posibles diferenciaciones que finalmente distinguen y 
clasifican de forma separada los errores, las contravenciones de la nor­
ma, los problemas religiosos, los rendimientos artísticos, etc. Incluso la 
«reducción trascendental» de la fenomenología husserliana sigue este 
esquema: la pregunta ontológica y «la posición natural» ante el mundo 
se ponen entre paréntesis (epojé), y la libertad ganada con ello para 
realizar variaciones de posibilidades se utiliza para descubrir valores 
estables (aquí llamados todavía «esencia») que le ofrezcan resistencia. 

Para el mundo esto tiene como consecuencia en un primer momen­
to que el concepto de realidad adopta un sentido calificativo. Solamente 
mediante ello surge la realidad (y con ella el destino) que designa, es de­
cir, que puede distinguirse de otras cosas. El mundo contiene entonces 
algo que no es real en este sentido restringido, pero que sin embargo 
puede servir como posición de un observador que, por su parte, puede 
ser observado. Entonces no todo lo que es, en la medida en que es lo 
que es, es real, sino que se concibe mediante ello una realidad especial, 
digamos real, por la cual existe algo que se distingue de ella. El interés 
de la ciencia de la religión estuvo hasta ahora centrado de manera pre­
ponderante, si no exclusiva, en la comprensión del fenómeno especial 
de lo santo o sagrado, bajo el supuesto de que nos acercaríamos más a 
la cuestión con preguntas del tipo « ¿Qué es . . .  ?» .  Pero si uno, por el con­
trario, se deja conducir por una formulación teórica diferencial, se pue­
de además preguntar: ¿qué sucede con el otro lado cuando el mundo se 

7. Para el juego (y la fantasía), cf. G. Bateson, Ókologie des Geistes: Anthropo­
logische, psychologische, biologische und epistemologische Perspektiven, trad. alemana, 
Frankfurt a.M., 1981 ,  pp. 241 ss. ; para el arte, A. C. Danta, Die Verkliirung des Gewohn­
lichen: Eine Philosophie der Kunst, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1984; para la estadís­
tica y sus conclusiones probabilísticas, G. S. Brown, Probability and Scientific Inference, 
London, 1957, pp. 1 ss. Para las puras marcaciones (semióticas), cf. también J. Culler, 
Framing the Sign: Criticism and its lnstitutions, Oxford, 1988 .  

8 .  Cf. también l .  Goffman, Relations in Public: Microstudies of the Public Order, 
Harmondsworth, 1971 .  
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divide en sagrado y las restantes cosas? Para un observador, la realidad 
solamente surge cuando en el mundo existe algo de lo cual ella pueda 
distinguirse; solamente a través de ello la realidad puede en cierto modo 
endurecerse, en comparación con el mundo más bien fluido de la imagi­
nación. Y solamente después de ello se pueden realizar conjeturas acer­
ca de las relaciones, de las proporciones de reflejo o de las actividades 
que intervienen y que juntan a estas dos partes del mundo, la realidad 
real y la imaginaria. El logro primario de la religión podría haber sido el 
constituir la realidad, en la medida en que pone algo a disposición para 
la observación que no cae dentro de esta categoría. 

Ya la utilización lingüística de los signos tuvo que estar unida a una 
revolución que luego produjo efectos en cascada. Por un lado se dota 
a la cognición de la capacidad de equivocarse y a la comunicación de 
la capacidad de mentir. Entonces se pueden observar realidades que, si 
lo podemos formular de alguna manera, no poseen realidad referen­
cial. Pero con ello aún no es suficiente : además se puede duplicar la 
realidad de forma artificial y consensuada, esto es, se la puede reducir 
y ampliar. Precisamente de ello se trata en los casos mencionados del 
juego, del arte, de la estadística, de la religión. A diferencia del caso de 
la equivocación, esta duplicación no se encuentra destinada a volver a 
ser borrada, sino que se la connota de manera positiva y se la reprodu­
ce como algo digno de preservarse. Ella proyecta, en cierto modo, el 
primer mandamiento de todo acto de observar ( i establezca una distin­
ción!) sobre el mundo, con la consecuencia de que luego se debe especi­
ficar siempre de qué lado de la distinción se acoplan otras distinciones, 
denominaciones, observaciones. 

Esto conduce a la siguiente pregunta: ¿cómo se reproduce una dis­
tinción seria de este tipo entre realidad e imaginación (que sin embargo 
no debe ser una equivocación) ? Deben existir signos que protejan de la 
confusión; acaso cuasi-objetos9 como profetas o balones de fútbol que 
permitan reconocer que las secuencias han de ser subsumidas al doble 
de la realidad, o las reglas de juego o de la estadística que aseguran que 
uno permanece en el ámbito de lo probable/improbable sin cometer el 
error de extraer conclusiones sobre sucesos concretos. Pero ¿no deben 
existir posibilidades, precisamente en el caso de la religión, de admitir 
la confusión, más aún, de producirla en determinadas situaciones de 
manera planificada, por ejemplo bajo la forma de cultos extáticos?  

La señal acaso más característica y seguramente temprana de una 
realidad imaginaria de lo religioso se encuentra en la limitación de la 

9. En el sentido de M. Serres, Genese, Paris, 1982, pp. 146 ss. 
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comunicacton mediante l a  forma de l o  misterioso, que solamente se 
abre en circunstancias especiales y a iniciados especiales (y, por tanto, 
en primera instancia, es algo en principio cerrado) .  Lo sagrado se dis­
tingue a sí mismo y se protege de la trivialización mediante esta forma 
del misterio. Con ello se somete a control social la problemática -que 
subyace en la duplicación de la realidad como tal- de la arbitrariedad 
de posibles afirmaciones sobre el otro lado de la realidad: no puede 
venir cualquiera y afirmar cualquier cosa. En la sociología clásica esto 
se transcribe a través del concepto de institucionalización como presu­
puesto del control social. 

La representación de lo sagrado como un misterio posee impor­
tantes ventajas. Convierte en extraño aquello que se percibe, pero lo 
deja, sin embargo, en el estado de lo que se puede percibir. Se trata, 
a forma de ejemplo, de huesos10; o de estatuas, o de imágenes, o de 
determinados objetos naturales, como las montañas, o las fuentes, o los 
animales. Se trata por tanto, dentro de la conceptualización del capítulo 
precedente, de las visualizaciones de una re-entry. Es algo «que se puede 
tocar»; y simultáneamente algo más que eso, de modo que no debe real­
mente tocarse, aunque se podría hacerlo. El problema de la duplicación 
se traslada a una ambivalencia protegida mediante la «reserva» (aidós) y 
de esta manera es neutralizada por medio de una ambigüedad específica 
del objeto. 

En tanto que el misterio pueda objetivarse en lo percibible, puede 
suponerse en la comunicación. Sigue siendo un misterio que, como pue­
de mostrarse, existe. Se lo ve, porque también otros lo ven. Pero con 
ello se evita un problema que vuelve a aparecer tan pronto como se ten­
ga que comunicar el misterio como tal. Pues los misterios, en la comuni­
cación, se exponen al acertijo o a la traición. No pueden construirse por 
medio de la comunicación, sino solamente deconstruirse. No pueden 
representarse como artefactos de la comunicación sin una contradicción 
performativa. En el contexto comunicativo se sale adelante con tabúes. 
Esto tiene como consecuencia que no queden descartadas las fisuras del 
tabú; pues también el tabú, como forma, posee otro lado : precisamen­
te la violación. Esto puede conducir, bajo determinadas circunstancias 
(y esto constituye una indicación de posibilidades evolutivas), a que 
una violación del tabú, un comportamiento inaudito, puedan aparecer 
como elementos fundantes de una nueva religión. 

Otra salida radica en que el misterio se formule funcionalmente 

1 O. Así en el caso de F. Barth, Ritual and Knowledge among the Baktaman of New 
Guinea, Oslo/New Haven, 1975, una investigación relacionada de forma explícita con la 
comunicación. 
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como equivalente a l a  contradicción o incluso a l a  paradoja. Entonces se 
sustituye la prohibición de la observación por el autobloqueo de la con­
tradicción o, en el caso de la paradoja, por medio de que su afirmación 
afirma su opuesto. De esta manera se debe temer y amar a Dios, de esta 
manera no puede aceptar su propia muerte en la cruz. De esta manera 
se vuelve solamente representable cuando se piensa más allá de aquello 
de lo cual no puede pensarse algo más grande ni más pequeño. Y, final­
mente, esto también significa que se carga a la moral con fundamentos 
religiosos y con autorrefutación. Resulta justamente fatal confiar en las 
propias obras buenas, y se aconseja pecar y arrepentirse. 

En tanto que el misterio permanezca en el ámbito de lo perceptible 
uno puede todavía representarse que la distinción colapse, que aparez­
ca la divinidad misma, que pueda provocársele al bien o al mal, que, 
por tanto, no se trate solamente de simbolización o de representación, 
sino de algo fuera de lo cotidiano, pero que puede pasar de la ausencia 
normal a la presencia, de tal manera que entonces solamente se trate 
de reconocer este suceso en su aparición -anunciado y preparado en 
la condición sagrada de objetos, acontecimientos, ritos, cultos- y de 
armonizarlo con los intereses propios a través de conjuros, sacrificios 
y cuestiones semejantes. O se constituyen, como en la Antigüedad, cul­
tos mistéricos que hacen accesible el misterio bajo el presupuesto de la 
iniciación y el estar presente (lo que excluye que se informe de manera 
adecuada y comprensible a los que no están presentes). 

Otro tipo de realidad por cierto, pero una cosa entre las cosas, un 
suceso distinguible y con ello algo frente a lo cual uno se siente condi­
cionado y frente a lo cual se puede actuar de manera estudiada. Esta for­
ma de religiosidad social no se anula, no se borra, pero sí cambia de 
forma cuando sucede ese cambio de estructura para el cual utilizamos el 
concepto de codificación. La vieja distinción entre cosas reales o real­
imaginarias y sucesos puede seguir siendo utilizada, pero se transforma 
mediante una distinción mucho más radical que afecta al mundo mismo 
y que tiene preparada, para todo lo que existe, una valoración doble 
--en el caso de la religión, la doble valoración de inmanente y trascen­
dente-. Y todo aquello que ya antes era religioso debe adaptarse a este 
nuevo contexto y modificarse, reprimirse o interpretarse de acuerdo a 
él. La duplicación de la realidad se deja ahora representar de forma más 
abstracta como el correlato de sentido trascendente de todo lo que es 
observable de forma inmanente. Pero esto sólo es realizable si se puede 
contestar a la pregunta acerca de con cuáles contenidos puede llenarse 
un esquema de sentido abstracto y universal de este tipo. 

La temprana religión sumérica constituye uno de los documentos 
más impresionantes del comienzo de la religión dentro de la duplica-
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ción de l a  realidad. Aquí se subsumen todos los fenómenos relevantes 
del mundo, tanto naturales como culturales, a dioses que están detrás, 
de manera tal de aclarar el fenómeno11• Esto no supone ningún tipo de 
orden en las relaciones entre los dioses, ninguna especie de sistematiza­
ción especial del cosmos religioso. Tan sólo el desarrollo posterior de 
la religión sumero-semítica de Mesopotamia sustituye esta subsunción 
punto-por-punto por una subsunción sistema-por-sistema. El mundo de 
los dioses, por su parte, se sistematiza según el molde social de consti­
tución de la familia y de dominio político. Entonces la analogía de la 
plausibilidad del orden puede servir para el más allá y para el más acá. 
Las coincidencias confirman la necesidad de estas formas, y esto preci­
samente porque ya se había distinguido entre una realidad del más acá 
y del más allá. 

La base de este desarrollo aún posee distintivos arcaico-primitivos. 
Las revelaciones de la voluntad de los dioses suceden de manera si­
tuacional, ad hoc, bajo la forma de inspiración; el cruzar la frontera, 
por tanto, según las circunstancias y de manera concreta. Solamente las 
grandes religiones conocen «escrituras sagradas» y con ello una cano­
nización de la revelación como automostración de Dios. Pertenece a la 
riqueza de la tradición europea el hecho de que la tradición judía haya 
perseverado en una duplicación de la realidad puramente religiosa, fi­
jada en forma de texto, y que con ello haya influenciado parcialmente 
a la doctrina cristiana, mientras que la filosofía griega tomó el camino 
completamente diferente de una abstracción lingüístico-conceptual12• 
La teología de los rabinos se basa en una relación de unión comunica­
tiva con Dios, con la consecuencia de que el texto no puede engañar, 
sino que debe interpretarse con esfuerzo constante, aunque el resultado 
sea controvertido. La controversia, por tanto, sigue siendo, como forma 
de despliegue de la paradoja, una estructura de la tradición que se debe 
conservar13• Para Platón, por el contrario, las denominaciones (nom­
bres) son engañosas14 y por ello necesitan un contraste continuo con 
la realidad bajo la forma del recuerdo de ideas arquetípicas. En ambos 
casos se trata del recuerdo; en uno, para la conservación y actualización 
del texto que sirvió como plan para la creación; en el otro, para la mi-

1 1 .  Cf. J. Bottéro, Mésopotamie: Z.:écriture, la raison et les dieux, Paris, 1987, pp. 
259 SS. 

12. Cf. para esta comparación S. A. Handelman, The Slayers of Moses: The Emergen­
ce of Rabbinic Interpretation in Modern Literary Theory, Albany, N.Y., 1982. 

13.  Cf. D. Daule, «Dissent in Bible and Talmud»: California Law Review 59 (1971), 
pp. 784-794; J. l. Roth, «The Justification for Controversy Under Jewish Law»: California 
Law Review 76 (1988), pp. 338-387. 

14. Cratilo 436a ss. 
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rada retrospectiva a las formas que ya no caen dentro de l a  experiencia 
y que constituyen la esencia de las cosas. Ambas versiones articulan una 
distancia de realidad imaginaria y real, y proporcionan para ello una 
semántica que llena el programa de forma diferente. En ambos casos se 
olvida el otro lado del recuerdo, el olvido. El lado oscuro de la creación 
y conservación de formas sigue siendo en las formas religiosas la Otre­
dad incluida-excluida de ellas15• 

IV 

El concepto de código debe designar una forma con la cual se pueda 
transformar en operaciones este problema de duplicación de la realidad 
y nueva fundación de la realidad real. La codificación no es de ningún 
modo un mero reconocer, un mero designar la duplicación de la reali­
dad. El código proyecta otro tipo de distinción, pero una distinción que 
solamente se vuelve posible en base a la duplicación de la realidad y que 
es reconducida a la unidad de una visión escindida del mundo. 

Un código es una distinción conductora mediante la cual un siste­
ma se identifica a sí mismo y a su propia situación en el mundo. Esta 
utilización del concepto se distingue del uso corriente que se le da en la 
lingüística y también, en parte, en la sociología16• Bajo código debe en­
tenderse aquí un esquematismo binario estricto, que solamente conoce 
dos posiciones o «valores» y que excluye todo lo restante en el sentido 
de tertium non datur. Los códigos se generan dentro de un proceso de 
duplicación de lo presente, por ejemplo : de la lengua oral en escritura, 
de la verdad imputada en posible falsedad, etcétera17• También podría 

15.  Para ello, M. Serres, op. cit., p. 98 -de todas maneras, con una mera inversión 
que seguramente no es suficiente: «J'entend par religion des choses oubliées depuis tou­
jours» [Entiendo por religión las cosas olvidadas desde siempre]. 

16 .  Para la lingüística, R. Jakobson y M. Halle, Fundamentals of Language, Den 
Haag, 1956, pp. 5 ss. ; para la sociología, quizás S. N. Eisenstadt, Tradition, Change, and 
Modernity, New York, 1973, especialmente pp. 133 ss., 321 ss. En vano se busca una 
precisión conceptual. Ella se sustituye por formulaciones como «símbolos culturales», 
models, cognitive maps, estructuras categoriales, y mediante la distinción entre un plano 
estructural y un plano del actuar en situación. Por lo general, se exige que resulte recono­
cible si los símbolos de un código se aplican de forma adecuada o inadecuada. T. Parsons, 
Societies: Evolutionary and Comparative Perspectives, Englewood Cliffs, N.J., 1966, p. 
20, trata también por ello los códigos lingüísticos como estructuras normativas. Pero esto, 
en última instancia, significa que se está tratando con formulaciones de un esquematismo 
con dos valores. Daremos cuenta de ello mediante la distinción entre codificación y pro­
gramación. 

17.  Otro ejemplo usual sería la fijación de un código, que excluye todas las restantes 
cifras como inexactas e inoperantes. También a esto se le llama «código». 

59 



LA R E L I G I Ó N  D E  L A  S O C I E D A D  

decirse que l a  realidad, considerada e n  u n  primer momento analógi­
camente y que hacía las veces de tal, se «digitaliza», se la reinterpreta, 
por tanto, en un esquema binario, de manera tal que lo encontrado 
solamente hace uso de un lado del esquema y el otro lado permanece 
libre para el control y la reflexión. Ya en esto se puede leer la artificiali­
dad de todas las codificaciones, y sobre esto descansa la posibilidad de 
distinguirlas como distinciones. Se puede, por consiguiente, aceptar los 
códigos con ayuda de «operaciones transunitivas»18 o evitar algo así; y 
solamente por ello se adecuan a la identificación de la pertenencia del 
sistema de operaciones. 

Los códigos binarios son distinciones de un tipo especial. No son 
simplemente designaciones que se distingan en la medida en que aís­
len lo marcado por ellos del unmarked state. Por otro lado, tampoco 
son duales cualitativos como cielo y tierra, hombre y mujer o ciudad y 
campo, que proporcionan a ambos lados posibilidades de especificación 
equivalentes ( =  posibilidades de acoplamiento). Antes bien, fijan el sis­
tema en una simetría que usualmente se representa como la distinción 
de un valor positivo y uno negativo (como bueno/malo, verdadero/fal­
so, justicia/injusticia, poseer propiedad/no poseerla) . 

Gotthard Günther denomina la parte positiva de la distinción como 
valor de designación y la parte negativa como valor de reflexión19• Aquí 
ya viene expresada una distinción funcional (lógica) : la designación so­
lamente sirve para denominar aquello que en el lenguaje ontológico 
se llama ser o ente (Seiendes). El valor que no designa permanece por 
tanto libre para otras tareas, que en un primer momento y de forma ge­
neral se dejan comprender como reflexión de las condiciones de empleo 
del valor de designación. Si se traduce esta distinción de la lógica a la 
investigación empírica de sistemas, el valor positivo recibe el sentido de 
denominar la capacidad de acoplamiento de las operaciones del sistema 
como operaciones del sistema. El sistema solamente puede operar de 
este lado. El valor negativo vuelve a estar libre para volver observable el 
sentido de tales operaciones como información, conforme al hecho de 
que incluso la observación sólo es posible llevarla a cabo bajo la forma 
de una operación interna del sistema. 

Los códigos binarios y construidos de forma asimétrica poseen una 
relación compleja con otras distinciones sobre las cuales se basa la clau-

18 .  En el sentido de G. Günther, «Cybernetic Ontology and Transjunctional Ope­
rations», en Íd., Beitriige zur Grundlegung einer operationsfiihigen Dialektik, vol. 1, Ham­
burg, 1976, pp. 249-328. 

19 .  Sobre todo en «Strukturelle Minimalbedingungen einer Theorie des objektiven 
Geistes als Einheit der Geschichte», en Beitriige zur Grundlegung einer operationsfiihigen 
Dialektik, vol. III, Hamburg, 1980, pp. 136-182, especialmente pp. 140 ss. 
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sura operativa de un sistema. Ante todo, resulta importante el hecho de 
que se cruzan frente a la distinción de sistema y entorno o de autorre­
ferencia y heterorreferencia. Sería una utilización falsa del código que 
el sistema se etiquetase a sí mismo con el valor positivo y al entorno 
con el valor negativo; pues de esta forma se volvería a desperdiciar la 
movilidad introducida por la codificación. En el entorno del sistema 
no existe generalmente ningún tipo de correlato para su código. Los 
códigos sirven más bien para la compensación interna de las consecuen­
cias de la clausura operativa. Pues un sistema, que no puede contactar 
el mundo con sus propias operaciones (porque no puede operar tras­
pasando fronteras), debería considerar cada estado del mundo como 
igualmente probable. Pero la codificación, sin embargo, pone al sistema 
en condición de tratar las sorpresas como irritaciones, de digitalizarlas, 
de concebirlas como problema de subsunción a los valores del código y 
de desarrollar los correspondientes programas para el uso reiterado; en 
suma: de aprender. Las irritaciones se vuelven visibles en los horizontes 
de expectación creados internamente, en los supuestos de normalidad 
y en los sitios de indeterminación previstos para ello, y esto como di­
ferencias que pueden volverse diferencias, por tanto, informaciones. 
Todo lo que se desarrolla en la práctica de las operaciones codificadas 
sigue siendo siempre construcción puramente interna. Pero como las 
irritaciones -cuando el entorno, por su parte, muestra estructuras­
no llegan arbitrariamente, se puede construir con ayuda de este instru­
mento un orden interno, que si bien no copia el entorno ni tampoco se 
corresponde de ningún modo con él, sí alcanza para hacer probable la 
continuación de la autopoiesis del sistema, siempre que el entorno no 
se transforme en sus aspectos decisivos (y que obre por eso mismo de 
forma destructiva). 

Resulta notable, en la especial forma de distinción de la codifica­
ción, que la reflexividad esté montada en ella y de qué manera lo está. 
Los códigos se distinguen de las distinciones, las cuales sirven solamente 
a la designación y por tanto operan de forma univalente. Se distinguen 
de las meras divisiones (cielo y tierra), que dejan a lo dividido en el ser 
irreflexivo, a la manera de tipos y especies. Se distinguen también de las 
meras afirmaciones de copias (imago Dei) o reflejos, que deben apoyarse 
en una analogia entis a fin de conectar lo distinguido. Se distinguen, 
finalmente, de las distinciones, en las cuales la reflexividad se conduce 
como atributo de los objetos distinguidos; y éstos son entonces perso­
nas, como hombre y mujer o señor y vasallo. En lugar de esto, las codi­
ficaciones utilizan distinciones cuya reflexividad resulta de la distinción 
misma, que se encuentra montada en ellas, que fija la forma y función 
específica de la distinción. Solamente debido a la reflexividad se duplica 
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l o  presente y por ello e s  inmediatamente observable. Y esto no significa 
únicamente que se agregue un suplemento con capacidades especiales. 
Sino que ambos lados de la distinción se preparan para una observación 
de segundo orden y se unen mediante ello. No se puede poseer el valor 
positivo sin el negativo20• Debido a ello, el forzamiento de un código 
tiene siempre resultados positivos y negativos. 

Pero esto solamente es válido para las observaciones de segundo 
orden, por tanto sólo para el caso en que el sistema observa sus propias 
observaciones. En las operaciones inmediatas de los sistemas, la indica­
ción de valores de código aparece como algo prescindible. Ningún tri­
bunal utiliza la distinción entre legalidad e ilegalidad para fundamentar 
sus juicios, sino que la presupone. La referencia a la verdad no consti­
tuye ningún momento del discurso de la investigación, de igual manera 
que un artista no se siente comprendido si se le dice que ha hecho algo 
bello. Y una referencia a los valores del código de la religión tampoco 
brinda ningún consuelo, no tiene lugar en la prédica, no es ningún ar­
gumento de la conversión ni de la fe. 

Pero en la observación de segundo orden se torna visible la estructu­
ra compleja de la codificación, estructura en la que uno ya se encuentra 
embarcado desde siempre. La codificación modifica el sentido del cruzar 
la frontera. El valor positivo solamente puede conservar su positividad 
si el valor contrario se encuentra excluido positivamente. Se presupone 
que habría que considerarlo en la totalidad del ámbito de aplicación del 
código (nuevamente un indicador de unidad), pero que puede excluirse 
mediante operaciones determinables. La verdad, en las célebres pala­
bras de Popper, solamente es posible en juicios que también puedan ser 
falsos. La propiedad, dice Bartola de Sassoferrato, se encuentra caracte­
rizada por la disponibilidad, esto es, por la posibilidad de no haber sido 
propiedad o de volver a ese estado; las teorías de la protección u origen 
de la propiedad se encuentran desplazadas por teorías de la adquisición 
y únicamente definen su objeto. El pecado original se transforma, me­
diante el bautismo, en un estatus en el que merece la pena pecar para 
luego dejárselo perdonar. Por ello, para los ámbitos codificados rige la 

20. Esto se recalca desde hace tiempo, incluso para la moral. Cf. por ejemplo Th. 
Browne, Religio Medici (1643), citado según la edición de la «Everyman's Library», Lon­
don, 1965, p. 7 1 :  «They that endeavour to abolish Vice, destroy also Virtue; for contra­
ries, though they destroy one another, are yet the life of one another» [Los que se esfuer­
zan en abolir el vicio destruyen también la virtud; pues los opuestos, si bien se destruyen 
mutuamente, son al mismo tiempo vitales el uno para el otro]. iObsérvese la agudización 
de la paradoja! En otra versión, este problema de la autorreferencia del código moral se 
trata como problema de la teodicea; o incluso religiosamente, como aparición de Dios en 
el tiempo histórico dividido por ella. 

62 



C O D I F I C A C I Ó N  

forma modal de la contingencia, y precisamente por ello deben existir 
instalaciones suplementarias (suppléments en el sentido de Derrida) en 
estas provincias del sentido, las cuales hacen distinguible en qué estado 
se encuentra aquello que se designa. 

Los códigos son una copia exacta de la paradoja a cuyo desarrollo 
sirven. A primera vista no se reconoce en ello ninguna ganancia. Tan 
pronto como se pregunta en qué consiste la mismidad del valor positivo 
y del negativo o qué representa la unidad de la distinción, se vuelve a 
chocar contra la paradoja básica de la mismidad de lo diferente. Tam­
bién aquí debe por tanto desarmarse la pregunta, debe prohibirse el 
retorno a la unidad. Pero la ventaja radica (y esto es decisivo) en que 
existen muchas codificaciones: bueno/malo, pero también verdadero/ 
falso, propiedad/no-propiedad, superioridad de poder/inferioridad de 
poder. De esta manera se puede identificar a los códigos mediante una 
distinción el uno del otro, en lugar de formular la pregunta acerca de 
su unidad interna. Se trata por ejemplo de moral, no de derecho; de 
la propiedad, pero no del poder. La división libera una combinatoria, 
por ejemplo: utilización inmoral del derecho, apoderamiento ilegal de 
la propiedad, o también: no-bienvenido ( ibienvenido/no-bienvenido !) .  
Transformación de la propiedad en poder. Tales problemas internos del 
espacio de combinación de las codificaciones atraen la atención y la 
comunicación, y dejan en el olvido que justamente con ello se vuelve 
invisible la paradoja de la mismidad de lo distinguido. Esto es válido 
especialmente para la sociedad moderna, que ya no se encuentra orde­
nada de manera jerárquica (estratificada), mientras que las jerarquías, y 
por lo tanto las sociedades nobles, estaban condenadas a defender una 
coincidencia de todos los valores positivos en la cima -en la «vida bue­
na», en última instancia en Dios- como punto culminante de lo Bueno 
(empeño, virtus), equipamiento de bienes, con poder y competencia 
para juzgar lo legal e ilegal (iurisdictio). Bajo este supuesto, la doctrina 
de los trascendentales pudo declarar como una y la misma cosa lo Uno, 
lo Verdadero y lo Bueno, y poner a salvo la distinción en el concepto de 
naturaleza; existen naturalezas exitosas y malogradas. En una sociedad 
diferenciada funcionalmente, en la cual la diferenciación del sistema 
descansa sobre diferentes codificaciones, se debe renunciar, por el con­
trario, a esta forma de integración y con ello a la suprema relevancia 
de la moral. Los típicos códigos del sistema se distinguen por eso de 
la codificación moral y evitan la congruencia de sus valores positivos/ 
negativos con aquellos de la moral. La propiedad y el derecho, las ver­
dades e incluso el poder político deben también estar disponibles para 
usos inmorales. Solamente se ven limitados por el aparato semántico 
de su propio campo -lo que no excluye, sino que precisamente abre la 
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posibilidad de que también se valore todo de forma y manera desenfre­
nada-. De acuerdo a ello, habría que tener preparada una lógica que 
posibilitase descripciones «policontexturales» (Günther}21 •  

Además de este apoyarse sobre la distinción de diferentes códigos, 
en la asimetría funcional de los mismos ya existe una indicación para la 
solución de la paradoja. Si es válido que solamente el valor positivo es 
capaz de realizar operaciones ( = útil, = que funciona bien), entonces se 
puede afirmar que este valor es el dominante. El argumento entonces 
diría: se distingue con razón entre legalidad e ilegalidad (de lo contrario 
los tribunales no podrían trabajar), y es bueno distinguir entre bueno y 
malo (pues de lo contrario se podría legitimar cualquier cosa, incluso el 
racismo). Aun en las discusiones actuales resulta difícil allanar este argu­
mento (y digo esto basándome en experiencias). La alternativa consiste 
solamente en el descenso a la paradoja de la indiferencia de lo diferente; 
y se choca contra un miedo casi forzoso hacia la paradoja, que conduce 
a que la lógica de la autorreferencia, esto es, de la aplicación del código 
al código mismo, no se efectúe. 

También la lógica, si lo que quiere es tratar las distinciones positi­
vas/negativas de manera operativa, y esto significa como unidad, debe 
recurrir nuevamente a una distinción, y la oferta clásica es: conjunción 
o disyunción. Una unidad jamás se comprende por sí misma. Como 
muestra Gotthard Günther22, existe sin embargo una necesidad de ló­
gicas con estructuras más ricas, que no estén fijadas en la dimensión 
del objeto, sino que también puedan incluir la dimensión social (para 
Günther esto significa multiplicidad de sujetos, subjetividad del tú) y la 
dimensión temporal (para Günther ante todo: la novedad histórica). 
Günther llama transunión (Transjunktion) a la operación adicional que 
se ha de introducir. Su contribución consiste en seleccionar distincio­
nes positivas/negativas. Esta operación ofrece esa libertad imposible de 
construir en la clásica lógica binaria: aceptar o rechazar distinciones. 
Con ello se lleva a cabo, sin tener en cuenta las consecuencias para la 
lógica, el paso desde una observación de primer orden a una obser­
vación de segundo orden23 • Queda claro que los sistemas codificados 
deben operar (observar) bajo el presupuesto de una estricta bivalencia, 
y esto solamente porque ésta es la manera más rápida de construir or-

2 1 .  Interpreto aquí el concepto de «contextura», que pone de relieve la indiferencia 
hacia fuera, con la definición de Spencer Brown «distinction is perfect continence». Que 
concuerde exactamente con el sentido de Günther es algo que debo dejar abierto. 

22. «Cybernetic Ontology . . .  », cit. 
23. Para buscar líneas de conexión entre la teoría del observador y la lógica de 

Günther, cf. E. Esposito, I:operazione di osservazione: Costruttivismo e teoria dei sistemi 
sociali, Milano, 1992. 
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den. Tampoco pueden prescindir del tertium non datur. Pero al mismo 
tiempo, tanto la reflexión lógica como la teórico-social muestran que en 
ello se encuentra presupuesta la indiferencia frente a todas las restantes 
ofertas de codificación, de tal manera que una descripción lógica total 
debe aceptar un tercer valor que pueda designar la aceptación del pro­
pio código bajo el rechazo de todos los restantes24• Esta selección del 
código podría denominarse self-indication25; pero esto entonces sería 
también una operación ligada a una distinción y conduciría a la pre­
gunta acerca del otro lado de la distinción. Para los observadores no 
existe ninguna operación final, ninguna calma, ningún punto fijo en 
sus cálculos. En la búsqueda de unidad chocan forzosamente contra 
una paradoja, y esto significa: contra la exhortación a seguir adelante. 
Pues los observadores son sistemas autopoiéticos que solamente pueden 
producir sus operaciones bajo el supuesto de que hay otras operaciones; 
y su mundo es por eso un mundo infinito, un «horizonte», que siempre 
promete otras posibilidades. 

La relevancia teórico-social de este inevitable análisis abstracto re­
sulta de la comprensión de que la distinción entre la aceptación y el re­
chazo de un código se efectúa en el plano de la observación de segundo 
orden. No se trata, por tanto, de un rechazo del sistema (o de la per­
sona) que utiliza determinado código. No se trata de provocación para 
suscitar un contrarrechazo, no se trata de oposiciones ni de conflictos. 
La estructura lógica de las operaciones transunitivas posee su correlato 
social en un principio de tolerancia (si se quiere : de ironía) . Esto es de 
nuevo una exigencia de diferenciación funcional, que por un lado pre­
supone la clausura operativa de los sistemas parciales, y por otro lado 
crea la posibilidad de trasladar en cada caso los problemas al sistema 
cuyo código se adecua a su definición y solución. 

Finalmente, hay que ponerse de acuerdo sobre el hecho de que el 
orden social de las codificaciones y sus valores de rechazo mina no so-

24. A modo de aclaración debe decirse que la utilización de un valor de rechazo 
no interviene en la distinción rechazada (pues esto presupondría la aceptación de la dis­
tinción). Si el derecho rechaza la distinción moral bueno/malo, esto no significa que no 
se pueda distinguir de esta manera, ni siquiera significa que el derecho no esté sujeto a 
ningún enjuiciamiento moral. Solamente significa que la operación en curso no utiliza 
esta operación para concentrarse sobre el código del derecho. No se niegan los valores de 
la distinción rechazada, pues esto solamente sería posible precisamente en la utilización 
de esta distinción, sino la distinción misma. «The very choice is rejected» [Se rechaza la 
opción misma] (G. Günther, «Cybernetic Ontology . . .  », cit., p. 287). Se ruega al lector que 
tenga en cuenta esto, porque de lo contrario se caería incesantemente en malentendidos 
que atañen a delicadas cuestiones normativas. 

25. Así F. J. Varela, «A Calculus for Self-Reference»: International journal of General 
Systems 2 (1975), pp. 5-24. 
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lamente la  lógica binaria, sino también la metacodificación de la  tradi­
ción, a saber, la metacodificación mediante la distinción ser/no-ser. Ya 
la fenomenología trascendental de Husserl había introducido en este 
sentido un valor de rechazo. Husserl lo llamó epojé. Esto condujo aquí, 
y más que nada en Ser y tiempo de Heidegger, a una caída en la estruc­
tura temporal como condición de aparición del mundo26• En el cons­
tructivismo operativo se debe, por consiguiente, reformular el principio 
lógico de identidad. Ya no es más «A es A», sino «si A, entonces A». Con 
ello quiere decirse que la identidad solamente puede constituirse en 
secuencias operativas y luego, como condición estructural, trabaja para 
que resulte posible una constitución de secuencia altamente selectiva y 
que se limite (se distinga) a sí misma. Y esto también vuelve a conducir 
a una distinción. Toda repetición debe identificar lo repetido y al mismo 
tiempo condensarlo en aquello que se tomó del contexto anterior. Y 
debe confirmar esta identidad, ponerla por tanto a buen recaudo, para 
que se adecue a otro contexto27• Con ello se crean los presupuestos para 
otra distinción, a saber, la de generalización y reespecificación, cuya 
relevancia teórico-evolutiva puso de relieve Parsons28• 

V 

Para una teoría de la religión solamente merecen la pena las pretensio­
nes de mayor exactitud en la comprensión de las codificaciones binarias 
si también la religión utiliza una codificación binaria. Esto no se com­
prende por sí mismo, sino que debe mostrarse. Está claro que la reli­
gión solamente puede observarse y describirse si se la logra distinguir. 
También partimos del supuesto de que esta distinción debe efectuarla la 
religión misma, y que solamente esta autolocalización de un lado (y no 

26. Cf. la crítica de Heidegger, que apunta a una comprensión adecuada del tiempo, 
sobre la «filiación» ontológica de Aristóteles-Hegel, en Ser y tiempo, 6.ª ed., Tübingen, 
1949, pp. 432 s., nota 2. 

27. La distinción condensation/confirmation proviene de George Spencer Brown, 
que la explica, de forma elegante, mediante otra distinción, a saber: que la ecuación 11 -1 

puede leerse de izquierda a derecha (condensation) y de derecha a izquierda (confirma­
tion) (op. cit., p. 10). Aquí, como siempre, bajo el supuesto de un observador que dis­
tinga estas versiones y pueda decidirse dentro de esta distinción. El mismo pensamiento 
también puede formularse con el concepto wittgensteiniano de regla, que presupone la 
aplicabilidad a más de un caso, o con el concepto derridiano de la différance. 

28. Cf. T. Parsons, The System of Modern Societies, Englewood Cliffs, N.J., 1971,  
pp.  26 ss.; T. Parsons, «Comparative Studies and Evolutionary Change», en Íd., Social Sys­
tems and the Evolution of Action Theory, New York, 1977, pp. 279-320 (especialmente 
pp. 307 ss.). 
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del otro) de l a  distinción dotadora de identidad permite que la religión 
se vuelva sistema. Pero con esto no queda de ningún modo resuelto, y es 
incluso improbable, que la religión se identifique con una distinción, y 
no simplemente con el sentido sagrado, con una idea, con un fundador, 
con Dios. Debido a ello, se podría creer que contradice profundamente 
a la autodonación de sentido de la religión el que se le exija identificarse 
con una diferencia y distinguirse de los ruegos más mundanos de este 
mundo por medio de la especificación de su propio código. 

Pero estas reflexiones parten presumiblemente de representacio­
nes insuficientes acerca del mundo de enunciados del constructivismo 
operativo, de la filosofía diferencialista, del cálculo de formas y de la 
cibernética de segundo orden. No existe un concepto suficiente de có­
digo y antes que nada debe ofrecerse. Solamente la observación de que 
el pensamiento teológico exigente (y aquí se podría incluir también al 
budismo) ha lidiado una y otra vez con tautologías y paradojas podría 
estimular una nueva reflexión. Pues ambas formas, tautología y para­
doja, están construidas sobre distinciones que se sabotean a sí mismas. 
La moderna teoría del texto «deconstructivista», que hoy se extiende 
mucho más allá de su patria de nacimiento en el Literary Criticism, llega 
al mismo resultado29• Si se lograra identificar un código de la religión, se 
podrían retomar las sugerencias que hay aquí ocultas y quizás encontrar 
algo más que una confesión de la insuficiencia de la comprensión huma­
na (lo que desembocaría en un desarrollo de la paradoja/tautología con 
ayuda de la distinción de identidad fija entre Dios y ser humano). 

Un segundo problema nos tiene reservadas dificultades aún más 
grandes. La diferenciación de la religión es también un acontecimiento 
histórico, que para un observador con molde sociológico está relacio­
nada con la evolución del sistema social : con el descubrimiento de la 
escritura y con el paso a formas más exigentes de la diferenciación so­
cial. De ningún modo podemos partir del supuesto de que la religión 
se hace perceptible desde el comienzo mismo en la estricta forma de 
una codificación binaria. Cuando se habla de distinción de la religión 
deben por eso tenerse en cuenta condiciones históricas muy diferentes 
de plausibilidad de la semántica religiosa. Al principio las designaciones 
religiosas, por ejemplo en Mesopotamia30, se encuentran íntimamente 
ligadas a la distinción social general entre la tierra conocida y habitable, 

29. Véanse solamente las numerosas recopilaciones de escritos de Paul de Man, por 
ejemplo Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, London, 
21983; The Resistance to Theory, Minneapolis, 1986. 

30. Cf. G. Jonker, The Topography of Remembrance: The Dead, Tradition and the 
Collective Memory in Mesopotamia, Leiden, 1995. 
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donde también se pueden celebrar los cultos, y los lugares salvajes y 
amenazadores que la rodean. Sólo en sociedades más complejas apa­
recen pares de opuestos específicamente religiosos y con ello las desig­
naciones específicamente religiosas de los valores del código, mediante 
los cuales éstos se distinguen de otros pares de valores (por ejemplo: 
rico/pobre o poderoso/impotente). Solamente la capacidad de distinguir 
lo religioso de otras distinciones conductoras hace que tenga sentido 
utilizar el concepto de codificación binaria. 

En lo que refiere a la semántica histórica de la religión, no podemos 
partir por tanto de designaciones idénticas. Pero esto no debe impe­
dirnos construir un concepto de codificación que sea temporalmente 
abstracto y utilizarlo; pues sin un concepto tal (o, dicho de otra manera, 
con la tesis de los historiadores de que una época solamente puede des­
cribirse en base a sus propios conceptos) se podrían a lo sumo compro­
bar las inconmensurabilidades de los «discursos» históricos, pero ni si­
quiera podría preguntarse si es posible reconocer las relaciones entre los 
cambios en la estructura social y la semántica histórica, adecuada para 
referir. Nosotros empleamos el concepto temporalmente abstracto del 
código (así como una serie de otros conceptos teórico-sistemáticos) en 
el plano de la observación de segundo orden y debemos luego respetar 
la separación de planos. Esto significa que debemos respetar el derecho 
propio de aquello que las religiones históricas ven y formulan por sí 
mismas, y de aquello que se les escapa; pero esto no obliga a renunciar a 
un análisis más abstracto con ayuda de conceptos que prueban (o no) su 
eficacia en la construcción de la complejidad teórica en el sistema cien­
tífico. También en este sentido nos atenemos al constructivismo opera­
tivo y a la teoría de sistemas operativamente clausurados. El esfuerzo 
conceptual transcurre exclusivamente en el lado interior de esta forma 
científicamente constituida. Ella vale únicamente para el mejoramiento 
de los resultados científicos. 

La tesis de las siguientes reflexiones será que la elaboración semán­
tica de un código específicamente religioso está relacionado con la dife­
renciación social de un sistema funcional para la religión. Evitamos toda 
fijación causal por la cual una cosa sería causa de la otra o viceversa. Se 
trata de una relación de favorecimiento recíproco o de adaptación evo­
lutiva. Pero solamente en la medida en que la religión se diferencie en lo 
que refiere a situaciones, roles, cultos, fórmulas de sentido, distancia so­
cio-crítica y sistematización de la doctrina, pueden saltar a la vista ver­
siones más abstractas del código específicamente religioso. Igualmente 
deben resultar todas las ganancias de la autonomía y, más aún, toda 
distancia crítica frente a los sucesos cotidianos de «este mundo» en este 
mundo. Para la religión, ello da como resultado una oportunidad de 
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pensamiento orientado hacia la diferencia. La diferenciación favorece al 
código, el código favorece a la diferenciación. La evolución es por con­
siguiente una evolución de esta relación, y sólo la sociedad moderna ne­
cesita un concepto complejo de código, tanto abstracta como analítica­
mente, a fin de volver comprensible lo que la religión significa para ella. 

VI 

Para denominar ambos valores del código específico de la religión lo 
más apropiado es la distinción de inmanencia y trascendencia. Puede 
entonces decirse que una comunicación es religiosa siempre que consi­
dere lo inmanente bajo el punto de vista de la trascendencia. En esto la 
inmanencia ocupa el lugar del valor positivo, del valor que pone a dis­
posición la capacidad de acoplamiento para las operaciones psíquicas y 
comunicativas; y la trascendencia ocupa el lugar del valor negativo, des­
de el cual lo que sucede puede verse como contingente. En la termino­
logía de Günther: la inmanencia es el valor de designación y la trascen­
dencia el valor de reflexión del código. Recordamos: en esto no se está 
expresando una preferencia (aunque es totalmente posible que existan 
códigos de preferencia) . Lo positivo no es en ningún sentido «mejor» 
que lo negativo. En la unidad del código ambos valores se requieren 
recíprocamente. Solamente vistos desde la trascendencia adquieren un 
sentido religioso los sucesos de este mundo. Pero la donación de sen­
tido es entonces también la función específica de la trascendencia. No 
posee existencia para sí. Ella es el rebasar toda frontera en dirección a 
lo otro. Pero en la frontera no se puede habitar y en fronteras siempre 
nuevas no se puede construir ninguna «fortaleza segura»31 •  Que exis­
tan religiones, sobre todo religiones de Dios, que juzgan de otra ma­
nera es algo que no se niega. Pero los juicios de existencia son juicios 
de un observador de primer orden, y en este lugar --esto es algo que 
podría decir un observador de segundo orden- poseen la función de 
efectuar y ocultar la re-entry del código en el código, a saber, la de vol­
ver pensable y decible la diferencia entre inmanencia y trascendencia. 

Pero nos estamos anticipando. En primer lugar se debe aclarar la 
prehistoria de la diferenciación de una codificación específicamente 
religiosa. 

3 1 .  «Ün ne s'installe jamais dans une transgression» (Uno jamás se instala en una 
transgresión], se lee en J. Derrida, Positions, Paris, 1972, p. 21 ;  «On n'habite jamais 
ailleurs. La transgression implique que la limite soit toujours a l'oeuvre» Uamás se habita 
en otra parte. La transgresión implica que el límite siempre sea operativo]. 

69 



LA R E L I G I Ó N  D E  L A  S O C I E D A D  

En muchas religiones antiguas subyace una representación del es­
pacio que une la trascendencia con la inmanencia. Lo lejano, si bien 
inalcanzable, es al mismo tiempo algo que si se estuviese allí podría ob­
servarse como el familiar mundo cotidiano. Si se pudiera irrumpir hasta 
la cima del Olimpo (pero el miedo aparta de los intentos), se podría ver 
el festín de los dioses. Los teólogos acaso nieguen que aquí ya se trate 
de trascendencia (en el sentido judío o cristiano) .  Pero en un sentido 
teórico-evolutivo ésta es una figura precursora que no permite que se 
destaque la trascendencia mediante un predicado existencial que valga 
únicamente para ella; las transiciones son fluidas y se deja a expensas 
de la imaginación religiosa el poblar la lejanía inalcanzable con objetos 
completamente diferentes. Desde una perspectiva comparativa y teó­
rico-evolutiva de la religión apenas se podrá descartar este caso de la 
trascendencia (únicamente) espacial, por más que se hagan concesiones 
a las innovaciones evolutivas. 

Para la tradición occidental habría ante todo que aclarar la relación 
de la religión codificada con la metafísica ontológica. En esto no bas­
ta con exponer hasta qué punto la cosmología religiosa se encuentra 
elaborada con supuestos metáfísicos básicos. Antes bien, lo decisivo 
es que tanto la ontología como su lógica estaban construidas sobre la 
distinción entre ser y no-ser y, con ello, sobre el supuesto de una lógica 
bivalente que deja restos de problemas sin discutir32• Todo pensamien­
to, todo esfuerzo por conocer, llega al reposo en el ser; y a la inversa: 
no existe ningún ser que no se pueda deducir lógicamente. Falta, para 
decirlo de otra manera, una lógica con una estructura más rica para de­
tectar en ello un problema. La metafísica ontológica parte de una única 
distinción conductora; ella describe el mundo de forma monocontex­
tural (en los conceptos de Gotthard Günther) . 

Por eso puede preguntarse de manera retrospectiva qué puede y 
qué no puede verse cuando un observador se apoya sobre la ontolo­
gía y la lógica bivalente como distinción primaria. O ¿ qué se pierde y 
permanece invisible cuando se empieza con la distinción entre ser y no­
ser, y el correspondiente instrumento lógico bivalente ? Naturalmente 
que la metafísica ontológica puede construir conceptos como «nada» 
o «infinitud» y con ello generar ciertas intersecciones con vistas a la 
religión. El problema radica en el efecto de exclusión de la bivalencia 
lógico-ontológica o, para decirlo de otra manera, en la invisibilidad del 
observador que ha adoptado este esquema de forma «acrítica» y que no 
puede designarse a sí mismo. Aquí permanecen inobservados un mun-

32. Éste ha sido sobre todo un tema de Gotthard Günther. Véanse sus Beitriige zur 
Grundlegung einer operationsfiihigen Dialektik, 3 vols., Hamburg, 1 976-1980. 
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do, una realidad, de los cuales l a  metafísica, con su lógica bivalente, ni 
siquiera puede ver (formular) que no ve lo que no ve. En este sentido, la 
metafísica carga en cierto modo sobre su espalda --digan lo que digan 
las formulaciones espirituales de la teología- con una necesidad de 
religión en la Edad Moderna. 

Si esto se acepta como estructura y como problema de una semántica 
altamente desarrollada, subsiste la pregunta acerca de cómo la religión 
inserta su código (y con él a sí misma) en la realidad que se supone y 
acepta en la comunicación social. Nuestro punto de partida se encuen­
tra en la tesis de una distinción de la realidad que aísla lo verdadera­
mente real de un mundo imaginario y no accesible de forma inmedia­
ta y con ello, como se mostró más arriba33, constituye una realidad 
«dura» en el mundo. Esto no sucede en un primer momento y durante 
mucho tiempo bajo la forma perfecta de una codificación, sino que, 
construido de forma cercana a la percepción, como división del mun­
do en un ámbito familiar, conocido y accesible operativamente, y otro 
mundo. Nosotros queremos, sin por ello implicar de forma inmediata 
a la codificación, llamar «trascendencia» a este contramundo de la rea­
lidad, pues uno debe representarse el traspaso de una frontera si se la 
pretende designar. 

Este concepto de la trascendencia se ofrece como punto de vista 
comparativo para semánticas religiosas muy diferentes, especialmen­
te también para las religiones de las sociedades primitivas, que con 
esto son tomadas más en serio de lo que ocurre en algunas investiga­
ciones más bien folclóricas a cargo de las ciencias cornpetentes34• La 
trascendencia es al principio un dato de dirección, remite al traspaso 
de fronteras. Pero a lo que se hace referencia desde el comienzo no 
es a fronteras territoriales (aunque los lugares puedan «sacralizarse»), 
sino a fronteras que limitan lo inalcanzable, no solamente fuera, sino 
también dentro de la sociedad de la que se parte. La trascendencia es 
y esconde al mismo tiempo (por su fijación) lo inquietante, que puede 
descomponer, disolver, traspasar todo sentido. Por ello, interpretarnos 
la trascendencia como una duplicación oculta por la religión, una du­
plicación no formulable de lo existente, de lo alcanzable, de lo familiar 
en otro ámbito del sentido. 

33. Véase supra, sección III. 
34. Cf. para dicha comparación E. Dowdy (ed.), Ways of Transcendence: Insights 

from Ma;or Religions and Modern Thought, Bedford Park, South Australia (The Australian 
Association for the Study of Religions), 1982. Cf. también la definición de la función de 
la religión de Thomas Luckmann (igualmente sostenida de forma general) como socializa­
ción del trato con la trascendencia, en •Über die Funktion der Religion>>, en P. Koslowski 
(ed.), Die ReligiOse Dimension der Gesellschaft, Tübingen, 1985, pp. 26-4 1 .  
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Un ámbito operativamente inaccesible, u n  segundo mundo, no 
pone ningún tipo de restricción a la fantasía. Se podría sostener cual­
quier cosa, pues nada deja probarse -al igual que se puede circular des­
enfrenadamente con negaciones-. El trascender produce un excedente 
de posibilidades de sentido y, de acuerdo a ello, una necesidad de res­
tricción. No es casual que en la historia de la palabra religio subyazga 
la representación de un nuevo enlace, y tampoco es casualidad que 
Durkheim ponga de relieve la sanción de una restricción en el concep­
to de sacré. Pero la restricción de aquello que como trascendencia se 
debe preservar como sagrado produce siempre (como toda operación 
que designa) una nueva frontera, que se podría traspasar. Con lo cual 
se mostraría que la trascendencia no es ni por asomo la trascendencia 
que se derrama en lo ilimitado. 

El asedio de este problema hace aparecer como comprensible el 
hecho de que las religiones tempranas tomen contramedidas. Instalan 
bloqueos comunicativos que, por su parte, y absorbiendo reflexividad, 
son santificados. La certeza de lo sagrado es un misterio. En caso con­
trario, se podría arribar a la idea de que los huesos de los antepasados, 
que se conservan en la casa de los hombres como punto de referencia 
de todos los ritos, son huesos totalmente comunes y, además de ello, 
huesos que deben renovarse debido a la pérdida o caducidad35• El pro­
blema se resuelve mediante el único modo operativo que el sistema so­
cial sociedad posee a su disposición: mediante la comunicación, a saber, 
por medio del doble proceso de ampliación e inhibición de las posibili­
dades comunicativas. Lo sagrado se presenta como misterio, por tanto 
como prohibición, o como la imposibilidad de una comunicación que 
fije la cosa. Y la pregunta curiosa (curiositas) se prohíbe o acalla con la 
información de que solamente se obtendrían resultados triviales que 
permiten reconocer que se ha pasado de largo frente a lo esencial. 

En las religiones primitivas generalmente se presenta la distinción 
inmanencia/trascendencia como división de un mundo indudablemen­
te existente (y también esto reprime la posibilidad de pensar el código 

35. Esto en base a F. Barth, op. cit. Podría llegar a pensarse en denominarlos (a ellos 
o también a otro tipo de «reliquias») desechos transformados y canonizados --en el senti­
do de J. Culler, op. cit., pp. 108 ss., en conexión con M. Thompson, Rubbish Theory: The 
Creation and Destruction of Value, Oxford, 1979, quien a su vez utiliza la teoría de las 
catástrofes de René Thoms para dar cuenta de tales discontinuidades en la valoración. En 
las investigaciones sobre la religión de sociedades tribales también se encuentran muchos 
testimonios de un trato totalmente pragmático, pero a la vez riguroso en las distinciones, 
con lo sagrado -siempre y cuando se preserve el misterio y se lo vuelva tabú-. Esto 
naturalmente parte del supuesto de que la pregunta acerca de si se cree o no ni siquiera 
se formula. O dicho de otra manera: que la fe no es aquí la «forma» de la religión, que se 
encuentra determinada desde el otro lado, desde la no-creencia. 
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como duplicación de l a  realidad). El código se explica mediante la 
distinción entre cercanía y lejanía o cielo y tierra36• Al lugar religioso 
del cielo se encuentra unida a menudo la representación de una vida 
eterna tras la muerte y con ello una superación de la diferencia fatal 
entre inmanencia y trascendencia. En versiones más elaboradas (se­
guramente influidas por las grandes religiones} también se encuentra 
la representación de que la trascendencia constituye un traspaso de 
frontera, por tanto que ella misma no posee fronteras, y que por ende 
existe también en la inmanencia37• Entonces se podría decir de manera 
creíble que Dios se encuentra al mismo tiempo lejos y cerca, que está 
presente en todos los sitios. En esto uno podría apoyarse en la impor­
tante y fácilmente accesible forma semántica del «estar-en-algo»:  Dios 
no es ninguna aparición determinada, pero se encuentra en ella . 

Como reacción típica, seguramente predominante de forma se­
mántica e institucional, frente a la distinción entre un mundo del más 
acá y otro del más allá, se encuentra una necesidad de mediaciones, 
sea mediante objetos, sea mediante acciones. La amplia y casi universal 
difusión de esta forma de la mediación prueba al mismo tiempo que la 
distinción subyacente posee un carácter muy arcaico y que con razón 
se la cuenta dentro de la genealogía de la religión. La distinción misma 
sólo se vuelve comprensible a causa de una marcación de la frontera. 
Uno puede por ejemplo ayudarse con la división de espacios o tiem­
pos, o con volver invisible de manera artificial alguna parte de los 
acontecimientos. La marcación de la frontera misma posee un estatus 
ambivalente : pertenece tanto a un lado como al otro, y por tanto, a 
ambos lados o a ninguno. Ella simboliza, y con ello efectúa, la unidad 
de la distinción. Por eso la marcación misma es un sacrum, es sagrada 
y tremenda al mismo tiempo. Desde el principio existe por tanto el 
problema de la unidad de la diferencia, aun cuando no se reflexione 
sobre él como tal, sino que permita sólo un acercamiento escalofriante 
y penoso o solamente mediante la protección de determinadas «Consa­
graciones»; o un acercamiento con ciertas precauciones técnicas, que 
por ejemplo deben garantizar a los chamanes un retorno feliz de su 
excursión a ese otro mundo. Lo sagrado se condensa de cierta manera 
en la frontera que representa la unidad de la distinción entre trascen-

36. Para una historia cultural del cielo cf. B. Lang y C. McDannell, Der Himmel: 
Eine Kulturgeschichte des ewigen Lebens, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1996. Ejemplos 
de religiones africanas en J. S. Mbiti, Concepts of God in A/rica, London, 1970. Véanse 
aquí, en pp. 171  ss., destacados mitos de la creación: Dios vivió en un primer momento 
con los hombres o en su cercanía, pero luego, para evitar molestias o castigar la desobe­
diencia, se alejó de ellos. 

37. Cf. J. S. Mbiti, op. cit., pp. 12 ss. 
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dente e inmanente38• La religión misma no se  celebra de ningún modo 
en el más allá. 

Cuando no se trata de marcar sino de traspasar la frontera, de un 
cruce de ida y vuelta, se hacen necesarios los mediadores. También ellos 
son, si se hace abstracción de sus correspondientes estados de ánimo 
y se intenta identificarlos, encarnaciones de lo paradójico. En su vida 
mundana, Jesús de Nazaret es un hombre (aunque un hombre sin pe­
cado) . Como Cristo, es el hijo de Dios. Como parte de la Trinidad es 
Dios, por tanto su propio Padre, así como Dios Padre es su propio hijo. 
El misterio sabotea la distinción sobre la cual descansa. La diferencia 
entre trascendencia (Dios Padre) e inmanencia (vida terrenal del hijo) se 
presupone como explicación del problema y al mismo tiempo se anu­
la. La renuncia a la lógica no es una falla, sino la forma adecuada del 
problema. Una vez comprobado esto se pueden dejar las cosas así, pero 
también se puede intentar una nueva descripción del problema. 

Tanto las marcaciones como las mediaciones sirven para dejar apare­
cer en el mundo familiar el mundo desconocido que mora en la trascen­
dencia. Las restricciones sólo se pueden institucionalizar como formas, 
como contenidos de sentido capaces de ser designados y operativamen­
te acoplables. Tiene que tratarse de estos o aquellos objetos, de estos o 
aquellos lugares, de estos o aquellos gestos o acciones, que en la inma­
nencia del mundo familiar se distinguen como sagrados. Si se toma la 
diferencia que constituye a la religión en su forma originaria y concreta 
como diferencia entre familiar/extraño, entonces la religión surge sólo 
mediante una re-entry de esta forma en la forma: mediante una re-en­
trada de la diferencia entre familiar/extraño en lo familiar y afable. Pues 
solamente de esta manera puede distinguirse lo religiosamente extraño 
(la trascendencia) de aquello que meramente no se conoce o es poco 
común. También esta distinción constituye un logro evolutivo; y esto se 
comprueba en el hecho de que durante mucho tiempo lo inesperado o 
insólito, lo sorpresivo o monstruoso, dieran ocasión a la interpretación 
religiosa. 

En comparación a las sociologías clásicas de la religión, que habían 
caracterizado la religión por medio de demarcaciones en los diferentes 
ámbitos, por tanto mediante distinciones simples como sagrado/profa­
no (Durkheim) o infrecuente/cotidiano (Weber), la figura de la re-en­
trada de una distinción en lo distinguido por ella nos ofrece el punto 
de partida para un análisis más complejo y al mismo tiempo el acceso 

38 .  Para ello existen numerosos testimonios etnográficos. Para un resumen limitado 
cf. por ejemplo E. Leach, Culture and Communication: The Logic &y which Symbols are 
Connected, Cambridge, 1976, pp. 71  ss. 
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a una paradoja siempre oculta e n  la religión. En cuestiones acerca de 
la evolución religiosa39 se puede permanecer en el hecho de que en el 
ámbito imaginario de la fantasía religiosa no se le ponga ningún límite a 
la hipertrofia de las formas y que de aquí surjan impulsos de variación; 
pero a esto se le suma que el desarrollo de la paradoja fundamental de la 
re-entry requiere formas actuales y convincentes que disciplinen aquello 
que en última instancia puede aceptarse. Para decirlo de otra forma: 
debe comunicarse en el más acá con plausibilidad, cuando no con una 
evidencia libre de duda, en relación al más allá; y debe evitarse que la 
diferencia entre más acá y más allá ingrese en la comunicación como 
«contradicción performativa» (por ejemplo : como fracaso de la eficacia 
mágica) y la «deconstruya». 

Una codificación elaborada de la religión supone una re-entry de la 
distinción en lo distinguido por ella40• Solamente de esta manera puede 
evitarse interpretar la distinción del código como coacción para decidir­
se hacia uno u otro lado. En ambos lados siempre se encuentran ambos 
lados. La consecuencia lógica (matemática) es que surge una intranspa­
rencia no calculable, que solamente puede disolverse mediante la ima­
ginación. Con ello se gana la posibilidad de participar de la totalidad 
del código del lado de la inmanencia, y por otro lado la posibilidad de 
representarse que a la trascendencia no le resulta indiferente lo que 
sucede en la inmanencia. Solamente de esta manera puede el creyente 
participar del código. Y solamente de esta forma la comunicación que 
transcurre en la inmanencia puede referirse al código. Pero una re-entry 
de esta especie conduce a una indeterminación estructural y depende 
por ello de suplementos (parerga) que guíen las selecciones ahora ne­
cesarias. Dicho de otra manera: la comunicación debe apoyarse sobre 
una memoria y va a parar, en lo que al futuro refiere, a una oscilación. 
Uno debe por ejemplo representarse la propia vida como parte de una 
historia del pecado y la salvación, pero también puede tener esperanzas 
de la condonación de los pecados, sin poder llegar a la certeza de si se 
pertenecerá o no a las almas salvadas. 

Por medio de una re-entry de la forma en la forma se obtiene ante 
todo, y si sucede de manera verosímil, lo siguiente: una estabilización 
social de la religión. Ella almacena su donación de sentido en la dis­
tinción primaria de su código y con ello se vuelve independiente de 
la aparición casual de sucesos insólitos, desde los eclipses de sol hasta 
los accesos de epilepsia. La religión puede entonces organizarse como 

39. Véase infra, capítulo 7. 
40. Re-entry en el sentido de S. Brown, Laws of Form, reimpr. New York, 1979, pp. 

56 S., 69 SS. 
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una máquina, de tal manera que incluya las causas de las operaciones 
que habrán de considerarse y se desprenda con ello de la marcha del 
mundo. No es casualidad que puedan entonces producirse modelos de 
comportamiento concebidos circularmente; la repetición de los ritos en 
la religión de los aztecas se representa paralelamente al ciclo del mundo 
y sirve para su conservación. Siempre se pueden poner en marcha cere­
monias religiosas, según la necesidad41 ;  pero ya se sabe lo que hay que 
hacer y puede repetirse. De esta manera, la religión puede funcionar 
a la manera de un acoplamiento cibernético retroactivo; pero con las 
importantes distinciones de que puede independizarse de la indemni­
zación mediante sucesos del entorno (sequías, pestes, guerras), y que, 
aparte de eso, puede conducir a sobrerreacciones y ajustes malos si se 
confía demasiado en la lógica propia de su aparato ejecutor42• 

Las religiones se distinguen por medio de la ejecución de la re-entry 
y por la configuración de la trascendencia determinada por ella. Sin la 
asistencia (o, por lo menos, apaciguamiento) de las potencias trascenden­
tes no se puede lograr nada importante; ésta es la versión más influyente, 
en todo caso la más antigua. Ella motiva procedimientos mágicos, no en 
el sentido de que se pudiera creer que se necesitan causas empíricas adi­
cionales; pero sí en la representación de que deben allanarse los posibles 
obstáculos del otro lado de la gran frontera. La magia descansa sobre la 
simple distinción de cosas visibles e invisibles en uno y el mismo mun­
do. Ella es expresión de la riqueza de la naturaleza, que sobrepasa lo 
visible. No se trata, por tanto, de una metateoría, tampoco de un modo 
de observación de segundo orden con todos los problemas lógicos que 
acarrearía. Solamente la diferencia misma, que divide al mundo en visi­
ble/invisible, permanece no aclarada. El contexto vinculante sigue sien­
do desconocido, y por ello mismo creíble. No admite ningún control de 
fallas y tampoco ningún desarrollo del saber por medio del aprendizaje. 
El permanecer desconocido respeta de cierto modo lo sagrado. Y posee 
la función adicional de dotar de autoridad a aquel que pueda apelar 
de forma creíble a la experiencia. En la medida en que se fijan ritos se 
presentan los mitos correspondientes cuya narración aclara por qué se 
lo hace de esa manera y no de otra. Si se mira retrospectivamente, acaso 
se sostenga que algo así es una ingenuidad. Pero ingenuidad no es equi­
vocación. Y nunca se llegó a un cambio radical; tampoco cuando surgió 

41 .  Cf. R. A. Rappaport, Pigs far the Ancestors: Ritual in the Ecology of a New 
Guinea People, New Haven, 1967. Cf. también Íd., «The Sacred in Human Evolution•: 
Annual Review of Ecology and Systematics 2 (1971),  pp. 23-44; Íd., «Ritual, Sanctity and 
Cybernetics•: American Anthropologist 73 (1971) ,  pp. 59-76. 

42. Para ello, R. A. Rappaport, «Maladaptation in Social Systems•, en J. Friedman y 
M. J. Rowlands (eds.), The Evolution of Social Systems, Pittsburgh, 1978, pp. 49-71 .  
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una teología que perdió la inocencia al volver invisible la paradoja y que 
por tanto sumió al mundo entero en el estado del pecado para luego 
verlo necesitado de salvación. 

Como es sabido, Max Weber había formulado con su acostumbrada 
agudeza: «El actuar motivado por la religión o la magia se encuentra 
orientado, en su estado más puro, al más acá»43 • Formular de esta ma­
nera es útil cuando solamente se trata de despejar prejuicios teológicos 
y también cuando se pretende describir la época temprana como reli­
giosamente motivada. Pero ya en el siguiente párrafo aparece la correc­
ción, la introducción de la diferencia44• De hecho, ni siquiera el mundo 
cotidiano de la utilidad práctica, de los intereses, obstáculos y peligros, 
podría experimentarse como un todo y también la caracterización del 
«más acá» seguiría siendo una reconstrucción moderna, si ya no hubiese 
existido en aquellas religiones tempranas una mirada por encima de la 
frontera. En su intento por acercarse a la comprensión de la religión de 
Max Weber, Hartmann Tyrell45 recalca precisamente esta diferencia: 

La acción social puede por lo tanto llamarse religiosa, cuand o e n  las 
orie ntacione s de l actor ( o  actore s) se e ncue ntra d ad a  una capa de senti­
do q ue re mite a algo «ex trae mpírico», a un « trasmund o» si gnificativ o, y 
cuand o e l  actuar, e n  su transcurso, « lo tie ne e n  cue nta» de alguna mane ra, 
e n  un prime r mome nto de mane ra simb ólica. 

Sólo esta diferencia constituye una realidad necesitada de comple­
mentación, y precisamente en eso radica su forma religiosa. Para el 
tiempo inicial esto naturalmente no significa que también los fines de 
la acción apunten al más allá, que por tanto deban ser fines redentores; 
sino únicamente que el mundo puede experimentarse dentro de una 
división religiosa. 

En las concepciones primitivas de la religión nos encontramos con 
potencias del más allá que son actores arbitrarios, caprichosos, vulnera­
bles (pero en este sentido también influenciables, que se pueden apaci­
guar). Ellos simbolizan el hecho de que la vida humana se encuentra a 
merced de un entorno incontrolable e influenciable; son el resultado de 

43. En el comienzo de su Religionssoziologie, en el § 1, «Die Entstehung der Religio­
nen»; aquí citado según Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, 3 1948, vol. 1, p. 227. 

44. «De todos modos, ha tenido lugar la mayoría de las veces una abstracción sólo 
en apariencia sencilla: la representación de algún ser que se esconde 'tras' la actuación del 
objeto natural calificado carismáticamente, artefacto, animal, hombre, y que determina 
de alguna manera esa actuación: la creencia en los espíritus» (op. cit., p. 228). En lugar de 
«tras» se podría mejor hablar para muchos casos de «en». 

45. En «'Das Religiose' in Max Webers Religionssoziologie»: Saeculum 43 (1 992), 
pp. 172-230, cita, p. 194. 
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una exteriorización del problema de la amenaza de l a  sociedad. Aún no 
puede hablarse de una diferencia entre más allá y más acá formulada de 
manera clara. Cuando esta distinción se vuelve disponible bajo la forma 
de una marginación de principio, esta diferencia posibilita también un 
disciplinamiento del mundo de los dioses, sobre todo por medio de un 
copiar dentro (Hineincopieren) conocidas estructuras sociales de forma­
ción de la familia, del dominio político y de la escritura. Este proceso 
puede notarse ante todo en las bases -aún arcaico-primitivas- de la 
religión de Mesopotamia46• Aquí todavía no existen «escrituras sagra­
das», aunque los dioses dominan la escritura y fijan el destino año tras 
año de manera escrita, y por ello ninguna abstracción de la re-entry 
queda condicionada por ellas. En lugar de ello, a la regulación de las 
relaciones con el mundo divino le atañe un complejo sistema de reglas 
adivinatorias. Solamente las grandes religiones tardías utilizan la escri­
tura desarrollada en el contexto de la adivinación para fijar el sentido 
sagrado en una forma sagrada y ponerlo en manos de un perfecciona­
miento ante todo oral. 

Por el momento, estos indicios resultan suficientes para aclarar nues­
tra tesis. La religión se encuentra caracterizada desde el comienzo (lo 
que haya antes no lo dejaríamos valer como religión) por medio de 
una distinción que la identifica, que se vuelve accesible en la re-entry 
de la distinción en lo distinguido. El esmero en la creación del concep­
to se compensa aquí. Con la re-entry se lleva a cabo una operación en 
sí paradójica, cuya paradoja debe hacerse invisible. Las cifras utilizadas 
para ello aparecen como religión; posteriormente se manifiestan en 
todas las grandes religiones con el saber adicional de que ellas mismas 
no constituyen la esencia de aquello que se quiere decir. 

Además, debe retenerse el hecho de que aquello que se copia den­
tro de sí mismo es una distinción y lo sigue siendo. Siempre vuelven 
a aparecer simplificaciones, y se las combate como idolatría47• Pero se 
desconocería la especificidad de la devoción del Antiguo Egipto, que 
creía que las estatuas eran los dioses, si no se viese que aquí se adora una 
diferencia encarnada. Incluso la teología de un Agustín no sostiene que 
Dios sea el orden y el bien, sino que debe asumir lo contrario como una 
especie de fatalidad de su creación; esta teología afirma su interés por 
la diferencia48• Nunca se trata simplemente de un signo (probablemente 

46. Cf. M. David, Les dieux et le destin en Babylonie, Paris, 1949; J. Bottéro, Mésopo­
tamie: I.:écriture, la raison et les dieux, Paris, 1987, pp. 243 ss. Véase también el capítulo 5.  

47. Cf. L. Schneider, «The Scope of 'The Religious Factor' and the Sociology of Reli­
gion: Notes on Definition, Idolatry and Magic»: Social Research 41 (1 974), pp. 340-361 .  

48 .  Cf. De ordine libri duo 1.6. 1 8 ;  citado según e l  «Corpus Scriptorum Ecclesiasti­
corum Latinorum» 63 (1922), reimpr. New York, 1962, p. 133 :  «ita quasi ex antithesis 
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convencional) para lo otro. Incluso después de que resulta accesible la 
representación de lo simbólico, con ello se expresa algo más que mera­
mente un signo. Siempre se trata de la presencia real de la diferencia; de 
igual manera que mediante la magnitud y adorno de un portal se indica 
que a través de ese umbral se ingresa en otro espacio. 

Solamente en el ámbito de lo familiar, únicamente en el ámbito que 
puede entonces llamarse inmanencia (a diferencia de la trascendencia), 
se pueden realizar observaciones. Sólo aquí se puede designar algo, se 
puede poner algo de relieve distinguiéndolo de todo el resto y tenerlo 
preparado para operaciones de acople. Esto también significa que to­
das las distinciones que puedan hacerse son distinciones inmanentes; 
también las de ser y no-ser, sagrado y profano, Dios y hombre. Cobran 
únicamente realidad por medio de la comunicación. Aquello de lo cual 
se distinguen todas las designaciones y distinciones se queda atrás como 
unmarked space. Y en el unmarked space permanecen, como ya se expu­
so49, el mundo y el observador como punto ciego de sus observaciones, 
inobservable por indistinguible. 

La religión puede verse como el intento de no aceptar sin más esta 
cuestión inevitable. Por ello se duplica el mundo observable mediante 
distinciones y finalmente se lo lleva a la estricta forma de un código 
mediante la diferencia conductora de inmanencia y trascendencia. La co­
dificación no es otra cosa que una transcripción de la distinción de la 
realidad en otra forma estrictamente acoplada y que se puede distinguir 
mejor. Con ello se la adecua a una novedosa experiencia del mundo, 
se la hace compatible con un grado más alto de contingencia. De esta 
manera, por un lado, se desestabilizan identidades. Ahora ya no resulta 
posible, al menos en las formas exigentes y sublimes de observación re­
ligiosa, clasificar las cosas o sucesos según sagrado/profano; pues ahora 
todo es describible desde un punto de vista trascendente o inmanente, 
y depende del observador, al que hay que observar si se quiere saber 
cómo se clasifican las cosas y los sucesos. Para ello, las religiones deben 
preparar ahora criterios, reglas, programas. Por otro lado, la religión ya 
no encuentra su sostén en las cosas o sucesos sobresalientes, sino en la 
distinción cerrada en sí y que interpreta al mundo, de tal manera que 
pueda soportar una mayor inseguridad «mundana». 

El hito acaso más marcado en este proceso lo encontramos en la 

quodam modo, quod nobis etiam in oratione iucundum est, ex contrariis, omnium simul 
rerum pulchritudo figuratur>> [Así pues, como con ciertas antítesis, por la fusión de cosas 
contrarias, que nos resultan tan agradables en la oratoria, se produce la hermosura uni­
versal de todas las cosas]. 

49. Véase supra, capítulo l. 
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religión de los hebreos y e n  la forma de un decidido rechazo a la re­
ducción del más allá al más acá, con todas las inconsecuencias de una 
religión de sacerdotes que luego se le añade : el Dios de los hebreos no 
tiene nombre50• Él se sustrae al conocimiento y al trato en la medida en 
que se representa como el futuro, como el que será. Se da a sí mismo al 
mundo como texto. El texto, que subyace al mundo como plano de eje­
cución, se encuentra revelado como tradición de doble vía, como fijación 
escrita para una transmisión oralmente abierta al futuro de la interpreta­
ción. Él sustituye todas las otras formas de re-entry inmanentes, especial­
mente después de la destrucción del Segundo Templo. Y el cometido de 
la tradición del Talmud consiste en conservar las infinitas interpretacio­
nes posibles como controversia. En casos de necesidad de decisión, sobre 
todo en cuestiones jurídicas, rige el principio de la mayoría que ya no se 
deja confundir mediante intervenciones desde el más allá51 •  Con ello se 
traslada en sentido estricto la re-entry de la distinción en sí misma hacia 
el otro lado : hacia la trascendencia. Al Dios trascendente se le considera 
como observador del mundo, como unidad de observador y observación. 
Y todas las santidades de este mundo son un mero reflejo frente a él. 

Solamente de esta manera se llega a una codificación plenamente 
desarrollada de la religión, en la cual ambos lados de la forma vuelven 
a aparecer a ambos lados. Ya no se trata solamente de una división del 
mundo en ámbitos visibles/invisibles, familiares/infrecuentes, cercanos/ 
lejanos, para lo cual sólo había que dejar claro que un lado de la dis­
tinción no era el otro, sino que ambos valores del código aportan una 
dotación recíproca de sentido y mediante ello cierran la significación re­
ligiosa contra otras codificaciones. Desde un punto de vista sociológico, 
esto podría estar conectado con el surgimiento de élites culturales fuera 
de las unidades sociales asignadas de familias y sexos52• La religión se 
instituye al mismo tiempo de manera específica y universal, y se funda 
en su especificidad sobre la diferencia agudizada entre trascendente y 

50. La mejor manera de entenderlo es como contraposición a la tradición meso­
potámica. El dios Marduk poseía cincuenta nombres (¿por qué no cincuenta y uno ?), y 
los nombres no son aquí meras designaciones verbales, sino las competencias mismas. 
Cf. para esto J. Bottéro, op. cit., pp. 125 s. La renuncia a la identidad de nombre y ser 
desencadena al mismo tiempo el problema de la exactitud del nombre y de lo completo/ 
incompleto de cualquier lista de nombres del dios. 

5 1 .  Conservado en la muy discutida (y a su vez controvertida) leyenda de la ofensa 
de Ajnai. Cf. por ejemplo l. Englard, «Majority Decision vs. Individual Truth: The In­
terpretation of the Oven of Achnai Aggadah•: Tradition: A fournal of Orthodox fewish 
Thought 15 (1975), pp. 137-151 .  

52 .  Así S. N .  Eisenstadt, «Social Division of  Labor, Construction of  Centers and 
Institutional Dynamics: A Reassessment of Structural-Evolutionary Perspective»: Protoso­
ziologie 7 ( 1995), pp. 1 1 -22, especialmentre 16 s. 
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mundano. Con ello surge una singularidad que distingue la codificación 
religiosa de otras codificaciones. El valor negativo de la trascendencia se 
coloca como base y origen de la codificación misma. La trascendencia, 
al producir su código, se transforma en el opuesto de toda otra distin­
ción. Debe presuponerse como libre de atributos. Incluso la distinción 
entre distinción y no-distinción le resulta extraña, como apunta Nico­
lás de Cusa53• Esto modifica, en comparación con otras codificaciones, 
la forma de las fundamentaciones. En el caso de la religión, la fun­
damentación no se alcanza por medio de la exclusión, sino solamente 
mediante la inclusión del contravalor; no como la verdad, mediante 
la exclusión de la falsedad, sino a través de una revaloración de todas 
las distinciones en una donación trascendente de sentido. Pero ahora 
aquello que se coloca como trascendencia debe poder discriminar, y 
aunque sea solamente como indicación del camino correcto que lleva a 
la redención. También esto requiere una operación de re-entry, para que 
al menos pueda observarse. 

Ninguna otra codificación comienza exactamente en este punto. La 
singularidad de la religión se encuentra en la radicalidad de este dis­
tinguir vuelto contra el distinguir. Solamente así puede comprenderse 
aquello de lo que se trata: que todo observar (todo distinguir, experi­
mentar, actuar, comunicar) opera siempre desde la inobservabilidad y 
que por eso cada regreso a este punto silencia su propia especificación. 
Por ello, toda aparición histórica de religión se encuentra inevitable­
mente unida a la realización de una re-entry, aun cuando sólo pueda 
verse al final que éste había sido el comienzo. 

VII 

Objetos concretos, sucesos, acciones que realizan una re-entry religiosa 
no se destacan en la comunicación inspirada religiosamente por esta 
función, ni tampoco se describen como paradójico-formales. Tal con­
tingencia de formas liberadoras de observación aún no se encuentra 
disponible en la época primitiva de la historia de la sociedad. En lugar 
de ello aparecen dentro de cierta ambivalencia, sobre todo por medio 

5 3. Pero sin poder finalmente aguantar esto en la periferia de una teología posible. 
De esta manera, no puede dudarse de la personalidad y trinidad de Dios. En el De ve­
natione sapientiae se lee: Dios es ante omnia quae differunt [existe con anterioridad a 
todo lo que se diferencia] (citado según las Philosopisch-Theologische Schriften, ed. de L. 
Gabriel, vol. 1, Wien, 1964, pp. 1 -1 89, cita, p. 56). Pero se reflexiona sobre la insuficien­
cia de la comprensión humana, que depende del distinguir. Y después de todo, también 
queda claro qué es lo que se tiene en la Iglesia. 
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de la distinción amenazante/servicial. S e  trata de acuerdos, que luego 
pueden ser condicionados. Como objetos marcadamente identificados 
o como ritos obtienen una forma unívoca, invariante; y solamente en 
la severidad con la que esta constante exige observancia y deja percibir 
fallas, puede reconocerse que con ello se debe evitar un cruzamiento 
de la frontera interna de la forma, un «O bien este lado o bien el otro». 
El cruzar no es una operación posible; se coagula, podría decirse, en la 
identidad del objeto sagrado. Esto ahorra de momento la designación 
de la diferencia inmanente/trascendente que hace las veces de código. 
Y en cierto modo seguirá siendo así: no puede adorarse una distinción. 

Nada impide por ahora que se continúe fiel a la forma y que se 
repita lo mismo en variaciones infinitas. Los contenidos (objetos, cons­
trucciones, ritos) pueden cambiar, pero permanece la típica forma de 
traslado de la ambivalencia a la identidad. O por lo menos así es posible 
que sea. Pero también puede suceder que se pregunte por el mundo y 
con ello por la unidad de la distinción, que en lo sagrado se encuentra 
fijada como identidad. Las grandes religiones surgen solamente cuando 
se cede a esta tendencia hacia la cosmologización. El código aparece 
como división del mundo, incluso como división temporal del mundo, 
que posibilita contar una historia y acarrear la trascendencia como ori­
gen o también como sentido de la división en un antes y un después. 
La división (y escogemos esta palabra explícita y literalmente, como 
concepto) se realiza ontológicamente, esto es, bajo la forma de juicios 
acerca de «lo que es», distinguiéndose, por tanto, de aquello que no 
es. Pero este otro lado de la forma del ser palidece mientras no se esté 
preparado a poner en duda al mundo tal y como aparece. Y cuando 
esto sucede, la trascendencia es precisamente esta nada negadora de las 
divisiones, que genera o tolera las divisiones del mundo (por ejemplo en 
cajones sociales) para destacarse de ellas. 

En el contexto presente no se trata de una historia de la religión, 
ni de una morfogénesis, ni tampoco de la evolución de la religión, sino 
solamente de (si se puede decirlo de esta manera) la fenomenología 
del código de la religión. Se producen problemas de clasificación en la 
medida en que la diferencia entre inmanencia y trascendencia se vuelve 
visible como forma de la religión. Esto es válido para todo código. Pues 
la estructura binaria aún no indica qué valor, el positivo o el negativo, 
entra en consideración en el caso individual. El sentido de la codifica­
ción radica precisamente en dejar abierta esta distinción. Los códigos 
necesitan por tanto cada vez un «suplemento»54 específico del código 

54. En conexión con J. Derrida, Grammatologie, trad. alemana, Frankfurt a.M., 
1974, pp. 244 ss. [De la gramatología, Siglo XXI, México, 1998] 
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que se ocupe de las instrucciones imprescindibles. Ya en el mundo an­
tiguo se tenían para ello formulaciones como kánon, kritérion, regula, 
que precisamente en el énfasis de su propia exactitud presuponían la 
relación con una estructura binaria55• Nosotros hablaremos de progra­
mas (instrucciones) . De tal forma, solamente se podrá introducir una 
codificación recíprocamente exclusiva según justicia o injusticia si exis­
ten normas jurídicas con el correspondiente equipamiento institucional 
(tribunales), que en el caso concreto tornan distinguible lo que es justo 
y lo que es injusto, y no la insistencia en la justicia, como en el caso de 
Orestes, o la caída en lo injusto de Michael Kohlhaas. Un maestro sola­
mente puede poner buenas o malas calificaciones si se encuentra fijado 
un canon educativo en el que pueda leerse aquello que se debe exigir. El 
código de la verdad necesita teorías y métodos, el código de la propie­
dad, en el caso de su monetarización, necesita reglas del cálculo econó­
mico (budgets, balances)56• Pero si esto es generalmente válido, entonces 
en el caso de un código de la religión no cabría esperar algo distinto. 

También aquí se produce un problema de relativismo histórico, en 
el que no ahondaremos en este lugar, pero que tampoco podemos igno­
rar. En las sociedades más antiguas, que aún no se han convertido to­
talmente a la diferenciación funcional, se utiliza el plano del programa 
para volver a integrar en la sociedad la extravagancia más abstracta de 
la codificación binaria. Aquí vuelven a introducirse plausibilidades que 
resultan de las restricciones y que imponen la estructura de la sociedad y 
sobre todo su ordenamiento jerárquico (estratificado) . Los códigos mis­
mos se interpretan de manera jerárquica, a saber, se comprenden con 
una preponderancia natural y normativa de su lado bueno. En el dere­
cho esto sucede por ejemplo mediante el derecho natural, por el cual, 
a través del concepto de naturaleza, se remite a evidencias normativas, 
pero también a que las personas pertenecen a diferentes estratos debido 
a su naturaleza (=  nacimiento). El derecho natural mismo podría enton­
ces comprenderse, según la opinión de los teólogos medievales, como la 

55. El mismo problema se encuentra en Kant cuando se comprende la libertad como 
ratio essendi de la ley moral y se asegura su imperativo moral en su canonicidad (sit 
venia verbo) como hecho de la conciencia racional, para finalmente conciliar ambas co­
sas en un único concepto de sujeto (cuestión con la que los filósofos aún hoy se siguen 
ganando la vida). 

56. Cf. para estos otros códigos N. Luhmann, «Codierung und Programmierung. 
Bildung und Selektion im Erziehungssystem»: Soziologische Aufkliirung 4, Opladen, 1987, 
pp. 182-201 .  E Íd., : Die Wirtschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1988,  pp. 243 ss. ; 
Die Wissenschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1990, pp. 401 ss. ; Das Recht der Ge­
sellschaft, Frankfurt a.M., 1 993, pp. 165 ss. ; Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 
1995, pp. 301 SS. 
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participación en una /ex aeterna, y esto aunque se ocupe de fines57• La 
ciencia debe conformarse con el common sense y con el saber recibido. 
Pues si se intenta forzar este marco, esto aparece como acientífico en 
la forma, como paradoja. La economía debe respetar aquello que en la 
Modernidad temprana aún se denominaba «alimento» o «necesidades 
del hogar», por tanto aquello que resultaba indispensable para la con­
servación de las diferencias estamentales de los «hogares»58• Sólo en la 
sociedad moderna diferenciada funcionalmente se superan estas restric­
ciones. Los sistemas funcionales aceptan la exclusiva responsabilidad de 
su función y, al mismo tiempo, el riesgo de la abstracción de su código. 
Los programas se ven aliviados de las pretensiones sociales de integra­
ción y se recortan específicamente a la medida de su código. El dere­
cho se transforma en derecho positivo (lo que naturalmente no excluye 
que en el derecho vigente se remita a criterios morales, entrenamiento, 
estándares técnicos, etc.). Las teorías científicas son ahora únicamente 
teorías científicas (lo que no excluye que se ocupen de la teología, etc.) .  
Los programas compensan la exclusión de terceros valores mediante la 
nueva inclusión de lo excluido, aunque sea solamente en el plano de los 
suplementos, en el cual se supone un código aceptado (no rechazado) y 
en donde solamente se trata de subsumir las operaciones del sistema a 
los valores de este código de forma correcta y no errónea. 

La religión busca y encuentra una solución posible para la improba­
bilidad evolutiva de su codificación en la medida en que se comprome­
te en una alianza (duraderamente precaria) con la moral. Esta alianza 
acaso se vea facilitada porque la moral misma, sobre todo en sus juicios 
negativos, se encontraba fijada de manera cosmológica y por ello juz­
gaba con desenvuelto asco. A lo malo o a los malos se los encuentra en 
la cercanía de la depravación, de lo sucio, de lo nocivo (con o sin in­
tención), en el lado oscuro del mundo, contra cuyo poder inexplicable 
uno busca protegerse59• Entonces el lado bueno de la moral quizás se 
una a las convenciones aceptadas socialmente. Sólo con el retroceso de 
las representaciones mágicas en la Europa de los siglos XVII y xvm60 se 

57. Cf. Tomás de Aquino, Summa Theologiae 1 Ilae, q. 91 art. 2: «lex naturalis nihil 
aliud est quarn participatio legis aeternae in rationali creatura» [La ley natural no es otra 
cosa que la participación de la ley eterna en la criatura racional]. 

58.  Especialmente para esto, cf. R. Blickle, «Hausnotdurft: Ein Fundamentalrecht in 
der altstandischen Ordnung Bayerns•>, en G. Birtsch (ed.), Grund- und Freiheitsrechte von 
der stiindischen zur spiitbürgerlichen Gesellschaft, Gottingen, 1987, pp. 42-64. 

59. Cf. con testimonios muy diferentes, que divergen tanto regionalmente como 
según la alta cultura/cultura popular, D. Parkin (ed.), The Anthropology of Evil, Oxford, 
1985.  

60. Cf. sobre todo K.  Thomas, Religion and the Decline of Magic, London, 1971;  
Íd., Man and the Natural World, London, 1983.  
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prepara una especie de retirada de la moral hacia sí misma, con la con­
secuencia de que finalmente también la misma religión se ve sometida al 
juicio moral, se la despoja de sus ambiciones y se le exige tolerancia. 

Pero ésta es solamente una línea de desarrollo que se impuso tar­
díamente. La religión ya había tenido dificultades mucho antes para 
acoplar su código de la trascendencia al código de la moral. Esto quizás 
dependa, entre otras cosas, de que las religiones importantes surgieron 
dentro del proceso de movimientos sociales renovadores. Pero incluso 
si no se tiene esto en cuenta, a toda religión que argumente con la tras­
cendencia se le plantea la pregunta acerca de qué sentido religioso po­
see la diferencia terrenal entre un comportamiento bueno y uno malo, 
especialmente si se toma en consideración que la felicidad y el dolor no 
parecen estar repartidos según criterios morales. 

La moral posee, además, la tendencia a encauzar la atención en di­
rección al pecado, pues lo malo se deja especificar mejor que lo bueno. 
La retórica de púlpito puede nombrar con más facilidad los pecados que 
precisar la exhortación hacia el bien. Los espejos del confesionario pue­
den compilar una lista de pecados que deberían evitarse. Una lista de las 
buenas obras siempre será incompleta y siempre dejará fuera a aquellas 
que eventualmente sean las más importantes. Un registro de lo bueno 
puede entonces alegar el pretexto de que algo, que está sucediendo aquí 
y ahora, no aparece mencionado. La vida ofrece más chances de ser bue­
no de las que se pueden enumerar en una lista, mientras que el registro de 
lo malo se encuentra clausurado y, en caso necesario, puede ampliarse. 

Las grandes religiones entienden la trascendencia como opción para 
el lado bueno del comportamiento humano. Las religiones todavía «sal­
vajes» de las sociedades tribales ya habían tenido que arreglarse con las 
normas socialmente aceptadas; por ejemplo, mediante el hecho de que 
no reducían las infracciones de la norma a la influencia de la magia (lo 
que hubiese conducido al aplazamiento de asignación de la culpa), sino 
que aceptaban al evidentemente culpable como tal. En las grandes re­
ligiones, y sobre todo en las monoteístas, se encuentra por el contrario 
una especie de autodisciplina de la religión en lo que a valores morales 
se refiere. Los programas que se utilizan para explicitar cuáles acciones 
se encuentran orientadas a la trascendencia y cuáles no se formulan 
en relación a la codificación moral según bueno y malo. De acuerdo 
a ello, el lado trascendente del código se personaliza, de tal manera 
que pueda comprenderse que Dios (o el Dios dominante en el ámbito 
divino) quiere lo bueno61• Como muestra la crítica profética, esto no 

61 .  Volveremos sobre ello con ocasión de la discusión del Dios observador. Véase 
infra, capítulo 4. 
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debe desembocar en una aceptación religiosa de las representaciones 
morales dominantes; pero si se critican las representaciones morales, 
entonces se hace en el sentido de otra moral, capaz de confirmar lo 
religioso -acaso una moral de lealtad del contrato en relación a Dios, 
una moral de sometimiento bajo la voluntad de Dios, que se manifiesta 
en las comunicaciones auténticas (el sacrificio de Abrahán, claramente 
diferenciado del sacrificio de Agamenón, cuyo fin es apaciguar) y que 
puede infringir de manera ejemplar la moral dominante en lo referente 
a la familia y al clan-; o en una moral de la ley dictada por medio de 
Dios y, finalmente, en una moral del amor, que respeta la libertad de ser 
aceptado o rechazado. En las religiones tribales, que adoptan estímu­
los de las grandes religiones monoteístas pero mezclándolas de forma 
sincrética, la relación del Dios supremo con la moral sigue siendo am­
bivalente por todos estos motivos y se desvía en las reglas de trato con 
poderes o fenómenos religiosos intermedios, que pueden ser influidos 
y resulta posible apartarlos de los planes desfavorables62• Pero también 
existen otros casos de política moral de las grandes religiones sustenta­
dos institucionalmente que buscan erradicar patrones morales tribales, 
y por tanto particulares, a fin de sustituirlos por la moral universal, que 
puede presentarse como expresión de la voluntad de Dios. El ejemplo 
más impresionante de esto se encuentra en la Edad Media con ayuda de 
la confesión, con la asistencia de una desarrollada postura jurídica de la 
Iglesia, pero también gracias a las órdenes que predicaban directamente 
al pueblo, corno por ejemplo los franciscanos. La innovación semántica 
que poseía este programa radicaba en un concepto de rnoral63 individua­
lista, destinado a las regulaciones interiores o al consentimiento interior 
para el actuar propio; un típico testimonio de que la individualización 
se utiliza para esquivar organizaciones sociales superadas. 

Precisamente la teología cristiana tendría que saber que la moral, 
esto es, la distinción entre bueno y malo, proviene del demonio. No se 
debería comer del árbol del conocimiento, y la profanación se venga en 
la medida en que la utilización de conceptos morales conduce una vez 

62. Cf., con los testimonios de África, J. S. Mbiti, op. cit., pp. 17 s., 35 s., 247 ss. 
63. La Ética que abre nuevas perspectivas es la de Pedro Abelardo, citada según la 

edición de Oxford (1971) .  Aquí el vicio (vitium) se define como pecado cuando se lo 
aprueba internamente. «Hunc vero consensum proprie peccatum nominamus, hoc est, 
culpam animae qua damnationem meretur vel apud deum rea statuitur. Quid est enim iste 
consensos nisi Dei contemptus et ofensa ipsius ?» [En realidad, asentimos en llamar peca­
do a la culpa del alma que merece castigo y que desea ver expuesto su caso en presencia de 
Dios. Ahora bien, foo es este acuerdo desprecio y ofensa de Dios?] (op. cit., p. 4). El vicio 
en sí puede concebirse aquí como disposición natural (habitus), pero solamente cuenta 
ante Dios si se lo aprueba. 
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más a la pregunta por los motivos e intereses que subyacen a la acción y 
que no se encuentran asegurados por la moral; por ejemplo, en la céle­
bre discusión acerca de si también «en la sombra» resulta posible obrar 
de acuerdo a la moral o si esto solamente se hace debido a la buena 
reputación unido a ello. Por otro lado, los teólogos, cuando tienen que 
predicar en un contexto social impregnado por la moral, apenas pueden 
evitar la toma de posición y exigir lo bueno en nombre del buen Dios. 
Toda abstención en el juicio sería contraproducente. También la teolo­
gía es por tanto una víctima de la caída, y en el mejor de los casos puede 
consolarse con el hecho de que todo esto es una historia escenificada 
por Dios y que la serpiente fue una figura enviada con antelación, una 
figura que oculta la ambivalencia de la moral. 

En la relación de la religión con la moral existen por tanto autono­
mías sintomáticas que pueden leerse como pruebas del mantenimiento 
de un código propio, cuyos valores no convergen sin más con el código 
bueno/malo de la moral corriente. Una de estas autonomías yace en 
la posibilidad ya mencionada de la crítica. Posee su sustrato social en 
las diferenciaciones ya iniciadas de roles y sistemas: entre monarquía 
y sacerdocio, palacio y templo, o también en la posibilidad de una 
crítica de la religión profética o innovadora dentro de la religión, la 
cual reacciona a los acercamientos dentro de los círculos dominantes. 
En segundo lugar, existe el dejar en suspenso de manera explícita la 
evaluación moral definitiva -de forma paradigmática en la figura del 
Juicio final-, como una especie de reserva trascendente en la moral. 
Y finalmente, como motivo secreto de estos dos distanciamientos, el 
problema que más tarde habrá de ser bautizado con el nombre de teodi­
cea. Evidentemente, Dios consiente el pecado y el sufrimiento inocente 
en el mundo, como advertencia de que realiza su autorrealización más 
allá de todas las distinciones. Su oferta solamente es: en todo lo que 
sucede, poder producir una relación con lo trascendente o, de forma 
más concreta, experimentar todas las cosas como forma de su amor y 
cercanía, de su compañía constante, de su observación; pero esto con 
el suplemento difícilmente comprensible de que él mismo opta por lo 
bueno y no por lo malo. 

La religión cristiana ofrece como solución (que de hecho siempre 
estuvo entregada a la moralización) el tema del «pecado». La marcación 
como «pecado original» indica que se trata de destino, no de culpa. Pero 
el pecado es ante todo un estatus temporal que finaliza con la muerte 
y que no puede continuarse en el cielo ni en el infierno. También un 
estatus temporal (temporal en el sentido de tempus) en la medida en 
que, por un lado, se encuentra impuesto a los seres humanos de por 
vida, y por otro les brinda la posibilidad de seguir el camino de la salva-
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ción. Las normas de la moral poseen frente a esto más bien l a  forma de 
una falta que debe corregirse y sobre todo la posibilidad de observar y 
juzgar a otros en lo que a las infracciones de la moral se refiere. La pro­
blemática radica en la dimensión social, no en la dimensión temporal. 
Justamente esta diferencia no excluye el observar a los pecadores desde 
la culpa y alabarlos o reprenderlos en vida sin saber lo que el cielo dirá 
al respecto. Pero el dictamen moral puede por su parte ser una forma de 
pecado, incluso hasta uno de sus peores casos (algo que los sacerdotes y 
teólogos aceptarían de mala gana) . 

La teología ha hecho grandes esfuerzos con esta paradoja moral y 
ha copiado los motivos correspondientes dentro de las intenciones de 
Dios, sobre todo: admisión de la libertad como punto culminante de 
la creación64• Pero no resulta difícil volver a la paradoja que radica en 
ello: que la diferencia entre bueno y malo debe ser buena y no mala65• 
Desde el punto de vista de un observador externo de segundo orden 
existen otras posibilidades de despliegue de esta paradoja por medio de 
la sustitución de otras distinciones. Aquí nos ayuda la distinción entre 
codificación y programación. El problema solamente aparece debido a 
que la religión se sirve de la moral a fin de encasillar en la sociedad los 
programas que le resultan imprescindibles para interpretar la diferencia 
entre inmanencia y trascendencia. Visto de esta manera, la puesta al 
servicio religioso del código de la moral (que por su parte solamente es 
un código binario cargado de paradoja) sería sólo un paso intermedio 
por medio del cual la religión busca contacto con distinciones aceptadas 
socialmente. En una sociedad en la que el código de la moral se practica 
continuamente, pero los programas de la moral, sus principios, reglas 
y soluciones a conflictos de valores ya no son consensuales, se podría 
considerar como elemento indispensable un anclaje religioso de la mo­
ral, una ética religiosa, aun cuando tenga que pagarse con pluralismo 
religioso. Pero también podría ser que lo opuesto, la retirada de los 
compromisos morales, fuese lo más adecuado. 

Pero si la moral como forma hace fallar los programas fundados 
religiosamente o, en todo caso, no resulta posible encontrar un aislante 
contra la pregunta continua y posible acerca de su legitimidad y sus 
consecuencias a menudo desastrosas, ¿qué otra posibilidad de programa­
ción del código religioso podría existir ? ¿o es este fracaso solamente un 
ejemplo de que la forma del sentido de la religión mina toda fijación de 

64. Cf. Anselmo de Canterbury, De casu diaboli, citado según Opera omnia (1938 
ss.), reimpr. Stuttgart/Bad Cannstatt, 1968, vol. 1 ,  pp. 233-272. 

65. Ya habíamos indicado más arriba, apartado rv, pp. 59 s., la precaria plausibilidad 
de tal autolegitimación circular de un código a través de su valor positivo. 
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principios y criterios, y con ello deja que fracase la distinción entre codi­
ficación y programación? A favor de esto podría hablar el hecho de que 
otros sistemas funcionales se encuentran ajustados al cambio continuo 
de sus programas (teorías, métodos, criterios de enseñanza, leyes jurídi­
cas, budgets, etc.), mientras que la religión exige una especie de fe que, si 
bien puede diversificarse en la oferta plural de diferentes religiones, no 
puede llevarse, sin embargo, a la forma de «hoy esto, mañana aquello». 

Estas reflexiones no deben conducir a renunciar también a la idea 
de la codificación por la renuncia a la idea de la programación. Habría 
más bien que preguntarse por otras posibilidades, que al principio en­
riquecieran con contenidos codificaciones binarias vacías para dotarlas 
mediante ello de un valor informativo en situaciones concretas. Aquí se 
podría pensar en la posibilidad de que se escogieran esquemas para la 
memoria religiosa que fuesen apropiados para distinguir temas y conte­
nidos simbólicos de la comunicación; por ejemplo : comprender el des­
tino como gracia. 

VIII 

Sería seguramente falso colocar el código binario simplemente como 
punto de partida o como variable independiente desde el cual se pudie­
se aclarar el desarrollo de la religión. En qué equipamiento semántico se 
utiliza el código para que la comunicación religiosa pueda reconocerse 
como tal es algo que por su parte depende -esto lo recalcamos repeti­
das veces- de las transformaciones evolutivas en el sistema sociedad, 
transformaciones que requieren una investigación especial66• La diso­
lución del contexto de código entre la religión y la moral supone por 
ejemplo un sistema jurídico en funcionamiento (igual que, a la inversa, 
podría suponerse que una nueva fusión entre religión y moral le aca­
rrearía dificultades al Estado de derecho). En Europa se satisfacía este 
presupuesto sobre las bases medievales, tanto en el ámbito del derecho 
civil como en el ámbito del common law, y además fue complementado 
mediante un «derecho público» que surgió desde el siglo xvn sobre una 
base estatal y territorial, al que se podía confiar por ejemplo la protec­
ción de la tolerancia religiosa. Con estas reflexiones socio-estructurales 
aún no queda aclarado cómo es que el código religioso mismo pudo 
sobrevivir a su desprendimiento de la moral. 

No entra en consideración una renuncia a la diferencia productiva 

66. Para una panorámica rápida cf. N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, 
Frankfurt a.M., 1 997, pp. 413 ss. 
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de un código propio. Los códigos binarios forman en su propia unidad 
(distinction is perfect continence) y en su apertura hacia otras determina­
ciones (suplementos, programas) un estímulo para procesos morfogené­
ticos que se acoplan aquí. Con una metáfora que ha introducido Michel 
Serres67, podría hablarse de desarrollos parasitarios de acoplamiento. La 
generación de códigos dependientes de programas tratada en la sección 
anterior constituye solamente un ejemplo. Además, se deben tener en 
cuenta qué costes de decisión provoca una codificación. Cuando en el 
trasfondo de la dogmática se vuelve visible la codificación binaria se 
arriba a preguntas que buscan una respuesta, pero también a respuestas 
que buscan su pregunta. Entonces no deben existir solamente pautas y 
textos que aclaren lo que puede decirse, sino también roles y destinata­
rios para la interpretación competente o simplemente para la proclama­
ción de la inspiración religiosa. 

Visto desde un punto de vista formal, el problema radica también 
aquí en la bivalencia del código que prevé la exclusión de terceros va­
lores. Pero se trata de una abstracción artificial, si bien funcional, que 
no basta para la comunicación social. El código produce una reducción 
extrema de la complejidad con la única función de posibilitar la cons­
trucción de un orden de complejidad más alta. Precisamente por ello 
sirve como «atracción» evolutiva; atrae parásitos que están dispuestos 
a ensamblarse a la norma del código y no a engancharse como tercer, 
cuarto o quinto valor; que están dispuestos a utilizar la necesidad de 
condicionamientos, sean cuales sean las ocasiones o los intereses. Utili­
zan, en otras palabras, la apertura de la unidad del código, la necesidad 
de determinaciones añadidas de sentido. 

Esto requiere decisiones que, por su parte, pueden parasitarse. La 
situación de decisión se produce a partir de la diferencia preestablecida 
por medio del código. Pero la decisión misma no es parte de la alternati­
va sobre la cual hay que decidir. Cuando hay que decidir si determinada 
acción se corresponde o no con la voluntad de Dios, si es favorable o 
desfavorable al alma, si irrita o no irrita a los antepasados, la decisión 
no puede presentarse a sí misma como una posibilidad más de opción. 
Sigue siendo un parásito, y ahora en el sentido exacto del tercio inclu­
so-excluso. La pregunta misma apunta hacia ella, pero la respuesta no 
puede simplemente consistir en la autodenominación de la decisión, no 
puede consistir en el hecho de que la decisión diga: yo me decido por mí 
misma. La decisión no puede declarar su paradoja68, debe mitificarse a sí 

67. Le parasite, Paris, 1980. 
68 .  Para ello y con más detalle, N. Luhmann, «Die Paradoxie des Entscheidens»:  

Verwaltungsarchiv 84 (1993), pp. 287-3 10. 
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misma, debe desmentir que posee una causa, y todo esto, en lo posible, 
atribuyéndolo a la persona que decide. Y esto pone entonces en marcha 
un proceso de refuerzo de la divergencia: la persona individualiza sus 
decisiones, las decisiones individualizan a la persona. 

Con la instalación de un código binario (formulado de momento 
como sea), se transforma en un problema duradero esta inclusión del 
tercio excluso, este presupuesto de la presencia de lo ausente. De ello 
se derivan situaciones repetidas y de ello reglas a las cuales se recurre 
como recurso. Las habíamos denominado programas. Siempre que se 
encadenan decisiones se producen absorciones de inseguridad, en la 
medida en que la decisión precedente se repite solamente en el resulta­
do transmitido comunicativamente, pero no en su situación concreta y 
en su ponderación69• La forma clásica de absorción de inseguridad lleva 
el nombre de autoridad. Deja crecer algo, a saber, la complejidad. Da 
por sentado que podría ofrecer para su decisión motivos convincentes; 
pero al mismo tiempo presupone que este supuesto no debe cumplirse 
-o solamente en casos excepcionales y entonces solamente de forma 
simbólico-demostrativa-. Actúa, para decirlo con una acertada formu­
lación de Hegel, sin la prohibición de lo opuesto70• En este sentido, la 
técnica medieval de las quaestiones disputatae descansa sobre la suposi­
ción de que la autoridad se encuentra disponible para el respondeo. Y en 
la historia de esta forma puede leerse que y cómo (ya en Guillermo de 
Occam) la pretensión de autoridad se torna insegura y eventualmente lo 
único que queda es la abierta paradoja de opinión y contraopinión. Éste 
es simultáneamente el tiempo en que se vuelven importantes las cues­
tiones organizativas, pues de la absorción de inseguridad deben hacerse 
ahora cargo roles reconocidos por medio de la organización -sea el 
concilio, sea la curia en Roma en nombre del papa-. Con ello surge el 
típico problema de la Modernidad (frente al cual, por ejemplo, sucum­
bió la monarquía francesa) de que la autoridad, cuando se hace uso de 
ella, se arriesga a sí misma. 

Pierre Bourdieu tiene evidentemente deducciones similares en la 
cabeza cuando habla de la violence symbolique, del décollage sémanti­
que y del habitus71• Sin embargo, el punto de partida para él no radica 

69. Ésta es solamente otra formulación, más cercana a la decisión, para aquello que 
más arriba, en la sección IV, p. 66, nota 27, hemos denominado, en relación a Spencer 
Brown, condensación y confirmación. 

70. Vorlesungen über die Philosophie der Religión l, Werke, vol. 16, Frankfurt a.M., 
1969, p. 215 (cursivas de Hegel). 

71 .  Se podría citar la totalidad de la obra. Un sucinto esbozo, enriquecido mediante 
el concepto de la pieuse hypocrisie [hipocresía piadosa], se encuentra, en relación con los 
juristas, en P. Bourdieu, «Les juristes, gardiens de l'hypocrisie collective», en F. Chazel 
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en la forma de la codificación, sino en la relación de la sociedad con su 
economía, cosa que no puede exponerse. Por ello, Bourdieu no refleja en 
el concepto de la violence symbolique que se trate de un concepto auto­
lógico, que se puede aplicar a sí mismo, con el cual solamente se vuelve a 
ejercer otra vez la praxis de la violence symbolique. Pero esto habrá que 
aceptarlo; y precisamente debido a ello es recomendable una concepción 
más abstracta del problema de partida. 

En todo caso, con el parasitismo del código o en el décollage séman­
tique se crea una escenificación sintomática que luego debe aceptarse de 
buena fe. La huella que conduce a la paradoja debe borrarse (lo que nos 
permite descubrir la huella de la borradura de la huella72) .  Entonces se 
puede jugar al juego y conformarse con las distinciones que se admiten en 
el juego, sin prestar atención al hecho de que estas distinciones solamente 
se distinguen debido a que el juego mismo puede distinguirse. Las dis­
tinciones en el juego representan las distinciones del juego, y esto puede 
desmontarse siempre que también aquí se admita una referencia a la pa­
radoja, al secreto, al misterio, a la inescrutable voluntad de Dios o direc­
tamente a la metáfora del juego73• Solamente hay que saber cuándo resul­
ta oportuno tal referir; sí para aclarar la muerte y sus circunstancias; pero 
no cuando se rompen las cuerdas con las cuales se baja el ataúd a la tumba. 

Pero con ello se vuelve imprescindible una asistencia profesional 
para todo practicante de la religión. Al menos el laico debe informarse 
con el experto si está en la busca del camino verdadero. Pues de lo con­
trario podría caerse en el error «as if a man should think to finde a way 
to Heaven as to London, by the greater track» [como el hombre que 
pensara que puede hallar el camino al paraíso, al igual que el camino a 
Londres, por la senda más larga ]74• 

IX 

Si se parte del hecho de que la distinción inmanente/trascendente reali­
za la función de un código binario de la religión y hace reconocible lo 

y J. Commaille (eds.), Normes juridiques et régulation socia/e, París, 1991 ,  pp. 95-99. 
Cf. además Íd., Sozialer Sinn: Kritik der theoretischen Vernunft, trad. alemana, Frankfurt 
a.M., 1987;  Íd., Ce que parler veut dire: I..:économie des échanges sociales, París, 1982. 

72. Según la formulación de Derrida. Cf. J. Derrida, Marges de la philosophie, París, 
1 972, pp. 76 s. [Márgenes de la filosofía, Cátedra, Madrid, 3 1998]. 

73. Así por ejemplo K. Nishitani, Was ist Religion, trad. alemana, Frankfurt a.M., 
1982, pp. 379 SS. 

74. Así en C. Herle, Wisdomes Tripos, or rather its inscription, Detur Sapienti, en 
Three Treatises, London, 1 655, p. 49. 
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que e n  la comunicación religiosa tiene capacidad de acoplamiento y lo 
que no lo tiene, llama la atención una importante divergencia -quizás 
corrupta, quizás fallada, en todo caso secularizada: la filosofía trascen­
dental kantiana-. Con la pregunta acerca de las condiciones de posibi­
lidad de la experiencia y con la intención de evitar el círculo lógico con 
la contestación de esta pregunta (por lo tanto no se trata de aclarar la 
experiencia por medio de la experiencia), Kant llega a la distinción entre 
empírico y trascendental en relación a las operaciones de la conciencia. 
En un lenguaje cuasi-ontológico pueden distinguirse entonces un reino 
de la causalidad y un reino de la libertad. En el reino de la libertad exis­
ten hechos específicos que son accesibles a la conciencia de manera auto­
rreflexiva. Apelando a tales hechos, Kant emprende el intento de aclarar 
las condiciones de posibilidad del conocimiento, del actuar práctico y 
del juicio estético, sin tener con ello que recurrir a los condicionamien­
tos empíricos. 

Aquí no se discute hasta y en qué medida este intento haya triunfado 
o fracasado. Pero lo que llama la atención es que se encuentra formulado 
dentro del discurso de la metafísica ontológica con el fin de derribarla. 
Que también se trata de una secularización del código de la religión no 
puede reconocerse, al menos en la superficie (y esto no puede hacerse 
debido a que para Kant la religión es una cuestión de temáticas de fe y 
no una cuestión de la distinción primaria) . Pero si no se define la religión 
por medio de la especificidad de su fe, sino a través de su código, por lo 
tanto por medio de aquella distinción con la cual ella hace que el mun­
do le resulte observable, entonces resulta llamativo el paralelismo. La 
cercanía terminológica de trascendente/trascendental no debería ser una 
casualidad, sino más bien indicar una intención de desviar el problema. 
Quizás una intención que un observador (como nosotros) podría conce­
bir como una intención de secularización. 

Si se adopta este punto de vista, entonces no pueden sorprendernos 
una serie de fenómenos concomitantes. En primer lugar, las penosas ten­
dencias de divinización del sujeto hacia 1 8 00. O -formulada sin tener 
en cuenta a Kant y Fichte- la búsqueda romántica de una nueva mitolo­
gía, que igualmente opera desde una distancia hacia la realidad expuesta 
bien de forma irónica, bien refleja. Se trata ahora de la comunicación 
escrita, destinada a la imprenta, y esto permite esconder el problema en 
formulaciones inadecuadas, que dejan ver que no se cree en lo que se 
dice, sin tener por eso que contar con preguntas. Por ello se valoran los 
«fragmentos». Este movimiento encuentra su término (provisorio), su 
final autodeterminado, en la filosofía del espíritu de Hegel, o con más 
exactitud: en la formulación de la paradoja como «espíritu absoluto», que 
conserva en sí todas las distinciones y solamente descarta la exclusión. 
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Lo que esta filosofía comparte con la religión, y también con e l  arte, 
es el proyecto de dividir el mundo en una realidad y algo distinto (así 
como más tarde, en el Tractatus de Wittgenstein, existirá el lenguaje 
para describir el mundo y el lenguaje en el que solamente se puede ca­
llar) . Esta estructura acaso ocupe a filósofos, lógicos o también matemá­
ticos como Spencer Brown75; una ciencia del mundo como la sociología 
supuestamente se ocupa de realidades. Pero entonces se produce otro 
desplazamiento cuando en las teorías sociológicas se echa de menos al 
ser humano (como portador de trascendencia)76• Al final de la cadena 
secularizadora se encuentran los supuestos déficits teóricos, y la historia 
de los deterioros semánticos descarta el echar de menos en este lugar 
una confesión para una religión transdeficitaria. Religión: esto consti­
tuye claramente otro sistema que no debe inmiscuirse en las discusiones 
científicas. Pero si esto es así, entonces se debería poder controlar la for­
ma en el sistema científico y, dado el caso, poder rechazar la distinción 
en la que la religión se puede reconocer como tal. 

El ser humano transformado en un sujeto constituye un objeto espe­
cialmente importante para la teoría social. Pero ¿por qué ? ¿únicamente 
porque nosotros mismos lo somos? ¿o porque él ocupa la posición de 
la trascendencia, desde la cual se puede describir y fundamentar todo 
lo que es real ? Pero si esto es así, ¿cómo se puede entonces reconocer 
por su parte al ser humano como real ? Los esfuerzos por solucionar 
este enigma trascendental han tomado diferentes caminos, desde la llana 
deconstrucción del ser humano (en singular), pasando por una filosofía 
orientada hacia la lingüística y que analiza el lenguaje, luego por una teoría 
del discurso que vuelve anónima a la persona y que la reduce a un uso de 
la razón reglada por medio de procedimientos, hasta llegar a una teoría 
del observador como parásito invisible de sus observaciones. También se 
podría, en paralelo, adjudicarle a la sociología una tarea completamente 
diferente, a saber : en lugar de (o en añadidura a) una deconstrucción del 
hombre, intentar realizar una reconstrucción de la religión, en la medida 
en que se le conceda a ella, y solamente a ella, un observar originario con 
ayuda del código inmanente/trascendente. Pues de esta manera se podría 
evitar seguir una asimetría construida de manera tan sencilla como la 
de Kant, es decir, la tesis de que las condiciones de la experiencia no 
pueden encontrarse en la experiencia misma; se podría iluminar la pa­
radoja originaria que oculta esta distinción y luego ver qué milagros de 
imaginación y creatividad lleva a cabo la comunicación religiosa, a fin de 
disolver su paradoja. 

7 5. Cf. Laws of form, cit., p. 105. 
76. Cf. con toda la claridad deseable H. Baier, Soziologie als Aufkliirung - oder die 

Vertreibung der Transzendenz aus der Gesellschaft, Konstanz, 1989.  
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X 

Retornamos ahora a la pregunta acerca de cómo pueden estar ocupadas 
las posiciones del código de la religión, las posiciones trascendencia e 
inmanencia. La respuesta más cercana y usual es: reservar para Dios la 
posición de la trascendencia. Ésta es la respuesta de las grandes religio­
nes cuando cuentan con un Dios. El lado opuesto lo ocupa el ser hu­
mano con todas sus deficiencias. Éste se encuentra caracterizado por el 
pecado, por la libertad para el mal, por la debilidad del conocimiento. 
El puente se tiende por medio de relaciones de observación que analiza­
remos con más detalle en un capítulo posterior. El ser humano puede, 
por más insuficiente y pecador que sea, observar, al igual que Dios le 
observa a él. 

Este esquema de ocupación debe pagar considerables gastos con­
secutivos, que no deben pasarse por alto cuando se mira retrospectiva­
mente a la tradición (cuando se pone a la base el concepto de código). 
Para empezar, esta asignación de posición se encuentra abrumada por la 
paradoja del código de la moral y por el problema de lo irreconocible, 
que resultan los criterios de observación de Dios según los cuales el 
ser humano debe orientarse. El tema entretanto clásico de la teodicea 
le aporta a este problema una fatigosa reflexión, que sin embargo no 
va más allá de la formulación del problema. A esto se le agrega que no 
puede pensarse a Dios como aquel que trasciende toda distinción, cuan­
do de hecho se le asigna un lado y no el otro dentro de una distinción 
(aunque fuese la del código de la religión) . Porque, de lo contrario, la 
trascendencia se transformaría en aquel valor que incluye a la inmanen­
cia (como siempre hubo que suponer si se pretendía entender a la tras­
cendencia como el traspaso de toda frontera, incluso de la propia) . Pero 
entonces la trascendencia, como uno de los valores del código, suprime 
al mismo código en sí misma, y se tiene una forma de dominación del 
código, que también se encuentra cuando se escucha que es bueno dis­
tinguir entre lo bueno y lo malo. El código se vuelve operable mediante 
una re-entry de la forma en la forma, de la distinción en sí misma. 

La vieja representación, que también se mantuvo firme en la filoso­
fía trascendental, había consistido en que lo que se experimentaba de 
manera inmanente podía fundamentarse a partir de la trascendencia. 
Dios creó el mundo; se corresponde, por tanto, con su voluntad. O el 
sujeto trascendental realiza las síntesis que son necesarias para el or­
den de su mundo empírico. El referir a la trascendencia podía con ello 
aclarar, y tranquilizar. A diferencia de esto, el análisis teórico-sistemá­
tico conduce a la concepción de que el mundo exige demasiado de la 
conciencia y de la comunicación, y que en este sentido es trascendente. 
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Entendido de esta manera, l a  señal hacia l a  trascendencia n o  obra de 
manera tranquilizadora sino intranquilizadora. Los recursos a elemen­
tos de la tradición, como la necesidad de redención y la duda ante la 
fe, pueden precisamente confirmar esta inversión de la caracterización. 
Evidentemente, no tiene mucho sentido decidir este conflicto interpre­
tativo y querer fijar la religión a una de las dos posturas. La teoría de 
la codificación binaria incita, en lugar de ello, a una redescripción de 
todos los elementos de la tradición. Si existe esta diferencia central, de­
finidora del sistema, codificada binariamente, el sistema religión se con­
fronta a sí mismo con la pregunta acerca de la unidad de la diferencia, 
para la cual no puede existir respuesta alguna. Por medio de la fijación a 
esta (y a ninguna otra) distinción el sistema produce el correspondiente 
unmarked space, y un observador externo acaso también pueda ver que 
si bien una re-entry de la distinción en lo distinguido por ella puede 
generar semánticas históricas de precaria plausibilidad y «credibilidad», 
no obstante lo hace solamente bajo la forma de despliegue de una para­
doja. Si se ve la trascendencia como fundamento, entonces con la pre­
gunta acerca del fundamento del fundamento se cae en una regresión 
infinita. Si se la ve como contraconcepto para la clausura operativa de 
los sistemas que operan con sentido, entonces sigue estando abierto qué 
podría corresponderle a esta proyección como realidad. 

La sociología no podrá responder las preguntas aquí presentes y 
tampoco querrá hacerlo. Como ciencia empírica, y precisamente en di­
fíciles cuestiones de este tipo, también se encuentra destinada a que la 
sociedad produzca los hechos correspondientes, y en este caso por tanto 
a que la religión decida las ofertas de fe a través de formas de la comu­
nicación. De todos modos, la sociología puede presentar a la instancia 
reflexiva del sistema religión, por tanto a la teología, preguntas teórica­
mente preparadas. Una primera muestra consistiría en el análisis de las 
codificaciones (que con medios lógicos y matemáticos podría llevarse 
considerablemente más allá de lo que se hizo aquí) . Esto restringe op­
ciones teológicas razonables o las carga con la renuncia a la comprensi­
bilidad. Con investigaciones socio-estructurales y semánticas se podría, 
además, documentar que el individuo en la sociedad moderna se encuen­
tra en una situación radicalmente diferente al de aquellas sociedades en 
que surgieron las grandes religiones77• La diferenciación funcional de la 
sociedad moderna ha dejado en manos de sistemas funcionales la regu­
lación de la inclusión social y con ello ha renunciado a una inclusión 

77. Para las conexiones entre semántica y estructura social cf. N. Luhmann, «lndi­
viduum, Individualitat, Individualismus», en Gesellschaftsstruktur und Semantik, vol. 3, 
Frankfurt a.M., 1989, pp. 149-258 .  
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central que discurría a través d e  l a  jerarquización y la moral. La religión 
reacciona ante esto con la intensificación de la esperanza del convenci­
miento por medio de la exención en la participación. El individuo se ha 
convertido en algo sediento de identidad sobre la base de un yo que le 
resulta opaco. Para construirse la propia identidad puede utilizar la reso­
nancia social, el amor o la carrera, pero esto sigue siendo una construc­
ción asentada sobre basamento inseguro. ¿No estamos cerca de decir que 
el individuo es trascendente para sí mismo? Y esto no con el objetivo final 
de cerciorarse de los aprioris trascendentales, sino más bien en el senti­
do romántico de una relación irónica (por reflexionada) hacia sí mismo. 

Es sabiduría muy antigua el decir que el individuo no puede contes­
tar por sí mismo a la pregunta « ¿Quién soy yo?». En la tradición esto era 
una señal de la debilidad de su existencia inmanente : de su orientación 
al interés propio, de su debilidad cognitiva, de su pecado. Esta califica­
ción estaba dictada por el enfrentamiento a una trascendencia perfecta 
en sí misma. Otra interpretación podría decir: el individuo mismo es la 
trascendencia78 y por eso mismo se encuentra abocado a fijarse sobre 
una autodeterminación constantemente precaria. Entonces habría que 
entender que el individuo experimenta en sí mismo la paradoja de la 
unidad de la diferencia entre inmanencia y trascendencia, y que por ello 
tiende a disolverla mediante la exteriorización, mediante la duplicación 
de la realidad, por medio de la aceptación de un nirvana o a través de un 
Dios que se ofrece de forma inmediata. Con ello se pierde la posibilidad 
de aceptar la fe que se basa en la autoridad. Y hasta se podría pensar 
que la culpa y el dolor, el estar excluido y los fracasos de todo tipo, se 
encuentran más cerca de esta posibilidad que todas las confirmaciones 
que ofrece la sociedad. Pero la religión entonces ofrecería la posibilidad, 
con o sin Dios, de una comunicación de la unidad de inmanencia y 
trascendencia; por tanto una comunicación que le confirma al individuo 
que en todo lo que sucede puede volver a encontrarse a sí mismo. 

En una sociedad que inventa y acepta el individualismo «subjetivo» 
se vuelve necesaria, aparentemente, una revolución fundamental del có­
digo de la religión, la cual se registra en el plano semántico como caída 
(nihilismo, etc.). No es que se renuncie a los valores del código inma­
nencia/trascendencia y con ello se pierda la posibilidad de reconocer la 

78. Así L. Ferry, I.:homme Dieu ou le Sens de la vie: essai, Paris, 1996, por ejemplo, 
p. 237: «Trascendence, done, dans l'immanence a soi» [Trascendencia, así pues, en la 
inmanencia a sí]. Incluso los teólogos al menos rozan la posibilidad de un giro de esta 
especie: «Cuando se pregunta cómo puede ser posible un hablar acerca de Dios, entonces 
debe contestarse: únicamente como un hablar acerca de nosotros» (R. Bultmann, Glau­
ben und Verstehen, Tübingen, 1960, vol. 1, p. 33 .  La cita la tomo de la disertación de M. 
Hochschild, Die Kirchenkrise und die Theologie, ms., Bielefeld, 1997, p. 163) .  
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religión. Pero se tuercen las ocupaciones de estos valores, sus conexiones 
con el mundo. La trascendencia ya no reside más en la lejanía (frente a la 
cual, en última instancia, uno puede comportarse de forma indiferente), 
ya no está más «arriba, en el cielo»79• Ahora se encuentra en lo insondable 
de la propia mismidad, del yo. Con ello tendrá dificultades la dogmática 
cristiana con su representación de un Dios personal, y esto podría aclarar 
la atracción actual que ejerce el budismo, el cual enseña que de lo que se 
trata es de deponer las distinciones consuetudinarias de la vida cotidiana 
y volver a encontrar el vacío por medio de la meditación, vacío sobre el 
cual se funda todo lo que existe, incluso el propio yo (rehusando, de 
paso, la representación del individuo como «sujeto»). Sin tener en cuenta 
todos los problemas del continuismo de las diferentes posiciones dogmá­
tico-religiosas, habrá que registrar que en el mundo moderno la lejanía 
constituye un lugar poco convincente para la trascendencia, y que en 
lugar de ello la incertidumbre crece, incertidumbre en la cual el individuo 
aislado intenta experimentar qué cosa sea él mismo o qué, como suele 
decirse, define su «identidad»8º. 

XI 

Los análisis realizados hasta el momento se habían atenido al sistema 
de referencia «sociedad», dejando de lado los procesos de la concien­
cia; a diferencia de todos los intentos por fundamentar antropológica­
mente la religión, cuando no se trataba incluso de derivarla a partir de 
las «necesidades» de los individuos. También la codificación especial 
de la comunicación específicamente religiosa es una estructura social, 
para la cual no se pueden suponer sin más equivalentes psíquicos. Si 
se permanece dentro del marco de la teoría de sistemas autopoiéticos 
y operativamente clausurados, entonces es así, y punto. Pero se puede 
complementar el análisis si se pregunta por las condiciones de posibi­
lidad de la experiencia religiosa, si se cambia, por tanto, el sistema de 
referencia y se parte de los sistemas de conciencia y sus fundamentos 
neurofisiológicos. 

79. Para esta tradición cf. B. Lang y C. McDannel, Der Himmel: Bine Kulturge­
schichte des ewigen Lebens, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1996. 

80. T. Luckmann, «The New and the Old in Religion», en P. Bourdieu y J. S. Cole­
man (eds.), Social Theory (or a  Changing Society, Boulder/New York, 1991 ,  pp. 167-1 82, 
cita, p. 177, habla de la sacralization of subjectivity. Que la sacralization, que supone 
acceso para otros, sea una expresión acertada, es algo que habría que meditar. De todos 
modos, el texto arriba citado no trabaja con la distinción sagrado/profano, sino con la 
distinción trascendente/inmanente. 
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La conciencia se mantiene innegablemente preparada para situacio­
nes de excitación y sorpresa. También se puede partir del hecho de que 
el cerebro produce intensidades por medio de la rápida repetición de 
estímulos bio-eléctricos que no son registrados por la conciencia como 
secuencia, sino como intensidad, y que deben interpretarse de alguna 
manera, sin recurrir para ello a las operaciones neuronales81• Uno se 
pregunta entonces: ¿de dónde proviene la interpretación, de dónde el 
asignar nombres, la distinción en los afectos?  

Que la  conciencia sustituya una secuencia por una unidad que debe 
calificarse de manera especial es algo que le asegura la autonomía auto­
poiética frente al cerebro. Que esto solamente pueda suceder posterior­
mente (se trata naturalmente de milésimas de segundo, por ejemplo : del 
célebre segundo de reacción en el tráfico callejero) significa al mismo 
tiempo que la conciencia sólo puede operar con posterioridad, que se 
encuentra por tanto librada a las situaciones propias que ya han hecho 
su entrada y que ahora deben observarse. Esto también es válido cuando 
la conciencia ha aprendido a contar con irritaciones inesperadas, por 
ejemplo : asustarse en la oscuridad o tener cuidado al enfrentarse con 
desconocidos. Con todo ello se encuentra sentada una base, una recep­
tividad para ayudar en la donación de sentido que, según lo que podría 
aquí denominarse como «mundo de la vida», puede adoptar formas 
muy diferentes. Típicas de esto, y sobre todo histórico-sociales, son las 
realizaciones necesarias en la forma de cultos, que unen la percepción 
de los interesados. 

En cualquier caso, la base perceptiva para la experiencia religiosa 
se encuentra dada de forma no-específica, incluso religiosamente no­
específica y en cierta medida informe. Para poder observar la propia 
experiencia como religiosa la conciencia se encuentra atada a las exte­
riorizaciones. Debe activar las propias percepciones o al menos poder 
recordar, con ayuda de lo cual logra definir la situación propia a través 
de la heterorreferencia. Para ello sirven los mitos, cuya narración se 
escucha y que supone que las historias son conocidas. Los cuerpos y la 
conciencia forman parte, como narrador y también como oyente, de una 
escenificación total en cierta forma orquestal, en la cual la conciencia se 
encuentra incluida de forma «rapsódica»82• Funciones similares se reali­
zan mediante objetos, lugares, tiempos y escenificaciones especialmente 

8 1 .  Cf. para ello B. Massumi, «The Autonomy of Affect»: Cultural Critique 31 (1995), 
pp. 83-109. 

82. En nuestra cultura, que tiende a entender las situaciones narrativas según el mo­
delo de los textos escritos, es difícil que esto resulte comprensible. Cf. para ello, entre 
otros muchos, D. Tedlock, The Spoken Word and the Work of!nterpretation, Philadelphia, 
1983. 
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diseñadas para ello. Pueden marcarse como sagradas e ingresar con la 
narración mítica en una relación de fortalecimiento recíproco bajo la 
conciliación de la diferencia de diferentes medios perceptivos83• La ri­
tualización de tales escenificaciones condensa y fortalece los contenidos 
de sentido, que ayudan a la conciencia por medio de la percepción, y no 
del pensamiento (i ! ) ,  a darle forma a la indeterminación interna. 

Estas reflexiones, demasiado generales, dejan abierta la cuestión de 
qué es lo que conduce a que se asocie la experiencia correspondiente con 
la religión. Nuestra tesis es que esto no puede alcanzarse por medio de 
una determinada regulación del lenguaje, sino únicamente a través de la 
codificación binaria de la religión en el esquema de inmanencia y trascen­
dencia. El esquema posee por un lado sitio para lo cotidiano, en donde 
la percepción vuelve a reconocer lo familiar; por otro lado posee sentido 
para lo desconocido en lo familiar. Puede marcar la frontera y con ello 
dar la indicación de que se trata de otra cosa. Entonces la conciencia qui­
zás se encuentre fascinada por lo sagrado, por el espanto y la veneración, 
y no pueda pensar en otra cosa. Pero esto solamente resulta posible cuan­
do la comunicación social reproduce la distinción como distinción. 

Podemos, por tanto, sostener que la codificación del sistema religión 
sirve al mismo tiempo al acoplamiento estructural de la religión y la con­
ciencia. Debido a que ambos ámbitos efectúan operaciones completa­
mente diferentes, no se trata de si la conciencia presencia el hecho con 
verdadera conmoción o de forma piadosa y respetuosa, o si sólo aparenta 
estarlo. Esto vale también y especialmente para los actores y dirigentes, 
para los predicadores por ejemplo. La comunicación se protege a sí mis­
ma; en caso de apuro, por medio del rigor de la forma; contra el exceso 
de irritación, mediante la conciencia. Pero precisamente aquí radica la 
condición de que la conciencia pueda apoyarse sobre exteriorizaciones 
y que no tenga que ocuparse continuamente de la sospecha de que se 
trata de una realidad autocreada que solamente existe si se cree en ella. 
Acaso resulte fatal que la teología enseñe que la religión es una cuestión 
de fe, y que partiendo de esta posición se intente llevar a cabo un traba­
jo de convencimiento. 

83 .  Así, bajo el punto de vista de la exteriorización, E. Leach, Culture and Commu­
nication: The Logic by which Symbols are Connected, London, 1976, pp. 37 ss. 
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Capítulo 3 

LA FUNCIÓN DE LA RELIGIÓN 

Se ha vuelto corriente designar la diferenciación de la sociedad moder­
na por medio del principio de la especificación funcional. Esto estaba 
a la base del concepto durkheimiano de la división social del trabajo e 
igualmente de la descomposición analítica del concepto de acción/sis­
tema de acción llevada a cabo por Parsons. Incluso los problemas de la 
religión en la sociedad moderna se explican con esta hipótesis de fon­
do 1• Ha perdido toda plausibilidad la única alternativa, discutida aun 
durante un lapso de tiempo, de una sociedad de clases según el modelo 
de organización fabril relacionado con la explotación. Esta aceptación 
a gran escala de la tesis de la diferenciación no debe, sin embargo, ha­
cernos olvidar que existen preguntas esenciales y centrales que no se 
han aclarado. Sobre todo no se explicó jamás de una manera acepta­
ble si y cómo la diferenciación socio-estructural influye directamente, 
como pensaba el siglo XIX, sobre el comportamiento individual; quizás 
por medio de variables como consenso/disenso, cooperación/conflicto, 
a través de problemas de anomia con consecuencias para un comporta­
miento ilegal, o simplemente mediante el hecho de que uno se encuen­
tra destinado de manera creciente a establecer interacción con personas 
a las que no se conoce y que no nos toman en consideración2• Si se 

l. Cf. A. Hahn, «Religiose Wurzeln des Zivilisationsprozesses», en H. Braun y A. 
Hahn (eds.), Kultur im 'Zeitalter der Sozialwissenschaften: Friedrich H. Tenbruck zum 65 
Geburtstag, Berlín, 1984, pp. 229-250. 

2. A los supuestos de este tipo se refiere por ejemplo la crítica al concepto de diferen­
ciación de C. lilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, New York, 1 984. 
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deja caer esta suposición e n  un acoplamiento relativamente directo de 
fenómenos macrosociales y microsociales (o quizás hasta esta distinción 
misma) , también resultan menos convincentes las conclusiones directas 
sobre las salidas religiosas a partir de problemas vitales causados en 
última instancia por lo social. 

No nos podemos detener aquí en una discusión más detallada so­
bre los conceptos de diferenciación del siglo XIX. En lo que sigue nos 
limitaremos a diferenciaciones de sistema, y especialmente a la mane­
ra en que la sociedad moderna diferencia sistemas funcionales. La tesis 
del dominio de la diferenciación funcional naturalmente no niega que 
también existan otras formas de diferenciación. Tampoco se impugnan 
los procesos de deconstrucción de puntos de vista más antiguos de la 
diferenciación (des-diferenciación) . La tesis acerca del primado de la di­
ferenciación funcional solamente sostiene que desde la diferenciación 
en los sistemas funcionales se regula el qué y dónde hacen su aparición 
otras formas de diferenciación o des-diferenciación. La pregunta crítica 
es por tanto : ¿Qué se entiende realmente por el ajuste específicamente 
funcional de un sistema parcial de la sociedad? Esta pregunta debe acla­
rarse antes de que nos podamos dirigir a la pregunta más especial acerca 
de si la religión cumple una función específica y que no es relevante en 
ningún otro sitio, y en qué sentido lo hace; y también si esto constituye 
un fundamento suficiente para la diferenciación de un sistema funcional 
especial para la religión en la sociedad moderna, si ya no antes. 

En primer lugar, debemos ponernos de acuerdo acerca de la utiliza­
ción del concepto de función. Nosotros abstraemos este concepto tanto 
de las utilizaciones matemáticas como de las teleológicas o empírico­
científico-causales. En la abstracción queda rezagado un problema de 
referencia que puede adoptar numerosas soluciones. Debido a que de 
lo contrario no sería un problema, también se puede definir una función 
como unidad de la diferencia de problema y múltiples soluciones equiva­
lentes y funcionales del problema, no importando si son conocidas una 
o más soluciones del problema o no. La solución del problema puede 
consistir en la consecución de una meta o también en la concretización 
de ecuaciones matemáticas ( = condicionamientos de variación), o en 
el hallar una respuesta a una pregunta formulada con qué o con cómo. 
La ganancia buscada con la funcionalización no radica en la solución 
del problema mismo {pues a menudo se trata, de hecho casi siempre 
lo hace, de problemas resueltos hace mucho tiempo), sino en la indica­
ción de una multiplicidad de soluciones de problemas equivalentemente 
funcionales, por tanto en el establecimiento de alternativas o en el esta­
blecimiento de equivalencia funcional. Esto puede obrar prácticamente 
como posibilidad de sustitución, pero no tiene por qué hacerlo; tam-
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bién sirva quizás como estímulo para la búsqueda de otras posibilidades. 
En esta mirada de reojo hacia posibilidades de sustitución yace también 
la actualidad de la pregunta acerca de la función de la religión. 

Estas pocas observaciones ya permiten sacar dos importantes con­
clusiones. Desde una perspectiva funcionalista, todo lo que se deja in­
corporar se vuelve contingente, a saber, se lo expone a una comparación 
con otras posibilidades. La abstracción del problema de referencia regu­
la el alcance de esta modalización, es decir, la proporción de diversidad 
que puede aún describirse como solución equivalentemente funcional 
del mismo problema. La abstracción muy alta se vuelve contraproducti­
va. Mejor es probar la «reducción de complejidad». En segundo lugar, la 
función referencial se vuelve reconocible mediante el despliegue de una 
paradoja, a saber, de la paradoja de la mismidad (aquí: equivalencia fun­
cional) de lo diferente. Evidentemente, la contingencia (esto significa: la 
renuncia a la necesidad y a la imposibilidad = la renuncia a estabilida­
des esenciales) es el precio que se debe pagar por la paradojización/des­
paradojización. Quien se aventure en un mundo así, debe poder confiar 
en sus propias operaciones. Debe renunciar a las seguridades que alguna 
vez había ofrecido el concepto de naturaleza3• 

En el marco general de una teoría de la observación rige natural­
mente la condición básica: que debe poder distinguirse el problema de 
referencia; al menos se lo debe poder sacar del unmarked state del mun­
do. La productividad de esta técnica también crece en la medida de sus 
restricciones. Solamente cuando se pregunta con la precisión suficiente, 
se obtienen como respuesta equivalencias tangibles. ¿cómo puede co­
nocerse con más exactitud algo que se encuentra muy alejado? Yendo 
hacia allí o por medio de unos prismáticos4• Pero siempre que se busca 
esta ventaja y se la encuentra, se aclara la distinción de la forma del 
problema de referencia: uno podría ocuparse también de problemas 
totalmente diferentes. 

Con ello se ha aclarado lo siguiente: las funciones son siempre cons­
trucciones de un observador. Esto nos conduce a estas preguntas: ¿Quién 
es el observador cuando se interroga por la función de la religión? ¿Qué 
intereses regula el alcance de la comparación que se proyecta? ¿Quién 
distingue qué problema de referencia? ¿Quién se atreve a tomar medi­
das contra la paradoja y qué distinciones se activan a fin de desplegarla? 

3. A saber: mediante la exclusión de lo superfluo y la instalación de lo necesario. 
Cf. Tomás de Aquino, Summa Theologiae I Ilae q. 9 1 ,  art. 2: «Sed natura non abundat in 
superfluis, sicut nec deficit in necessariis» [Pues la naturaleza no se excede en lo innecesa­
rio ni es escasa con las cosas necesarias]. 

4. A propósito, y como sucede con frecuencia, querer ambas cosas al mismo tiempo 
puede resultar fatal; recuérdese a mister Pief y su perspectiva. 

1 03 



L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

La pregunta por l a  función es por tanto solamente una forma de la pre­
gunta por el observador y sus posibilidades de adaptación a la contin­
gencia y de despliegue de la paradoja. Y afinando más aún: ¿quién es el 
observador cuando se trata de la pregunta acerca de la función de la reli­
gión?,  ¿el sistema religioso mismo o la ciencia como observador externo? 

11 

En lo que a la codificación se refiere, habíamos partido del hecho de que 
la diferencia conductora entre inmanencia y trascendencia se elabora 
dentro del sistema religioso mismo, no importando en qué formulación 
semántica adaptada al tiempo se haga. La diferencia conductora ayuda 
al sistema a distinguir operaciones religiosas (por tanto : operaciones 
propias) de otras operaciones. Ella sirve como forma de construcción 
de la contingencia; también como forma que puede servir como terreno 
de partida para despliegues de la paradoja, y todo esto para el siste­
ma religioso mismo. Para el esquema de contingencia función vale lo 
opuesto. Este esquema sirve a la apertura para soluciones de problemas 
equivalentemente funcionales, genera alternativas y proporciona con 
ello la voladura de formas religiosas establecidas. Incluso en planos más 
concretos se hace difícil aceptar esta apertura. Se puede, sin embargo, 
preguntar: si el pan y el vino no se encuentran disponibles, ¿por qué no 
la malta y las bananas? Pero entonces habría que determinar con ante­
rioridad qué problema se está solucionando aquí, pues de lo contrario 
se perdería de vista toda restricción. Y este problema se presenta más 
que nunca cuando se abstrae la pregunta acerca de la función de la re­
ligión de tal manera que se tornan visibles los equivalentes funcionales 
(por ejemplo: estupefacientes), que en el sistema religioso mismo no 
poseen capacidad de acoplarse (o solamente en settings muy específicos, 
por ejemplo en los cultos indígenas a las setas). 

Para poder agotar la pregunta acerca de la función en el esquema 
de contingencia, debemos tomar la posición de un observador externo. 
Uno puede entonces atenerse a la distinción entre funciones manifiestas 
y latentes. Manifiesto significa inaccesible para este sistema5• La pregun-

5. La referencia más corriente en la sociología clásica es aquí R. K. Merton, Social 
Theory and Social Structure, Glencoe, Ill., 2 1957, pp. 60 ss. [Teoria y estructura sociales, 
FCE, México, 1 980]. La línea genealógica Freud-Marx se encuentra disponible. La in­
vestigación se ha dejado llevar por medio de ella a una orientación que se debe valorar 
como restricción, a saber, restricción a la pregunta acerca del interés en el no-saber, con 
lo cual deja de lado el problema de la intransparencia de principio de todos los sistemas, 
o también el problema del punto ciego de toda observación. 
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ta por las funciones latentes, si bien disimula la autocomprensión del 
sistema investigado, permanece de todos modos unida a las fronteras 
de toda cuestión funcionalista: no aclara por qué algo es como es, y 
no de otra manera. No es capaz, por tanto, de fundamentar ningu­
na fe, sino que expone a la comparación todo lo que se admite6. Esto 
no cambia cuando se distingue entre funciones manifiestas y latentes. 
Evidentemente, ésta es también una distinción que realiza un obser­
vador; una distinción en el plano del observar a observadores; y, con 
ello, una distinción que debería formularse la pregunta en base a qué 
interés ( ¿latente? )  se distingue precisamente de esta forma y no de otra. 
No deberíamos descartar la posibilidad de esta distinción, pero para las 
reflexiones que siguen baste como punto de partida la comprensión de 
que en el sistema religioso nos tenemos que enfrentar con un sistema 
que se observa a sí mismo, y que nuestra pregunta acerca de la función 
no puede copiarse sin más dentro de este sistema. 

Otra decisión previa concierne a la pregunta acerca de si debe ha­
blarse de una única función de la religión o de muchas funciones. En la 
sociología es corriente que cuando se discute acerca de sistemas funcio­
nales como el derecho, la economía, la política, la familia, la religión, 
se establezcan listas llenas de funciones. Esto puede hacerse, pues el 
esquema de distinción problema/solución del problema se deja aplicar 
de maneras muy diferentes. Puede verse como función de la religión 
el administrar consuelo, calmar los miedos, responder de manera plau­
sible a las preguntas por el sentido, producir comunidad en un actuar 
confirmado por el culto o también por la fe. Todo esto y más. De todos 
modos, la unidad de la religión queda entonces reducida a la unidad de 
una lista de este tipo, los equivalentes funcionales más disímiles despe­
dazan aquello que aún podría valer como función nuclear de la religión, 
y la pregunta de si la unidad de la lista constituye una unidad religiosa 
debería contestarse con la información de que la función de la reli­
gión es precisamente la producción de unidad de la lista de las funciones 
religiosas. O, en lugar de ello, se renuncia aquí a la indicación de una 
superfunción a fin de orientarse hacia el «sentido» religioso. 

Finalmente y sobre todo : el supuesto de una multiplicidad de fun­
ciones chocaría con la representación de que la sociedad moderna ajusta 
sus formas de diferenciación según funciones específicas. Pues esto pre­
supone que la unidad del sistema se corresponde con la unidad de una 
función (no importa la manera en que pueda subdividirse). Si hubiese 
múltiples funciones religiosas que no pudiesen reducirse a una función 

6. Así, con razón, R. Spaemann, «Funktionale Religionsbegründung und Religion», 
en P. Koslowski (ed.), Die religiose Dimension der Gesellschaft, Tübingen, 1985.  
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básica, resultaría difícil reconocer qué hace que este conglomerado pue­
da reconocerse como religión. Si bien dentro del sistema religión exis­
ten religiones muy distintas, su diferenciación sigue más bien el princi­
pio de la segmentación, y no el principio de la diferenciación funcional. 
Nosotros utilizamos, por tanto, la distancia de un observador externo 
para formular la pregunta acerca de la función de la religión. 

Con este presupuesto se tienen posibilidades restringidas de elec­
ción. La tesis de Durkheim de que la religión posee una función de crea­
ción de solidaridad, de integración moral, apenas si es defendida hoy en 
día7• La religión pertenece, por lo contrario, a las fuentes de conflicto 
primarias, y esto no solamente en la sociedad moderna. Quizás la tesis 
sea sostenible exclusivamente para sociedades tribales que reprimen el 
conflicto; pero entonces la especificación funcional con su típica poten­
ciación de la experiencia y comunicación religiosa sabotearía esta fun­
ción de la religión. También la variante de René Girard de que la reli­
gión regula un conflicto de imitación mediante prohibiciones y víctimas 
sobre las cuales puede concentrarse el rechazo8 descuida los correlatos 
socioestructurales, sobre todo los efectos de la clase como estructura 
que interrumpe la comparación de situaciones de vida y exigencias, y 
la creación de indiferencia. La necesidad de la víctima, que Dios exige 
y que finalmente presenta en sí mismo de modo ejemplar, se deja docu­
mentar con facilidad. Pero como indicación de la función de la religión 
solamente apuntan al hecho de que Dios ordena distinciones, sin las 
cuales no se podría legitimar, designar ni observar nada. Y esto llama 
más la atención cuando Dios exige víctimas inocentes: Isaac, Ifigenia, 
finalmente su propio hijo. Por tanto no puede solamente tratarse de una 
mera consecuencia de la culpa, de una mera ejecución del derecho. 

La palabra clave «distinción» nos conduce de nuevo a nuestras re­
flexiones de partida acerca del sentido y de la observación de formas. 
En el medio del sentido no existe ninguna «naturaleza» ni «esencias», 
ningún tipo de fronteras que no puedan traspasarse (pues de lo contra­
rio como fronteras, como indicación de otra cosa, no tendrían sentido), 

7. Explícitamente crítico es por ejemplo R. K. Fenn, «Toward a New Sociology of 
Religion»: ]ournal for the Scientific Study of Religion 1 1  (1972), pp. 1 6-32. Por otra parte, 
Fenn queda atrapado en el concepto en la medida en que echa de menos esta función y 
por tanto le atribuye a la religión una pérdida de función y una reducción a funciones re­
siduales. Cf. también, para el análisis casi funcional de la tesis de Durkheim, H. Firsching, 
«Die Sakralisierung der Gesellschaft: Emile Durkheims Soziologie der 'Moral' und der 
'Religion' in der ideenpolitischen Auseinandersetzung der Dritten Republik», en V. Krech 
y H. Tyrell (eds.), Religionssoziologie um 1 900, Würzburg, 1975, pp. 159-163. 

8. Véanse supra, en el capítulo 1 ,  nota 6, las referencias bibliográficas; además, 
R. Girard, Le Bouc émissaire, París, 1982 [El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona, 1986].  
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sino únicamente horizontes, que se mueven con cada movimiento. Y el 
sentido solamente puede determinarse de manera autorreferencial, den­
tro de redes recursivas que remiten a otra cosa y siempre al unmarked 
state del mundo, que, por tanto, fluyen hacia lo inconstante. Las iden­
tidades se llevan a cabo mediante la repetición de operaciones y son, 
al mismo tiempo, la estructura en que la repetición se reconoce como 
tal. En pocas palabras : el sentido se constituye «autopoiéticamente», 
por medio de sistemas que solamente pueden reconocer sus propios 
límites en el proceso de constitución del sentido, en la medida en que 
se equipan a sí mismos, hacia dentro y hacia fuera, con la doble referen­
cia, con la propia distinción entre autorreferencia y heterorreferencia. 
Toda operación de observación realiza una distinción y se distingue a 
sí misma en la medida en que efectúa el distinguir. En ello se vuelve 
observable para otras observaciones, para las cuales vuelve a valer lo 
mismo. Siempre se arrastra el otro lado, al que se debe excluir por no 
tener capacidad de acoplamiento. Incluso si se acepta que las observa­
ciones pueden dotarse a sí mismas de «intencionalidad» (para Husserl 
una exigencia obligatoria, sin cuyo cumplimiento la conciencia no po­
dría procesarse a sí misma), el otro lado de la intención, por tanto la 
distinción de la intención, por tanto la intencionalidad de la intención, 
permanece indefinida. 

La religión siempre parece existir cuando estas ventajas se vuelven 
un problema, esto es: cuando se debe reconocer por qué no todo es 
como nos gustaría que fuese9• Esto es algo que precisamente el indivi­
duo no puede descubrir mediante autorreflexión, pues contradice su 
autoconciencia. La razón de ello debe dársele junto al planteamiento 
del problema por medio de la comunicación. (Para Hegel esto sería: a 
través del concepto de concepto.) 

La metafísica ontológica había tratado la designación aristotélica de 
un ser determinado (no únicamente claridad y distinción de las ideas) 
como condición de la capacidad de verdad de los juicios10• Esto des­
embocaba, según la forma, en la necesidad de un dato externo. Y aun 
Husserl había supuesto (dejando a un lado la pregunta por el ser) que 
toda indeterminación dada en el horizonte debía retrotraerse a «la de­
terminabilidad de un estilo fuertemente prescrito» y, de hecho, ¿de qué 
otra manera habría de pasarse de una operación a la siguiente si no se 
pudiese determinarla en la realización de la transición? Pero de esta 

9. «La religión es precisamente esto», se lee en G. W. F. Hegel, «que el ser humano 
busque el fundamento de su dependencia» (Vorlesungen über die Philosophie der Religion 
I, Werke, vol. 16, Frankfurt a.M., 1969, p. 308).  

10. Cf. Metafísica 1006a 19-24. 
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manera se vuelve a sumergir al misn;io tiempo e n  l o  indeterminado lo 
que se había determinado: 

[ . . .  ] en la dire cci ón opue sta lo clar o pasa por cier to a lo n o- clar o, lo 
re pre sen tad o  a lo n o-re pre sen tad o, e tc. Ser de esta manera imperfecto 
en lo infinito forma parte de la esencia insuperable de la correlación cosa 
y percepción de la cosa11 •  

Se podría suponer que esto es así porque esta descripción ya tiene a 
la base la distinción entre autorreferencia (percepción de la cosa, noesis) 
y heterorreferencia (cosa, noema), que se introduce como un hecho tras­
cendental, como resultado del autoanálisis de la conciencia. El cálculo 
de formas de George Spencer Brown se plantea el mismo problema de 
otra manera. Comienza con un señalamiento: draw a distinction. Este 
señalamiento puede comprenderse como condición de posibilidad de una 
autopoiesis de la producción de sentido12• No existe ninguna obligación 
inherente al ser o a la naturaleza que haga seguirlo. Cada operación es 
contingente en el doble sentido de «también es posible de otra manera» 
y «dependiente del seguimiento de este señalamiento». No existe necesi­
dad, pero existe una sanción13: si no se sigue el señalamiento, nada suce­
de. La autopoiesis no comienza, o no continúa. El señalamiento posee la 
misma dureza que la autopoiesis de la producción del sistema: sucede o 
no sucede. No existe una tercera posibilidad más «suave». 

El señalamiento posee la misma dureza -esto debe llamarnos la 
atención- que un código. La misma estructura binaria, la misma ex­
clusión de terceras posibilidades. La codificación es evidentemente una 
«concepción» de un problema que podemos denominar según quera­
mos: incapacidad de determinación, recursividad autorreferencial, in­
observabilidad del mundo y del observar en el mundo o, con una for­
mulación ya más cercana a la religión, «vacío». El código, y antes que 
nada todo código, parece ser una forma que reformula el problema de 
la forma; una forma que suministra otra forma, mejor y más manipula­
ble, al problema de los dos lados y a la asimetría interna del distinguir 
(observar) que designa. Con ello se conserva en sí mismo la contingen-

1 1 .  Ambas citas de E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phiinomenologie und phiinome­
nologischen Philosophie, vol. 1 ( 1913), citado según «Husserliana», vol. III, Den Haag, 
1 950, pp. 100 s. (las cursivas son de Husserl). 

12. Cf. para ello E. Esposito, Z.:operazione di osservazione: Costruttivismo e teoria 
dei sistemi sociali, Milano, 1992. 

13 .  Con la palabra sanción se puede recordar, ya aquí, la relación de Durkheim 
entre sanction y sacré. Pero la indicación aclara, al mismo tiempo, la necesidad teórica de 
explicación de los conceptos durkheimianos. 
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cía instalada y la posibilidad de la paradojización/despliegue de la para­
doja mediante la utilización del código. E, igualmente, sigue valiendo la 
dureza de la señal de partida para la autopoiesis : si no sucede, entonces 
no sucede. Pero el código le otorga simultáneamente al problema de la 
forma una concepción más específica, y con ello una concepción que 
se puede exponer a operaciones transunitivas, esto es, que se pueden 
aceptar o rechazar14• Se podría, por tanto, hablar de una «Concepción» 
del problema de la forma, quizás también de un «marco» (frame), en el 
sentido de Goffman15• 

La ventaja que se gana en relación al problema inicial (y a esto tam­
bién podemos llamar la «función» de la codificación) radica en la es­
pecificación de las operaciones que se pueden acoplar al valor positivo 
del código : con el código sí/no del lenguaje solamente se puede hablar, 
eventualmente escribir; con dinero solamente se puede pagar, con la 
verdad solamente se pueden crear estructuras cognitivas, etc. Pero esta 
ganancia solamente se puede conseguir trabajando con la distinción del 
código, con aquellas operaciones transunitivas que, por su parte, deben 
efectuarse a partir del unmarked state del mundo16• Desde este punto de 
vista, los diferentes códigos son equivalentemente funcionales a los di­
ferentes sistemas funcionales. Cada uno de ellos produce contingencias 
propias, paradojas propias, programas propios o demás suplementos. 
Sirven como distinciones conductoras para la reproducción recursiva 
de sistemas funcionales socialmente especiales y diferencian con ello la 
sociedad en las correspondientes relaciones del sistema/relaciones del 
entorno, que obtienen por sí mismas sus propias fronteras. 

Este análisis abre perspectivas de vasto alcance. Interpreta el teore­
ma «diferenciación funcional»; realiza, por tanto, una posible descrip­
ción de la sociedad moderna. Este análisis significa que todos los siste­
mas funcionales poseen una relación inmediata con la sociedad. Esto 
también sería válido para el sistema religión, de igual manera que para 
el resto. Sería una trascripción de la tesis de que la sociedad moderna 
puede caracterizarse por medio de una primacía de la diferenciación 
funcional. Y armonizaría con una descripción de la sociedad moderna 

14. Véase supra, capítulo 2. 
15.  Según E. Goffman, Frame Analysis: An Essay on the Organization of Experience, 

New York, 1974; trad. alemana Frankfurt a.M., 1977. 
16. Se podría compartir la opinión de Gotthard Günther de que para la represen­

tación de tales relaciones se necesitan más de dos valores lógicos; o se podría concluir a 
partir de ello que la realización de tales relaciones necesita tiempo, que para el mundo, 
que siempre trabaja en simultáneo, no puede ganar una relación determinable. Pero tales 
reflexiones solamente ocasionan más preguntas que luego se pierden en el mar de lo que 
no admite respuesta. 
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como sociedad secularizada, en l a  que existe la religión (y quizás hasta 
con una intensidad y con pretensiones que no se encuentran en for­
maciones sociales más antiguas, o que sólo se encuentran unidas a la 
ascesis, a la «salida» de la sociedad), pero en la cual la religión ya no es 
una instancia necesaria de mediación, que conduce la relación de todas 
las actividades sociales hacia un sentido totalizador. La vieja tesis de que 
la religión sirve a la integración social apenas podría mantenerse en pie. 
Más bien podría ser válido -al menos para formas eclesiástico-popula­
res de la religión- lo opuesto : que la religión misma se encuentra de­
terminada por un alto grado de integración social 17• Todos los sistemas 
funcionales encuentran en su función misma el sentido de su aporte a 
la autopoiesis de la sociedad. No necesitan para ello ninguna religión. 
Para sus propias paradojas formales desarrollan despliegues propios y 
pueden con ello adaptarse a los propios condicionamientos temporales, 
los cuales ya no tienen que estar sincronizados con la totalidad de la 
sociedad. Cuando, sin embargo, se suministra otra vez una donación 
religiosa de sentido, ésta tiene el efecto de una inclinación innecesaria y 
que no ayuda desde un punto de vista técnico18• El concepto sospechoso 
y polémico de la «secularización» puede definirse, según ello, por medio 
de la diferenciación funcional19• 

Si se quisiese indicar una función de la religión que pudiese resistir 
en una sociedad con este formato, habría que decir con más exactitud 
qué es lo que distingue lo específico de la codificación especial de la 
religión; o en qué radica la tipicidad especialmente reconocida como 
religiosa de las operaciones de acoplamiento, que cuando se conectan a 
una red simultáneamente secuencial y recursiva diferencian un sistema 
que se vuelve reconocible como religión. La distinción de ambos valores 
del código como inmanencia y trascendencia brinda para ello la referen­
cia decisiva, pero requiere una elaboración más exacta20• 

17. En relación a la situación en lo que fue la República Democrática Alemana, cf. 
D. Pollack, Kirche in der Organisationsgesellschaft: Zum Wandel der gesellschaftlichen 
Lage der evangelischen Kirchen und der politisch alternativen Gruppen in der DDR, tesis 
de habilitación, Bielefeld, 1993, ms., pp. 107 s. 

1 8 .  Véase, a modo de ejemplo, el recurso a la Torá al final de una explicación acerca 
de la paradoja de la enmienda (reglamento de la Constitución sobre la modificación de la 
Constitución) en D. R. Dow, «When Words Mean What We Believe They Say: The Case 
of Article V»: Iowa Law Review 76 ( 1990), pp. 1 -66, cita, pp. 62 s. El informe dice: la 
paradoja debe aceptarse, véase la Torá. 

19 .  Cf. más detalladamente N. Luhmann, Funktion der Religion, Frankfurt a.M., 
1977, pp. 225 ss. En las discusiones conceptuales predominan desde hace tiempo la dis­
tancia escéptica, los intentos de construir un concepto multidimensional, hasta llegar al 
llano rechazo del concepto por inservible. Volveremos sobre ello en el capítulo 8 .  

20 .  Por ejemplo, en relación con T. Luckmann, «Über die Funktion der Religion», en 
P. Koslowski (ed.), Die Religiose Dimension der Gesellschaft, Tübingen, 1985, pp. 26-41 ,  
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La ambición de la codificación religiosa parece dirigirse a que a toda 
distinción que se p111ede utilizar en la observación (cognición, imagina­
ción, acción) pueda oponérsele el contravalor de la trascendencia, con 
fórmulas como: «Todo, en última instancia, está vacío»;  «Todo debe acep­
tarse en última instancia como voluntad de Dios». Pero el código mismo 
es una distinción. Si aquí radica el problema referencial de la función re­
ligiosa, entonces se quitaría la paradoja a la unidad del código, entonces 
habría que decir que el sentido religioso se refiere a la unidad de la dife­
rencia entre inmanencia y trascendencia. Habría que aceptar, en las cer­
canías de la teología de Nicolás de Cusa, que Dios mismo no realiza nin­
gún tipo de distinción, porque no las necesita; que él no distingue entre 
sí mismo y el mundo, con la consecuencia de cargar sobre sí el peso del 
pecado; que tampoco produce ninguna relación autorreferencial con­
sigo mismo, porque para ello debería distinguir entre autorreferencia y 
heterorreferencia. Que esto pudiese llegar a ser una teología útil para 
la cotidianeidad o que con el nirvana uno se encontrara mejor provisto, 
es algo que permanece abierto. Lo que resulta notable es que aparece 
la paradoja de la unidad de lo diferente puesta por el código y que se 
disuelve por medio del valor negativo del código, del valor refiexivo, de 
la trascendencia. Es notable debido a que otros códigos utilizan su valor 
positivo para esta última operación posible; dicen, por tanto, que es bue­
no distinguir entre 1o bueno y lo malo, que es una verdad lógica o meto­
dológica que se deba distinguir entre los valores verdadero y falso, etc. 

Debe existir una relación oculta entre la re-entry de la diferencia 
entre inmanencia y trascendencia en lo inmanente {por tanto lo sagra­
do) y la representación de una trascendencia totalmente indiferenciada, 
que absorbe toda d�stinción, también la de inmanencia y trascendencia; 
la admisión, por consiguiente, de un sentido último sin contorno, sin 
forma, que no puede designarse de manera adecuada como persona ni 
como nada. El código, si esto es así, sería biestable, aun en el despliegue 
de su paradoja; y uno podría representarse que la evolución social de 
la religión traslada su punto de gravedad de una posibilidad a otra que, 
por consiguiente, desacraliza la religión. 

Estas reflexiones ya se refieren al espacio de una estructura semán­
tica de lo religioso. Desde ella se deja contestar también la pregunta 
acerca de la función de la religión. Dependiendo de qué formulación se 
prefiera para el problema de partida de la indeterminabilidad de toda 
utilización operativa de sentido autorreferencial : la religión se refiere a 
este problema y ofrece soluciones especiales para ello. 

quien determina la función de la religión simplemente como socialización del trato con la 
(gran) trascendencia. 
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La religión garantiza la determinabilidad de todo sentido contra 
la remisión a lo indeterminable que se experimenta. En las sociedades 
más antiguas se podía recurrir para ello a la inmutabilidad del pasado. 
Esto permitía comprender la religión como memoria21• Sin embargo, la 
situación cambia cuando aparece la reflexión teológica. Ella autoriza a 
ingresar con paradojas a la comunicación, porque precisamente con ello 
puede simbolizarse una unidad que no se puede formular de otra mane­
ra. Entra en acción en el punto en que se transforman cifras indetermi­
nables en determinables, por ejemplo en la admisión de una «voluntad» 
o una decisión de los dioses, con la consecuencia de que los hombres de­
ben tomar posición frente a ello22• La teología, que realiza la conversión 
de la memoria a la voluntad, sustituye en este punto la seguridad por la 
inseguridad. Pero ofrece la seguridad de que todo lo que sucede, todo lo 
que se haga con convencimiento, se encuentra sometido a una doble va­
loración trascendente que posibilita una autoaceptación de la vivencia 
y el actuar. Las formulaciones de esta especie se dejan variar de manera 
múltiple y pueden acercarse a las posibilidades declarativas de determi­
nadas religiones históricas. Pero no es necesario que esto suceda aquí. En 
este momento baste con la prueba de una posibilidad: cómo la religión 
puede declararse a sí misma como irreducible dentro del contexto de 
las operaciones transunitivas, de la diferenciación social de funciones. 

La forma en la que se vuelve actual este problema de la abierta au­
torreferencia en el medio del sentido en la comunicación depende de 
las estructuras del sistema sociedad, de la evolución social por tanto. 
Cuanto mayor sea la complejidad estructural, cuanto mayor sea la visi­
bilidad de las decisiones y de la dependencia de las decisiones (de tipo 
político por ejemplo23), y cuando comienzan a surtir efecto las nuevas 
tecnologías de comunicación descubiertas, sobre todo la escritura y la 
imprenta, se expande la apertura de los horizontes de remisión con los 
que hay que contar en la comunicación. La escritura supone sentido, 
supone la unidad de actualidad y virtualidad, pero también posibilita, 
aunque basada en un anclaje que se experimenta como permanente­
mente actual, una inmensa ampliación de la virtualidad actuante. Las 
suposiciones sobre la esencia de las cosas o sobre su naturaleza, o acerca 
de las ideas inmutables, pierden plausibilidad como protección contra 
la imposición de otras posibilidades. De acuerdo con ello, la religión 

21 .  Cf. para Mesopotamia G. Jonker, The Topography of Remembrance: The Dead, 
Tradition and Collective Memory in Mesopotamia, Leiden, 1995, pp. 177 ss. 

22. También para Mesopotamia, G. Jonker, op. cit., pp. 180  s. 
23. Especialmente para esto, J. G. Gunnell, Political Philosophy and Time, Middle­

town, Conn., 1968;  H. Gese, «Geschichtliches Denken im Alten Orient und im Alten 
Testament»: Zeitschri� für Theologie und Kirche 55 (1958) ,  pp. 127-145. 
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se torna más difícil y más reflexiva. Al igual que en otros ámbitos fun­
cionales de la sociedad, las estructuras deben adaptarse a las funciones 
y, al mismo tiempo, deben poder insertarse de forma más específica y 
universal. Si esto tiene éxito, se llega a una diferenciación de la religión 
orientada según la función, que aun puede satisfacer en un contexto 
social «secularizado» las altas exigencias de certidumbre en el sentido, y 
aunque sea bajo la forma de una empresa de distinción e interpretación 
organizada de manera eclesiástica, o bajo la forma de un pluralismo que 
tolera extrañezas que se reconocen como religión. Pues aún continúa 
funcionando cuando se llega a una conciencia demasiado exigente; de 
alguna manera lo hace. 

III 

Nuestras reflexiones acerca de la función de la religión han arribado al 
punto en el que habíamos interrumpido el análisis del medio del sentido. 
No importa a qué cosas recurra el sentido: no puede excluir la capaci­
dad de negar. Y de forma más fundamental: sea quien sea el observador, 
debe introducir una distinción y luego no puede simultáneamente salir­
se de la mismidad de lo distinguido. La distinción afirmación/negación 
(el ser/no ser de la metafísica ontológica) es para esto solamente un caso 
de aplicación. Toda declaración de un sentido dado y que se encuentre 
libre de distinciones (por ejemplo : de un sentido innegable) desemboca, 
por tanto, en una paradoja. Se afirma aquel sentido que no puede exis­
tir en el medio del sentido. El medio solamente sirve para posibilitar la 
constitución de formas (esto significa distinciones), por lo cual la dis­
tinción medio/forma, por su parte, se corresponde con su propia regla. 
También ella es solamente una forma que se puede concebir solamente 
de manera paradójica, una forma que se contiene a sí misma. 

Podemos confirmar este resultado mediante una segunda movida 
en la reflexión. Para ello, debemos restringir con mucha más fuerza el 
marco de referencia histórico que en el análisis de la codificación del 
sistema religioso. Desde la segunda mitad del siglo XIX se formula un 
problema de sentido con el cual se remite a aquello que es razonable 
para un sujeto. Este principio presupone que el medio general del sen­
tido, del cual nadie puede huir, se estructura por medio de la distinción 
razonable/absurdo. Sigue siendo posible cruzar la frontera interna de 
esta distinción, esto es, pensar o decir que algo es absurdo. Pero enton­
ces surge el problema: ¿quién utiliza esta distinción y quién determina 
según qué criterios debe dividirse el mundo en razonable y absurdo? De 
nuevo por tanto : el problema del observador. 
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La respuesta clásica: e l  observador e s  e l  sujeto, solamente satisfecho 
cuando se coloca por debajo de todos los sujetos algún tipo de comuni­
dad trascendental. Esto resulta casi imposible si se piensa al sujeto como 
individuo humano. Ni siquiera puede lograrse una cantidad restante 
(«resto» es, por lo demás, un concepto de moda en nuestros días) en 
la cual sean razonables las mismas cosas para todos los seres humanos. 
Frente a esta duda en la subjetividad pura han reaccionado las teorías 
que colocan lo común en los mecanismos de producción del sentido 
razonable. No puede ser simplemente la autobiografía o la autotemati­
zación elegida libremente. Antes bien, aquello que es razonable como 
sentido se forma -así reza la tesis- en situaciones sociales de deter­
minado tipo. 

Ya hemos mencionado repetidas veces la teoría de René Girard del 
conflicto mimético24• Algo tiene sentido cuando también otros se afa­
nan por ello. En un mundo finito esto conduce a la paradoja de un 
conflicto con aquel que se imita. La solución se encuentra en el sistema 
religión: en la determinación de una víctima sobre la cual se puede lle­
gar a un acuerdo; o, finalmente, en algo que no ha sido superado : en el 
sacrificio de Dios y en la mitología de la resurrección redentora que se 
acopla a ello. 

Pierre Bourdieu25 percibe la mediación social de la búsqueda de sen­
tido en una necesidad de distinción social, pero que se manifiesta por 
medio de objetos. El arte, la formación, la capacidad lingüística u otros 
símbolos de estatus poseen un sentido cuyo sentido radica en distinguir­
se de otros. Con ello vuelve a copiarse un orden -que ya no viene dado 
bajo la forma de un rango en el nacimiento- y se reproduce la aparien­
cia de que la sociedad se encuentra ordenada jerárquicamente. Al igual 
que en la elección de una víctima en Girard, esto solamente funciona si 
las distinciones se comprenden y sus señales se interpretan concordan­
temente, es decir, si se interpretan contra el sentido superficial que en 
un primer momento se adhiere a las cosas. 

Si se comparan estas teorías tan diferentes, llama sobre todo la aten­
ción que el análisis se dirige hacia una necesidad de redención que no 
se admite en la teoría misma, sino que hace las veces de una especie 
de «suplemento» (en el sentido de Derrida) que controla de manera 
fáctica, pero latente, lo que quiere decir la teoría. En el caso de Girard, 
el problema se afina hacia una solución religioso-cristiana, aunque la 

24. Cf. de nuevo R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, 
1978; o Íd., Le Bouc émissaire, Paris, 1982. 

25. Cf. solamente P. Bourdieu, La Distinction: Critique sociale du jugement du gout, 
Paris, 1975 [La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid, 1998] .  
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teoría resulte inaceptable para los teólogos. En Bourdieu, la redención 
correría a través de una crítica social habitual en los sociólogos. En am­
bos casos siguen siendo latentes la necesidad y el camino de redención, 
debido a que la teoría no puede fijarse a una confesión religiosa o a la 
visión de una sociedad completamente diferente. La salida se encuentra 
en una autocontradicción performativa que, en última instancia, debe 
conducir a la deconstrucción de la distinción razonable/absurdo. 

Podemos abreviar este argumento mediante la indicación de que las 
teorías cotidianas o las teorías científicas, que hablan de un sentido razo­
nable o absurdo, tienen por razonable la distinción razonable/absurdo, 
y por tanto deben aplicársela a sí mismas. Esto conduce a una regresión 
imparable e infinita en la fundamentación o, si se renuncia a esto (y con 
ello a la fundamentación), a la figura paradójica de la re-entry de una 
distinción en sí misma. O al retorno a la idea de una fundación subjetiva 
del sentido, con la consecuencia de una multiplicación infinitesimal del 
problema sin un orden reconocible. Nos encontramos, por consiguien­
te, de nuevo ante el problema (y en formas lingüísticas que para algunos 
sociólogos y teólogos pueden resultar más plausibles que la de la codi­
ficación) de qué distinciones pueden introducirse en el medio general 
e innegable del sentido, para luego generar otras distinciones a través 
de la forma intermedia de una unidad de lo distinguido que solamente 
se puede formular paradójicamente. Y con ello nos encontramos nue­
vamente en la búsqueda de la función de la religión, que evidentemente 
reivindica el derecho de poder realizar esto. 

Las paradojas no constituyen --esto hay que recalcarlo una y otra 
vez- ningún impedimento a la comunicación. Por el contrario, pueden 
formularse. Cuentan, incluso, con un alto contenido expresivo. Expre­
san algo sorprendente, dejan perplejo. Precisamente las sociedades más 
antiguas tienden a designar la totalidad por medio de una contradicción 
interna: cielo y tierra, lo más grande y lo más pequeño, en todas partes y 
en ninguna parte, ciudad y campo, hasta llegar al court and country [la 
corte y el pueblo] . La conjunción con «y» evita que se tome esto por una 
falla lógica o, como sucede en las paradojas de la literatura retórica, por 
una broma. Pues ¿de qué otra manera habría de expresarse una tota­
lidad omniabarcadora que no deja nada fuera y que no tiene fronteras? 

Pero desde luego que se plantea la pregunta de qué puede hacerse 
con ello. Este problema no puede solucionarse con medios lógicos. No 
es un problema cuya solución pudiera calcularse, pues si fuese así que­
daría superada la distinción problema/solución del problema, y desapare­
cerían tanto el problema como la solución. En el concepto de «desplie­
gue» de la paradoja (incluida la paradoja concebida como tautología) 
yace más bien un momento creativo que produce información. Para 
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ello necesita -como las religiones siempre han vuelto a recalcar- una 
decisión, y solamente se puede decidir (a fin de formular también esta 
paradoja) lo que en principio es indecidible26• 

Las paradojas son -también se lo puede formular así- la única 
forma en que el conocimiento se encuentra dado de manera incondi­
cionada. Pasan a ocupar el sitio del sujeto trascendental, a quien Kant 
y sus seguidores habían atribuido un acceso directo al conocimiento 
incondicionado, válido a priori y comprensible a partir de sí mismo. 
Pero incluso después de la renuncia a esta figura puede seguir en pie 
la distinción incondicionado/condicionado. Mas hay que desplegar la 
paradoja, sustituirla por una distinción, a fin de poder introducir condi­
cionamientos que regulen bajo qué condiciones puede utilizarse un lado 
y no el otro; por ejemplo: que el caso sea verdadero y no falso. Con la 
renuncia al sujeto trascendental también cae la representación de que el 
conocimiento válido a priori es un conocimiento de un rango superior 
que puede fundamentar otro conocimiento. Por el contrario, habrá que 
partir del supuesto de que el conocimiento utilizable (acoplable) cons­
tituye siempre un conocimiento condicionado27, y que la ganancia en 
el conocimiento de la construcción de sistemas complejamente condi­
cionados radica por tanto en los despliegues de la paradoja, que deben 
pagarse con la contingencia. 

Esto de ninguna manera excluye que se pregunte por las estructu­
ras típicas, en las cuales los despliegues de la paradoja cobran formas 
relativamente estables que se conservan históricamente y que luego con­
ducen la comunicación que continúa como valores propios del sistema 
religión. Ninguna semántica religiosa que busque plausibilidad en este 
contexto del despliegue paradoja! puede pretender para ello una exac­
titud exclusiva. Quizás por eso recurra -pero éste no es un requisito 
obligatorio- a la autoridad en el plano de la comunicación e intente 
imponer la exclusividad28• Pero frente a este problema de partida exis­
ten ante todo inventos semánticos más o menos convincentes. El dogma 
de la creación del mundo por Dios se deja subsumir bajo diferentes 

26. «Ünly those questions are in principie undecidable, we can decide» [Sólo son en 
principio indecidibles aquellas cuestiones que nosotros podemos decidir], se lee en H. von 
Foerster, «Ethics and Second-Order Cybernetics» :  Cybernetics and Human Knowing I 
(1992), pp. 9-19, cita, p. 14. 

27. Para una reflexión teórico-sistemática en paralelo cf. W. R. Ashby, «Principies of 
the Self-Organizing System», en H. von Foerster y G. W. Zopf (eds.), Principies of Self­
Organization, New York, 1962, pp. 155-278 ; reimpr. en W. Buckley (ed.), Modern System 
Research for the Behavioral Scientist: A Sourcebook, Chicago, 1968,  pp. 108-1 18 .  

28.  Volveremos sobre ello en  e l  capítulo acerca de  las autodescripciones del sistema 
religión. 
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paradojas y alcanza mediante ello una peculiar estabilidad de sentido. 
Por un lado, aclara el problema de la unidad de la multiplicidad. Dios 
es una unidad que no excluye la multiplicidad, sino que precisamente 
la produce o la emana. Con ello aparece un problema temporal, un 
problema del comienzo, que se resuelve por medio de la interpretación 
como creación. Mirando la situación del hombre retrospectivamente, 
se plantea de forma ineludible la pregunta: ¿qué había antes del co­
mienzo ? La representación de una creación del mundo por Dios llena 
este espacio vacío : antes del comienzo del mundo estaba Dios, y él tam­
bién es aquel observador que, en relación al comienzo del mundo, pue­
de distinguir el antes y el después. Esto, a su vez, exige que se lo acepte 
como auto-observador (y no simplemente como una esencia emanati­
va) y exige restringir la teología mediante este postulado. Aun se puede 
avanzar un paso más y decir que el tiempo mismo (como tempus) sólo 
surge por medio de la creación. El problema del antes/después puede 
trasladarse con Agustín a un problema de planos a la aeternitas/tem­
pus, con lo cual se logra comprender al mismo tiempo que la eternidad 
carente de mundo propia de Dios subsiste durante el tiempo mundano. 
Y no en último lugar cuenta el dogma de la creación con la ventaja 
práctico-comunicativa de que puede narrarse, y el escucha o lector lo 
transmite de uno a otro, por lo que la paradójica diferencia de partida 
puede experimentarse y efectuarse como una transición. Uno podría 
representarse como alternativa (pero esto supone que ya se sabe contra 
qué se erige la alternativa) un mundo sin comienzo ni final. Pero luego 
se debe asumir como consecuencia el problema de tener que marcar 
comienzos y finales dentro de este mundo, por ejemplo el comienzo de 
la especie humana. 

La referencia al problema de la paradoja y su despliegue puede acla­
rar la historia evolutiva del éxito de ciertos conceptos (y no de otros), 
pero no se resuelven todas las preguntas con un único concepto. Cuando 
al proceso de fijaciones escritas se le agregan intereses consistentes puede 
llegarse también a paradojas derivadas, o a un lento diálogo que busca 
formas entre la defensa y la crítica de la religión. En el caso de la religión 
cristiana, una religión de fe con una dogmática altamente sofisticada, se 
puede reconocer bastante bien que las estrategias de despliegue y las dis­
putas teológicas correspondientes y subordinadas a ellas se diferencian 
según a qué dimensión de sentido se traslade el problema de la evidencia. 

Nosotros distinguimos una dimensión social, una temporal y una 
objetiva29• En la dimensión social se busca y se encuentra una confirma-

29. Para lo que sigue es interesante R. W. Hepbum, Christianity and Paradox: Cri­
tica/ Studies in Twentieth-Century Theology, New York, 1968, un análisis que menciona 
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ción de la fe en e l  encuentro con Dios. El dogma del Dios encarnado 
posibilita conservar la distinción trascendencia/inmanencia, pero lega el 
problema de cómo se puede sacar la conclusión de Dios a partir del en­
cuentro con Jesús30• Esto puede explicitarse con la distinción entre pa­
dre e hijo, pero solamente con la paradoja difícil de disimular de que el 
padre es su propio hijo y el hijo su propio padre. El Dios trascendente, 
en la forma cristiana, se puede pensar como indistinguible y al mismo 
tiempo como distinguible; como Dios creador es independiente de sus 
criaturas, mientras que el amor de Dios solamente puede pensarse como 
un tornarse dependiente de sus criaturas. En la dimensión temporal se 
encuentra el problema suplementario en la tesis de la unicidad histórica 
de la Revelación, por tanto en la distinción de tiempo e historia con la 
posibilidad de marcar puntos temporales privilegiados (e irrepetibles) ; y 
esto aunque Dios deba al mismo tiempo pensarse como omnipresente y 
simultáneo a todos los tiempos. Finalmente, en la dimensión objetiva se 
traslada el problema a una conjunción necesaria entre unidad y comple­
jidad, Dios y mundo, religión y cosmología. Como de costumbre, esto 
no se presenta como una paradoja de la estructura (unidad de lo com­
plejo), sino como paradoja de la explicación : la lógica de la explicación 
requiere un componente que se explique a sí mismo. (De lo contrario se 
caería en una regresión infinita.) El milagro de un mundo perfectamente 
ordenado solamente puede explicarse por medio de un creador superior 
al mundo, un creador que se funda a sí mismo, y se reconoce por la es­
tabilidad de su existencia; con la consecuencia de que pueden aparecer 
otras hipótesis explicativas: desde el siglo XIX la teoría de la evolución. 
Y esta solución del problema objetivo del orden deja caer una sombra 
de duda sobre cómo resulta posible seguir pensando a Dios de mane­
ra personalizada para objetivos que tienen que ver con el encuentro. 

El armazón general de esta fijación religiosa del mundo cuenta con 
una plausibilidad alta, precisamente porque separa las dimensiones de 
sentido para luego reflejarlas unas en otras. (El encuentro requiere uni­
cidad histórica, la unicidad requiere una cosmología-marco3 1.) Bajo las 

los temas solamente de manera ejemplar y uno detrás de otro, y que se limita a la prueba 
de sus paradojas inmanentes, sin incluir el punto de vista sistemático de clasificación 
según dimensiones del sentido. Para ello, N. Luhmann, Soziale Systeme: Grundri/5 einer 
allgemeinen Theorie [Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, Anthropos, 
Barcelona, 1998] ,  Frankfurt a.M., 1984, pp. 1 1 1  ss. 

30. R. W. Hepburn, op. cit., pp. 69 ss., habla aquí de la paradoja de una «construc­
ción lógica de Dios» causada por datos sensibles disponibles. 

3 1 .  En el contexto hebreo : el texto anunciado sobre la montaña del Sinaí, la Torá, es 
al mismo tiempo el plan de la creación ya existente antes de ésta y, en el contexto social, 
la ley aceptada por el pueblo de Dios (y no una ley paradisíaca dada como forma natural 
irreflexiva), que por lo demás (también esto es una paradoja) debe aceptarse precisamente 
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condiciones sociales de una cultura escrita surge, sin embargo, una pre­
sión consistente, que en el contexto talmúdico se recoge por medio del 
desbloqueo de la interpretación oral y el disenso religiosamente legiti­
mado, y en el contexto cristiano conduce, por el contrario, a continuos 
endurecimientos, a conflictos político-dogmáticos y finalmente a cismas 
en la fe. La paradoja de partida -oculta por sus suplementos- retorna 
irreconocible al sistema. 

Una fijación dogmática de premisas acerca de la recta fe religiosa 
posibilita, incluso obliga, a distinguir entre creyentes y no-creyentes. 
La paradoja que se encuentra a la base se traslada a esta distinción. 
Uno puede preguntarse qué significa «lo mismo» en posturas creyentes 
o incrédulas hacia la religión. Esto quizás sugiera un concepto general 
de lo religioso y aliente una crítica al contenido religioso de fijación 
de formas. Las iglesias y sectas cristianas han reaccionado frente a esta 
distinción con esfuerzos misioneros y, cuando sus posibilidades pare­
cen agotadas, con la reflexión acerca de la «crisis de la Iglesia». Resulta 
de todos modos difícil hacer comprender religiosamente por qué no 
se acepta la verdadera fe. El problema, en definitiva, solamente puede 
aplazarse hacia un futuro aun indeterminado en el cual se mostrará el 
Señor. Por lo demás, este peso de la ortodoxia del aplazamiento de la 
paradoja en la relación entre fe e incredulidad afecta a aquellas religio­
nes que toman este camino. Pues empiezan a notar de forma cada vez 
más clara que hoy en día ya no existe ningún tipo de razones no-religio­
sas para profesar una religión. 

La religión tiene que ver después de todo con problemas de sentido 
como problemas de despliegue de la paradoja. Cuando se produce una 
diferenciación funcional de un sistema religioso en la sociedad, enton­
ces éste es el problema de referencia. Las paradojas pueden producirse 
de múltiples maneras: como artículo burlesco de la retórica o como 
proposición que hace estallar sistemas lógicos, como forma simbólica 
de la expresión de lo indecible, como argumento para diferenciaciones de 
planos, como argumento a favor o en contra de determinados tipos de 
metafísica o como mistificación de la decisión ( iy del que decide ! ) .  Y to­
dos los códigos binarios se dejan «reparadojizar» en la medida en que se 
pregunta por su unidad. No podemos, por tanto, esperar que la totalidad 
del material semántico que es factible relacionar con paradojas se deje 
clasificar o incluso sistematizar de manera religiosa. Esto solamente sería, 
aunque de forma diferente, una reedición de la tesis de un fundamento 
religioso último de la sociedad. La fórmula «problemas de sentido como 

por eso, ya que el paraíso de las distinciones naturales se ha vuelto inaccesible a causa del 
pecado y tuvo que ser sustituido por la reflexión, que obliga a la libertad. 
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problemas de despliegue de la paradoja» debe comprenderse de modo 
más acotado y exacto. Se trata, concebida de manera teórico-sistemática, 
de una condición de posibilidad de la clausura operativa de sistemas (psí­
quicos o sociales) que operan en el medio del sentido y que con ello se en­
cuentran confinados a un observar auto y heterorreferente. Los sistemas 
operativamente cerrados son sistemas abiertos en su modo de observación. 
Por fuerza establecen su autorreferencia distinguiéndose de otras cosas. 
El sentido es el medio, la constitución de formas de este tipo; constitución 
de formas que posibilita la distinción. Cuando aparecen problemas en 
relación con ello, adoptan para el modo de observación del sistema aque­
llas formas que fluyeron como religión hacia la semántica transmitida. 

IV 

La religión no es simplemente la solución de un problema que atañe a la 
lógica pero que no puede ser tratado por ella. Las paradojas no existen 
con anterioridad a toda actividad observadora. Se producen en ciertas 
ocasiones para luego volver a disolverse. El medio del sentido ofrece esta 
posibilidad. No puede aniquilarlas, ya que él mismo se apoya en una dis­
tinción sobre cuya unidad puede preguntarse. La religión es la ejecución 
ejemplar de esta paradojización/desparadojización, siempre que se ofrez­
ca una ocasión para ello. La religión no es de ningún modo responsable 
del sentido sin más. Esto conduciría a un riguroso empobrecimiento del 
mundo y le robaría a la pretensión de universalidad de la religión sus 
fundamentos específicos en las formas capaces de ser observadas. Pero la 
religión se ocupa del problema de la constitución del sentido, de una re­
fundación provisoria, cuando ésta toma el rodeo a través de la paradoja. 

Esta tesis se ilustrará ahora con un ejemplo del evangelio de Juan 
(8, 1-1 1),  concretamente con el caso de la adúltera. Debe presuponerse 
que la ley mosaica que prescribía que las adúlteras debían ser lapidadas 
ha perdido credibilidad, pero como se encuentra fundamentada religio­
samente no puede cambiarse. Los fariseos y escribas confrontan a Jesús 
con este problema. Jesús se inclina y escribe (fona nueva ley que los otros 
no pueden leer ?)32• Luego aclara la nueva ley que ocasiona la retirada 
de los otros: «Aquel de vosotros que se encuentre libre de pecado, que 
arroje la primera piedra». Y esto también se escribe con letra invisible. 
Pero ¿por qué «entre vosotros» y no «entre nosotros» ?  El mismo Jesús 

32. Una interpretación mundana podría opinar: intenta ganar tiempo sin verse 
sometido a la mirada de los otros. O mistifica la situación para intensificar la tensión y 
luego poder presentar su palabra como liberadora. 
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debería haber arrojado la primera piedra si lo que pretendía era validar 
la nueva ley y verla reconocida como suplemento de la ley mosaica. En 
el contexto mosaico, la nueva ley no se valida como modificación, sino 
mediante la ruptura de la antigua ley. O con ayuda de una autoexención 
del legislador, con ayuda de una asimetría constitutiva. Exactamente esto, 
esta primera grieta, esta primera distinción, no puede comunicarse. Por 
eso la Escritura permanece ilegible. Y la paradoja de este procedimiento 
solamente se vuelve reconocible debido a que una segunda escritura, la 
Sagrada Escritura, lo refiere. Pero entonces ya debe creerse desde antes 
que el informe, dentro del contexto narrativo total de la Sagrada Escritu­
ra, es un testimonio del obrar de Dios sobre la tierra. 

Reformulado con la terminología de Spencer Brown, la primera dis­
tinción implica y oculta un unwritten cross33• Pues toda distinción que se 
instala como forma con dos lados, a fin de posibilitar denominaciones 
escogidas en uno de ellos (pero no en el otro), crea al mismo tiempo un 
más allá, otro unmarked space, a partir del cual se introducirá la primera 
distinción, incluso la distinción marked/unmarked. 

Lo que ahora vemos es que la primera distinción de ningún modo 
es un asunto lejano, como una casualidad que una evolución ponga en 
marcha y por ello, por ser sustituida por la historia, pierda su significado, 
sino que todo sentido puede ofrecer la ocasión de despertar la paradoja 
y de sustituirla mediante una u otra distinción (aquí: sin pecado/con pe­
cado). La paradoja se hace invisible en la medida en que genera criterios. 
Y el pecado, en el contexto cristiano, constituye el concepto central de la 
cosmología que remite a la primera distinción de prohibición y violación. 

V 

Debemos añadir ahora un comentario que concierne al alcance (o, en 
otras palabras, a la referencia del sistema) de nuestros análisis acerca de 
la función de la religión. Por lo general, y cuando se interpreta la religión 
funcionalmente, se la reduce a profundas necesidades humanas. No 
considero que éste sea un punto de partida fecundo. Y no lo es porque 
resulta prácticamente imposible encontrar esas necesidades en estado de 
independencia respecto a las ofertas religiosas; y tampoco lo es porque 
las necesidades adscritas a los «humanos» varían de una persona a otra y 
en muchas -si no en todas- ni siquiera están presentes. Se acostumbra 
decir entonces que cuando los humanos caen en apuros es cuando se 

33.  Cf. G. S. Brown, Laws of Form, reimpr. New York, 1 979, p. 7. 
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orientan hacia la religión. Pero incluso esto n o  es de ninguna manera el 
caso general, y por lo demás es un argumento demasiado pobre cuando 
se trata de determinar la función de la religión. 

Si uno se toma a los individuos en serio, entonces se llega a estar 
muy rápido en apuros con las generalizaciones antropológicas. No fue 
por azar por lo que Kant tuvo la necesidad de distinguir entre argu­
mentos empíricos y trascendentales. Renunciamos, por tanto, a todo 
argumento antropológico como respuesta a la pregunta acerca de la 
función de la religión. Esto naturalmente no significa que se ponga en 
duda la existencia fáctica de profundas ataduras, experiencias y moti­
vaciones religiosas; pero si esto debe afirmarse como hecho, también se 
debería proporcionar la información ( inombre, domicilio! )  de quién se 
trata. Pero entonces casi no tendría sentido concentrar la investigación 
religiosa en estos exempla, a no ser que se vea en ellos una relevancia 
social, que se trasmite por medio de la comunicación. 

Por eso colocamos también en la base de la determinación funcio­
nal la referencia del sistema sociedad. Sea cual fuere el significado de la 
religión para la conciencia o el cuerpo del individuo, para la sociedad 
solamente cuenta lo que sucede en la red recursiva de la reproduc­
ción de comunicación a través de la comunicación. Desde el punto de 
vista del estado de cosas, que no perdemos de vista, se trata siempre 
de comunicación religiosa. Precisamente aquí se plantea con particular 
agudeza el problema ya esbozado del sentido. Los sistemas orgánicos 
viven, los sistemas de conciencia pueden atenerse considerablemente 
a las percepciones que pueden procesar. Esto les otorga una evidencia 
inmediata del mundo, al menos como marco para la disolución de las 
dudas. La conciencia también puede operar de manera extraordina­
riamente inconstante, puede acoplarse a veces aquí, a veces allí. La 
conciencia tiene una alta tolerancia para la inconsistencia, porque en 
definitiva cuenta con garantías suficientes de su identidad en el propio 
cuerpo perceptible y en sus acciones externas. Todo esto es diferente 
en el caso de la comunicación. La comunicación no puede percibir, y 
solamente por ello se encuentra destinada a sacar conclusiones de los 
contextos de sentido. Además, para que la comunicación tenga con­
tinuidad debe permanecer activa más de una conciencia. Esto puede 
proporcionarse mediante el consenso o por medio de un disenso in­
teresado, pero de todos modos presupone una comprensión suficien­
te para ello ; y la comprensión solamente es «local», solamente puede 
lograrse a través de fuertes restricciones del contexto correspondiente. 
El avance de una comunicación a otra debe por tanto seguir siendo 
plausible, o puede traspasarse mediante cambios marcados de los temas 
o interlocutores. Debido a ello, la tolerancia de inconsistencia de un sis-
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tema comunicativo es mucho menor que la de un sistema de conciencia 
individual. Y esto es aún más verdadero cuando se trata de la comunica­
ción escrita. Una prueba dramática de ello son las dificultades para tener 
bajo control eclesiástico-político (esto significa con medios jurídicos, 
representativos, organizativos) las extravagancias de la teología escrita 
de la Edad Media; con la célebre consecuencia del cisma, de la solución 
por medio de la diferenciación de confesiones y sistemas eclesiásticos. 

Y por eso mismo los problemas de la clausura se vuelven más rele­
vantes; sea la clausura de un sistema comunicativo en la sociedad a tra­
vés de restricciones del sentido determinables con el para que (für es) ; 
sea mediante la codificación {por ejemplo, en el caso de la moral), sea 
por medio del establecimiento de indiferencia a través de «garantías» de 
todo tipo. Para ello se encuentran a disposición medios socio-estructu­
rales y semánticos. La sociedad se sirve tanto de la diferenciación del 
sistema, por tanto de la repetición de la diferenciación sistema/entorno 
en la sociedad, como de la condensación y confirmación del sentido 
reutilizable (digno de ser conservado). Pero cada una de estas solucio­
nes, sea socio-estructural o semántica, produce nuevas formas, nuevas 
restricciones, nuevas fronteras, nuevas perspectivas del otro lado de la 
forma. Lo que en cada caso se excluye se encuentra siempre ausente, 
siempre se comunica lo inutilizable, lo que operativamente no posee ca­
pacidad de acoplamiento; y nunca se puede estar seguro de si la comu­
nicación no rebasa las fronteras en algún momento/de alguna forma. 

Tener preparadas las formas para eso (dafür) de la comunicación 
que todavía es posible es -en el plano de la sociedad- tarea de la reli­
gión34. Esto puede suceder, como la sociología de la religión sabe desde 
hace tiempo, de manera «religioide» o «religiosamente»35• Pero espe­
cialmente para esta función pueden volver a utilizarse los medios gene­
rales de aseguramiento de la capacidad de acoplamiento: constitución 
de subsistema o condensación/confirmación semántica, pero ahora con 
signo religioso. Por ello, no cambia nada el que aquí se trate exclusiva­
mente de comunicación. En la sociedad no existe a disposición ningún 
otro tipo de modo operativo. Y por ello el problema de referencia de 
la comunicación específicamente religiosa continúa siendo un problema 
de la sociedad. 

A diferencia de variantes más antiguas del «funcionalismo de siste-

34. En el plano de las organizaciones también se contaría con otras posibilidades, 
sobre todo aquella de la jerarquía o de la exclusión, manipuladas magistralmente por la 
organización eclesiástica católica, pero que por eso mismo tiene previsibles dificultades 
para afirmar que algo así sigue siendo religión. 

35. Cf. G. Simmel, Die Religion, Frankfurt a.M., 1906; T. Luckmann, The Invisible 
Religion, London, 1967 [La religión invisible, Sígueme, Salamanca, 1973]. 
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mas», con esto se conviene que la función de un sistema funcional no 
se encuentra en el sistema funcional mismo, sino en el sistema social 
circundante de la sociedad. Autoconservación, conservación de la es­
tabilidad, boundary maintenance (y como quiera que se llamen estas 
fórmulas), no son puntos de referencia para las funciones, sino predica­
dos existenciales. Un sistema solamente opera -esto lo ha explicado el 
concepto de autopoiesis- cuando puede continuar con sus operacio­
nes; y si no puede, entonces no hay disponible ninguna estructura de 
soporte para las funciones. Por lo demás, con un concepto como el de 
«conservación de la estabilidad» no se podrían distinguir los sistemas 
funcionales individuales. Sería aplicable a todos, y la admisión de una 
diferenciación funcional no tendría sentido. Por tanto, se debe partir 
del hecho de que la continuación de la autopoiesis social, la reproduc­
ción de comunicación por medio de comunicación, arroja problemas 
diferentes según el nivel de evolución histórico, de tal manera que se 
producen una multiplicidad de estímulos para las diferenciaciones fun­
cionales. Esto también significa que la función correspondiente es, al 
mismo tiempo, aquel esquema a través del cual (cuando se produce una 
diferenciación funcional) el sistema parcial se refiere al sistema total y 
realiza sus efectos en la sociedad. 

Con la referencia del sistema sociedad y con la capacidad de dis­
tinguir dada por medio de ella se quiere decir, además, que la religión, 
bajo los condicionamientos modernos, debe satisfacer el doble criterio 
de la universalidad y de la especificidad. Universalidad: esto significa 
que los problemas religiosos pueden aparecer en cualquier comunica­
ción, incluso pueden ser ocasionados por operaciones específicamente 
organizativas o aquellas que se encuentran subsumidas en el sistema 
funcional de la economía, de la ciencia, del derecho, de la política, etc.;  
así como, a la inversa, la religión naturalmente cuesta dinero, debe so­
meterse al derecho, puede resultar desagradable para la política, etc. La 
clausura operativa de tipo específicamente sistemático-funcional o es­
pecíficamente organizativo no excluye que cada sistema defienda una 
competencia universal de toda la sociedad para la función propia. Pre­
cisamente por ello, las operaciones correspondientes deben resultar, de 
manera específica, lo suficientemente reconocibles y calculables como 
para que no se vuelva un mero azar qué cosas sucedan y dónde lo hagan, 
y cómo los sistemas se cargan recíprocamente ( =  se integran) . 

Finalmente, debe dejarse en claro que con la restricción del análisis 
funcional a la referencia del sistema sociedad no se niega de ningún 
modo que los estados producidos de manera corporal o psíquica tengan 
su influencia sobre la comunicación religiosa. Esto es válido con una lar­
ga tradición para estados que pueden interpretarse como de «posesión» 
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y que pueden reducirse al influjo de potencias más altas. Pero también 
valen cuando esta cultura (oral) es desplazada por la escritura36 y luego 
se utilizan las posibilidades de la comunicación escrita (y esto quiere 
decir una comunicación de ausentes para ausentes) a fin de irritar la 
comunicación por medio de convincentes fórmulas escritas o mediante 
innovaciones pretendidamente religiosas. Existen, para decirlo de otra 
forma, acoplamientos estructurales entre la conciencia y la comunica­
ción que canalizan irritaciones recíprocas, y posteriormente pueden 
-en la circularidad de la influencia mutua- desencadenar tendencias 
de intensificación de la desviación en la comunicación social, sin que 
por ello se utilicen, en ningún punto, partículas de conciencia en el 
sistema comunicativo. 

Con estas reflexiones, sin embargo, nos anticipamos a los análisis 
que se harán más tarde. En este momento baste con afirmar que preci­
samente la restricción del problema de referencia del análisis funcional 
de la comunicación social tiene la ventaja de hacer comprensible cómo 
puede reaccionar la religión frente a los estados corporales y a las expe­
riencias conscientes de los individuos, aunque, o incluso porque, ella se 
encuentra determinada por medio de estructuras y operaciones propias 
y no es capaz de utilizar otros «materiales». 

VI 

El tema función de la religión requiere, finalmente, una toma de posición 
frente a la tesis de que la religión ha sufrido una «pérdida de función» 
en la sociedad moderna. Más detalladamente : la religión se ha retirado 
de muchos ámbitos en los cuales antes cumplía una función, como por 
ejemplo: garantía última de la validez de las normas, fundamentación 
de la autoridad política, legitimación de la violencia bélica, procesos de 
conquista, empresas misioneras. La religión tampoco cumple ningún 
papel en la fundamentación del saber. Cuando explica algo, entonces 
explica algo que ya ha sido explicado o que no puede explicarse. Esta 
tesis de la pérdida de función tiene hoy muy pocos adeptos37• Esto tiene 
que ver con una amplia crítica al concepto de secularización38• Pero lo 
que, sin embargo, permanece abierto es por qué no es correcta en vista 

36. Cf. para ello H. Schlaffer, Poesie und Wissen: Die Entstehung des asthetischen 
Bewufjtseins und der philologischen Erkenntnis, Frankfurt a.M., 1990. 

37. Pero cf. B. Wilson, «Secularization: The Inherited Model», en P. E. Hammond 
(ed.), The Sacred in a Secular Age: Toward Revision in the Scientific Study of Religion, 
Berkeley, Cal., 1985, pp. 9-20, cita, pp. 14 s. 

3 8 .  Véase para ello infra, capítulo 8 .  
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de las muchas pruebas históricas que la sustentan. 
La tesis de la pérdida de función supone como si fuera de suyo que 

la religión cumple numerosas funciones y que se ha retirado de algunas 
de ellas. Si existiese solamente una función de la religión (como hemos 
admitido más arriba), entonces no podría hablarse de pérdida de fun­
ción, a no ser que supusiésemos que la religión hoy en día no es más que 
un survival evolutivo y carente de función. Lo que se intenta decir debe, 
por consiguiente, formularse de una manera conceptual más clara, y en 
ello quedará claro que la tesis puede armonizarse con la descripción de 
la sociedad moderna como sistema diferenciado funcionalmente. 

La diferenciación funcional descansa sobre la especialización funcio­
nal. Ella crea mejores chances para las funciones específicas bajo la condi­
ción de la delimitación sistémica. Luego sería de esperar que cada función 
gane cuando se restringe y cuando evita mezclarse en otros ámbitos fun­
cionales. (De esta manera, la diferenciación de un sistema de la economía 
que depende de transacciones mediadas por el dinero no puede prescindir 
del hecho de que no todo se puede comprar con dinero, por ejemplo: la 
salvación del alma; pues algo así inmovilizaría fuertemente la formación 
de capital39.) Una descripción histórica de este tipo no debe por cierto 
ocultar que existe una comprensión constante sobre cuya hoja pueden 
registrarse los cambios: más de esto, menos de esto otro. Antes bien, la 
transformación estructural de la sociedad en dirección a la diferenciación 
funcional modifica también la semántica con la cual la sociedad describe 
las funciones y otras cosas. Posiblemente modifique también el sentido de 
la «religión». Esto dificulta las comparaciones entre tiempos distantes y 
obliga a realizar un repliegue a la terminología abstracta de una observa­
ción de segundo orden. La tesis de la «pérdida de función» de la religión 
ya no aparece como verdadera o falsa, sino como demasiado inexacta. 

Debemos contar con la posibilidad de que las chances de la religión 
aumentan bajo las condiciones de un repliegue de muchos otros ám­
bitos funcionales y de una renuncia al social control y a la legitimación 
del poder político. Esto no debe de ningún modo definirse en el sentido 
de una autodescripción de las religiones universales, por ejemplo en el 
sentido de una devotio moderna, de una continua determinación religiosa 
de la praxis vital, de una interiorización lista para la comunicación de la 
fe y las dudas de la fe. Un aumento de las chances de la religión no sig-

39.  Es fácil de comprobar que esto era diferente en una economía que producía 
de manera primaria y agraria, en la cual se trataba de la tierra y no del capital líquido. 
E incluso en aquella época la administración de los capitales de la Iglesia a través de los 
bancos florentinos causaba considerables problemas que no podían resolverse de manera 
«piadosa». 
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nifica necesariamente una inclusión fortalecida de individuos dentro de 
un modo de vida determinado por la religión. Es mucho más probable 
que aumente la diferencia entre inclusión y exclusión, y que ambos lados 
de esta distinción, el modo de vida religioso y el indiferente a la reli­
gión, sean dotados de capacidad comunicativa y se los acepte socialmente. 

Esto también podría explicar que el modo de aparición de los fenó­
menos religiosos en las últimas décadas se ha vuelto más diverso, más co­
lorido incluso. Nuevas formaciones de sectas de la más diferente especie, 
pero también la intensificación de las religiones universales, por ejemplo 
del islam; amplio interés de los intelectuales por el esoterismo y la espiri­
tualidad, difusión internacional de formas religiosas que durante mucho 
tiempo estuvieron confinadas a una región, por ejemplo, el budismo zen 
o la técnica de meditación, el congreso de chamanes en Europa, los can­
tos religiosos en la playa de la caducada Coney Island; y en muchas de 
estas formas una inclusión más fuerte del cuerpo, de los gestos, de la mo­
notonía inconsciente, del apartar los límites de la conciencia, como si en 
este plano se tratara de corregir unilateralidades del desarrollo moderno 
de la cultura. 

De ninguna manera puede concebirse la intensificación de la religión 
bajo estas condiciones como un aumento de la capacidad de imposición 
de un programa determinado. Los hechos hablan claramente en contra 
de ello. Con el repliegue de otros ámbitos funcionales cae evidentemen­
te también la disciplina que provenía de ellos. Se vuelven posibles más 
libertades formales. Esto conduce a que ya no resulten suficientes los 
procedimientos de reconocimiento marcados de manera dogmática -la 
fe en Dios como criterio, por ejemplo- y a que se disuelva la distinción 
clásica de la sociología entre sagrado y religioso (Durkheim, también 
Simmel). Entonces sería bastante importante atenerse a criterios de re­
conocimiento como el código y la función, y, dado el caso, recortar estos 
conceptos sobre el problema de la auto-observación de la religión como 
religión y de la delimitación del sistema religión. Pues de lo contrario po­
dría figurar como religión cualquier otra rareza que no pueda explicarse. 
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Capítulo 4 

DIOS, FÓRMULA DE CONTINGENCIA 

Nuestro problema de partida en el tratamiento de la función de la re­
ligión había sido : cómo orientarse en el medio del sentido. Y con más 
rigor aún: cómo es posible en general que la comunicación tenga alguna 
esperanza de éxito (sea en el consenso, sea en el disenso) cuando todo 
lo que se determina en el medio del sentido presenta un excedente in­
finito de remisiones. No existe otro medio a disposición. Se necesita, 
por tanto, el sentido para poder excluir y acoplar sentido. Esto -se 
dirá- echa a perder el concepto de «sentido»; pero designa -puede 
contestarse- con mucha exactitud el problema al cual se aplican las 
fórmulas de contingencia. 

La paradoja: acoplamiento es exclusión y solamente puede efectuar­
se de esta manera, es algo que se deja transmitir de múltiples maneras. 
También habíamos preguntado cómo es posible trasladar lo indetermi­
nable a lo determinable, por tanto cargas infinitas de información a car­
gas finitas. Esta formulación (ya funcional) del problema puede afinarse, 
en la medida en que se hace pasar el «cómo» por un «quién o qué». 
Llamaremos fórmula de contingencia a este afinamiento que considera 
como solución del problema una concepción más estrecha del mismo. 

Desde una perspectiva funcional y con una descripción externa pue­
de volver a disolverse la unidad de una fórmula de este tipo. Para ello, 
ya habíamos escogido la formulación paradójica: el problema aparece 
como su solución, lo diferente es lo igual. Esto hace desaparecer la distin­
ción con la cual habíamos definido el concepto de función. En el ámbito 
interno del sistema, que mediante la codificación se encuentra sintoni-
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zado con l a  contingencia y l a  reflexividad, la fórmula de contingencia 
sustituye la referencia a la función. Las autodescripciones del sistema 
encuentran allí un punto de referencia. Si bien el sistema es una diferen­
cia y -visto como una operación- la reproducción de esta diferencia, 
puede volverse accesible para sí mismo como unidad. Puede producir 
una relación con sus propias hipóstasis, pero solamente de modo tal 
que las paradojas de la re-entry y de la codificación sean sustituidas por 
una identidad a la que hay que atenerse en lo que sigue. Un observador 
externo puede ver cómo funciona, y que no funciona de otra manera. 
Además puede preguntar también -porque no tiene responsabilidad en 
el operar del sistema- por la función de tales fórmulas de contingencia. 
Con ello puede abrírsele una perspectiva comparativa que no sería utili­
zable en los sistemas comparados. Puede utilizar las libertades mayores 
de un observador de segundo orden, pero sólo de manera apropiada, 
cuando tiene en cuenta la diferencia de perspectivas y considera que 
las observaciones propias del sistema están entregadas a la fórmula de 
contingencia propia del sistema como en un punto ciego, sin el cual no 
serían posibles las observaciones y auto-observaciones en el sistema (ob­
servado). Si el observador de segundo orden supusiese aquí una equivo­
cación corregible, un defecto de conciencia, una ideología, estaría él mis­
mo cometiendo un error. Él mismo estaría aplicando una distinción (por 
ejemplo, verdad/ideología) que le impide un acceso apropiado al objeto. 

Las fórmulas de contingencia se encuentran en todos los sistemas 
funcionales cuyos códigos les permiten la apertura a la contingencia, a 
la reflexividad y a las posibilidades de auto-observación paradójicas/tau­
tológicas. Se distinguen según a qué tipo de operación haya que abaste­
cer de capacidad de acoplamiento. De esta manera, en el sistema eco­
nómico se utiliza la fórmula de contingencia «escasez», que asegura que 
la economía pueda contar con una constante sumatoria independiente 
de las operaciones, aunque ésta no sea válida para los bienes, ni para el 
trabajo, ni para el dinero1• La artificiosidad del principio se muestra en 
la dificultad de efectuar un control efectivo de la cantidad de dinero; su 
necesidad se muestra en la regla de que nadie puede pagar más de una 
vez con el mismo dinero. En el sistema político2, se encuentra un corre­
lato en el principio del «bien común»; o por lo menos era un principio 
para la tradición medieval y para la tradición de la Modernidad tem-

1 .  Cf. N. Luhmann, Die Wirtschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1988 ,  espe­
cialmente pp. 177 ss. [La ciencia de la sociedad, Anthropos, Barcelona, 1996]. 

2. Para una temprana comparación entre política y religión desde un punto de vista 
similar, cf. H. Kelsen, «Gott und Staat•: Lagos 1 1  (1923), pp. 261-284, y, junto a esto, la 
«refutación» de W. Pohl, «Kelsens Parallele: Gott und Staat: Kritische Bemerkungen eines 
Theologen•: Zeitschrift für offentliches Recht 4 (1 925), pp. 571-609. 

130  



D I O S ,  F Ó R M U L A D E  C O N T I N G E N C I A  

prana, que partía del supuesto de que se podían distinguir los intereses 
públicos y los privados según su naturaleza. Desde que esto resulta cada 
vez más difícil, solamente se deja circular la «legitimidad» como fórmu­
la política de contingencia, en el sentido de una toma de posición frente 
a valores totalmente aceptados, pero que a su vez dejan abierto de qué 
manera habrán de decidirse los conflictos de valores3• Se trata por tanto 
(pero decir esto desenmascara la fórmula de sentido «legitimidad» como 
paradoja) de un oportunismo legitimado. En el sistema educativo, la 
fórmula de contingencia debe aportar objetivos de aprendizaje, sea bajo 
la forma de un canon educativo que depende de contenidos, sea bajo la 
forma de aprender la capacidad de aprender4; y con ello debe excluirse 
o no mencionarse el hecho de que en la escuela también se aprenden 
otras cosas, por ejemplo: el habituarse a la estupidez o al hecho de que 
en la vida cuenta más el engaño que la laboriosidad. Las operaciones 
de la ciencia se encuentran destinadas a que el código de la verdad fun­
cione de manera limitante, esto es, que la refutación de una suposición 
concentre las chances de la verdad; aunque aquí también se encuentra 
a disposición, y de forma abundante, la experiencia contraria, a saber: 
que el aumento del saber desemboca en un aumento desproporcionado 
de no-saber5 • En el sistema derecho, el correlato se cumple por me­
dio de la fórmula de contingencia «justicia», que prescribe una decisión 
consistente del caso con la doble instrucción de tratar de manera igual a 
los casos iguales y de manera desigual a los casos desiguales; que ofrece, 
por tanto, el esquema de observación igual/desigual, con lo cual se vuel­
ve razonable buscar puntos de vista comparativos en el sistema derecho, 
aunque se deje abierto cómo es posible encontrarlos6• 

Estos ejemplos aclaran (y aclaran más de lo que podría hacerlo una 
definición conceptual) lo que efectúa una fórmula de contingencia y 
cómo funciona. La fórmula de contingencia tiende a reprimir otras po­
sibilidades que también se encuentran dadas. El otro lado de esta forma 
podrá ser reproducida como saber corriente, pero no puede aspirar a 
fijar el sentido del sistema. La comunicación oficial se orienta según 
las ventajas de las fórmulas de contingencia y opera, con ello, del lado 
seguro de la aceptación prevista. Desde el siglo XIX, se utiliza para esto 

3. Cf. H. Willke, Ironie des Staates: Grundlinien einer Staatstheorie polyzentrischer 
Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1992, pp. 35 ss. 

4. Cf. N. Luhmann y K. E. Schorr, Reflexionsprobleme im Erziehungssystem, 
Frankfurt a.M., 21983,  pp. 58 ss. 

5. Cf. N. Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1990, pp. 
392 SS. 

6. Cf. N. Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1993, pp. 214 ss. 

[El derecho de la sociedad, Herder, Barcelona, 2006]. 
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e l  concepto de valor, que señala l a  capacidad de consenso e n  las prefe­
rencias. Pero también se sabe que el saber profesional no sale adelante 
solamente con ello, sino que ocasionalmente se impone lá necesidad de 
completarlo por medio de un traspaso de la frontera, de una mirada ha­
cia el otro lado. En el caso normal, podría ser válido que esto prometa 
escaso éxito, ya que en el sistema se puede operar solamente dentro del 
marco de la fórmula de contingencia. La comunicación misma fomenta 
las suposiciones a las que hay que confiarse si se quiere llegar a algo. 
Pero ninguna de estas respuestas tiene la pretensión de detener el pre­
guntar. Con conceptos de valor solamente quedan fuera de duda los 
valores deseables: menos escasez, más justicia, etc. Pero estas formula­
ciones ya abren horizontes que no pueden incluirse. 

11 

Podría decirse que las religiones universales han experimentado con fór­
mulas de contingencia para la religión, y que no han llegado a un re­
sultado unánime. Los intentos más exitosos, el budismo y las religiones 
monoteístas, parecen tener en la base un elemento en común, a saber: la 
perspectiva de redención. Con ello prometen un acceso a la trascenden­
cia como correctivo por los padeCimientos ocasionados por las distin­
ciones. Prometen que toda distinción podrá superarse en un más allá de 
todas las distinciones. Ésta es la forma en la que se presenta la distinción 
entre inmanencia y trascendencia. Los programas necesarios para ello 
aparecen como condición de la redención. Esto requiere, a su vez, la 
instalación de una perspectiva temporal en la religión. A la temporali­
zación del problema se une una desvalorización del mundo tal como se 
encuentra dado aquí y ahora, una desvalorización del hic mundus y, con 
ello, la posibilidad de utilizar chances de plausibilidad que se encuentran 
dadas sin más en la diferenciación socio-estructural (de situación, de ro­
les, institucional) de la comunicación determinada religiosamente. 

Esto es lo que puede suponerse como punto de partida común; y 
es bastante. Alcanza para darle perfil a la pregunta acerca de la función 
de una fórmula de contingencia «Dios». En lo que sigue, restringiremos 
el análisis a esta fórmula de contingencia, aunque (y porque) probable­
mente resulte más sencillo encontrar un acceso al budismo desde puntos 
de partida constructivistas7• Las religiones politeístas también quedarán 

7. Cf. F. J. Varela y E. Thompson, Der Mittlere Weg der Erkenntnis: Die Beziehung 
von Ich und Welt in der Kognitionswissenschaft, Bern, 1 992. 
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fuera de consideración en este momento. Tienen una excesiva tendencia 
a determinar los dioses según su diferencia con otros dioses y a descar­
tar preguntas considerables. Su especificidad estaba muy relacionada 
con rendimientos de determinadas formaciones sociales (por ejemplo: 
proveer puntos de referencia para diferenciaciones, sean las genealogías 
de la nobleza, sean de roles y competencias que todavía no estaban di­
ferenciados en sistemas funcionales especiales) . 

Ante todo, es característico de las religiones que se formulan a sí 
mismas con relación a Dios que también conozcan otras figuras sagradas 
que pueblan el cosmos religioso y que descargan al Dios supremo mis­
mo de las exigencias determinativas: dioses paralelos, dioses asistentes, 
ángeles, espíritus, santos, antepasados que siguen viviendo de manera 
espiritual, etc. Tienen simultáneamente el papel de mediadores e instan­
cias interventoras, cuando no existe el valor suficiente o no se encuentra 
la posibilidad de contactar directamente con Dios. (Es evidente que esto 
refleja la estructura social de una sociedad noble con dominio real.) 
La posición sobresaliente del Dios supremo está caracterizada por el 
hecho de que solamente él cumple con los atributos totales de la tras­
cendencia, especialmente el atributo de la ausencia de límites, de la 
omnipresencia, incluso en el ámbito de la inmanencia, por tanto en el 
ámbito de la unidad de la diferencia entre trascendencia e inmanencia. 
Solamente el Dios supremo sirve como fórmula de clausura del cosmos 
religioso; pero justamente por eso es difícil adoptar un comportamiento 
frente a él. Debido a ello, el problema de la fórmula de contingencia se 
traduce en una necesidad de suplementos, de dispositivos de ayuda, y, 
finalmente, en la asistencia profesional. Pero los suplementos siempre 
son -esto lo conocemos de los análisis de Derrida- momentos del ser 
que necesita de ellos; indicaciones, por tanto, de una paradoja oculta. 

La contingencia se deja palpar mejor que nada en el comportamien­
to personal, porque con la referencia a la persona se supone que ésta 
también podría comportarse de otro modo. Pero esto conduce a la difi­
cultad de pensar a la trascendencia suprema como persona que tendría 
otras posibilidades de comportamiento, y que las excluye. Las religiones 
estrictamente monoteístas se encuentran caracterizadas -y esto más 
que todas las otras religiones- por la osadía en la fijación de su fórmu­
la de contingencia. Y de ello se derivan también sus exigencias en la fe 
religiosa individual. Y de ahí también la carga de su aparato dogmático 
con pesos que procuran plausibilidad, la agudeza de la distinción entre 
creyentes y no-creyentes y, finalmente, el no poder prescindir de la 
organización. Todo esto se encuentra cimentado en, y surge del traslado 
de, la totalidad de la trascendencia (no existe una trascendencia más allá 
de la trascendencia) a un juicio de existencia. La trascendencia existe 
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como persona, es e l  Dios único. Y e l  que no crea esto, e s  excluido. El 
«otro lado» de esta osadía semántica es por tanto su correlato socio-es­
tructural: la posibilidad de la «excomunión» con consecuencias sociales 
más o menos graves. 

Mientras los dioses fueron adorados como dioses domésticos bajo 
la forma del culto a los antepasados, no debió de haber sido difícil con­
cebirlos como personas (invisibles) y como observadores de los vivos. 
Pero cuando se derriba esta referencia a los que vivieron en otro tiempo, 
se necesitan motivos especiales para llevar adelante esta representación 
de ser observado por personas (invisibles), hasta finalmente transferir­
la a un Dios. La personalización de las representaciones de Dios tiene 
que haber sido un procedimiento arduo, francamente contraintuitivo, 
especialmente cuando con ello había que obtener e instalar la represen­
tación de una potencia trascendente8• El riesgo de esta semántica, su 
propio peligro, radicaría sobre todo en que obliga a pensar los efectos 
buenos y los malos, los atributos atrayentes y terroríficos de lo sagrado, 
como intención de una persona. Los griegos se habían ayudado con 
negaciones como «inmortal» o «sin edad>>, y dentro de este marco les 
habían asignado a sus dioses libertades de distinguir, preferencias y dis­
posición hacia el conflicto. Con ello, la personalidad quedaba unida a 
una multiplicidad de dioses que, en cierto modo, se personalizaban re­
cíprocamente dentro de su esfera de acción. Pero en ello también había 
-para las altas exigencias de la religión- demasiada contingencia. Que 
finalmente se lograra pensar en un Dios único, trascendente y omni­
competente, como persona, aunque como persona sin nombre, debe de 
haberse correspondido con una necesidad que no se reconoce con fa­
cilidad. Nosotros suponemos que tal necesidad radica en un desarrollo 
socio-estructural, que desató al mismo tiempo diferenciaciones e indivi­
dualizaciones sociales y que, por tanto, solamente pudo comprender la 
unidad a través del concepto de un observador. Pues la personalidad no 
es otra cosa que una cifra para observar y ser observado. 

¿Por qué tiene Dios que estar dotado de la cualidad de un obser­
vador? ¿Por qué no puede simplemente existir? La mejor respuesta a 
esta pregunta surge de la reflexión de que una enumeración de todas 
las cosas que existen (Pl,  P2, . . .  , Pn) no conduciría jamás a un concepto 
de Dios, sino siempre y únicamente a la admisión de más cosas. Y esto 
es así aunque se admita, con Deleuze, que toda enumeración produce 
dos series, una que corre hacia arriba y otra hacia abajo, cuya unidad 

8. Cf. para esto B. Gladigow, «Der Sinn der Gotter: Zum kognitiven Potential der 
personlichen Gottesvorstellung», en P. Eicher (ed.), Gottesvorstellung und Gesellscha�s­
entwicklung, München, 1979, pp. 41 -62. 
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solamente puede comprenderse como paradoja9• Dios debe por tanto 
existir en otro plano, en otra situación calificativa, y el concepto de 
observador proporciona al menos una de las posibles interpretaciones 
de esta posición; aún más teniendo en cuenta que no excluye -sino 
que promueve- que los predicados como existencia, cosa (en el sen­
tido de res) ,  también se apliquen a un observador. 

Cuando el observador no se comprende solamente como forma 
de la designación que distingue (y en el caso de Dios: de toda y cada 
una de las cosas en su individualidad), sino además como persona, en­
tonces es plausible lograr que el observador coloque condiciones de 
agrado/desagrado que conduzcan -en el contexto de la sociedad- a 
una diferencia entre inclusión y exclusión que se extienda a todas las 
otras distinciones. Las normas siempre se encuentran condicionadas 
por aquello que excluyen, y cuanto más sea la generalidad con que se 
las formula, tanto mayor será la posibilidad de reconocerlas solamente 
por su efecto de exclusión. Ninguna «fundamentación» puede cambiar 
esto. En la forma que las religiones de Dios eligen para su diferencia­
ción, dependen, desde un punto de vista sociológico, de condiciones 
socio-estructurales que le confieren peso a la exclusión y que, en la 
Edad Media por ejemplo, podían obligar a arrodillarse a los mismos 
emperadores. Pero las condiciones para la inclusión/exclusión se en­
cuentran sometidas a un profundo cambio social1° y, por ello mismo, 
pueden poner en peligro el empotramiento de la separación de una 
religión de este tipo, sin que esto pueda ser apuntalado en el plano 
de la semántica, por ejemplo a través del intercambio de los atributos 
divinos o mediante la renuncia al simbolismo del «Padre» (que hoy 
resulta algo anacrónico) . La pregunta es, por tanto, si las religiones de 
Dios deben confiarse hoy día al azar de las decisiones individuales de 
fe, vale decir, a la persistencia de una equivocación irrefutable; o si, 
en su semántica misma, se encuentran profundos motivos y afinidades 
sociales que actúan en la misma dirección junto con la función de la reli­
gión. Si se pretende perseguir esta pregunta desde un punto de observa­
ción sociológico (externo a la religión por tanto), la oferta que existe 
es investigar con más detalle cómo funciona realmente la fórmula de 
contingencia «Dios» (y «funciona» naturalmente; no se entiende en el 
sentido de una máquina trivial, sino en el sentido de una solución del 
problema de referencia de la religión :  de la transformación de lo inde­
terminable en determinable). 

9.  Así G. Deleuze, Logique du sens, Paris, 1969. 
10. Cf. para esto N. Luhmann, «lnklusion und Exklusion», en Íd., Soziologische Au­

fkliirung 6, Opladen, 1995, pp. 237-264. 
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III 

No nos ocuparemos de las «pruebas de Dios». Con las pruebas de Dios 
se intenta negar a Dios la contingencia corriente del mundo; y esto 
precisamente porque el mundo, visto desde Dios, es contingente. Pero a 
casi nadie se le ocurriría discutir hoy en día que a ambas cosas subyace 
una estructura circular, que de una u otra manera debe interrumpirse 
(asimetrizarse) ; de manera quizás muy clara por medio del dogma de 
la autorrevelación de Dios11 •  O si no, una conclusión que a partir de la 
belleza y orden del mundo se remonta hacia una causa inteligente, debe 
renunciar a rectificar defectos de todo tipo como errores. También se 
podría partir de la contingencia de todas las descripciones sensibles del 
mundo y dar vuelta el argumento : no es la existencia del mundo la que 
prueba la existencia de Dios, sino que la existencia de Dios prueba la 
contingencia del mundo. En todo caso, se disuelve un círculo en una re­
lación asimétrica Dios-mundo, que luego se trata como no-retornable. 
Y exactamente esta es la estructura que posibilita una ganancia de infor­
mación y que nosotros designamos como fórmula de contingencia. 

Que se efectúa una asimetría y que la ejecución debe registrarse es 
algo que podemos dar como supuesto. La pregunta realmente impor­
tante apunta a la especificidad de la forma que posibilita esta operación. 

La representación de una asimetría Dios-mundo es útil porque im­
pide que el desarrollo del monoteísmo permanezca andado en una idea 
estéril de perfección. Un Dios absolutamente perfecto es un Dios que 
ya no puede agregar más nada a sí mismo. Pero ¿puede un Dios de 
este tipo realizar una distinción12? Este problema se deja resolver me­
tafísicamente, y en conexión con Platón, por medio de una teología 
de la emanación13• «The concept of Self-Sufficing Perfection, by a bold 
logical inversion, was -without losing any of its original implicatio-

1 1 .  Para una discusión exhaustiva, cf. M. M. Olivetti (ed.), I.:argomento ontologico, 
Padova, 1990. 

12. El problema de la estandarización y empobrecimiento de esta referencia última 
sigue existiendo, incluso con toda la riqueza de las elaboraciones cosmológicas y de la ca­
suística moral; y se fortalece más aún con la utilización organizada de la fórmula. Cf. para 
ello J.-P. Decouchy, I.:orthodoxie religieuse: Essai de logique psycho-sociale, París, 1971,  
especialmente pp. 57 ss. Cf. también E.  Castelli (ed.), I.:analyse du langage théologique: 
Le Nom de Dieu, París, 1969. 

13 .  La categoría de emanación poseía la ventaja lógica de que no preveía ninguna 
novedad histórica. Podía, por ello, tratar el tiempo de manera temporalmente abstracta 
o, para decirlo de otra manera, como si se pudiese ver desde un presente eterno. No 
tenía que tomar en consideración un presente hecho de momentos, en el cual solamente 
se podía observar o conseguir una diferencia entre pasado y futuro. Por ello, tampoco 
resultó necesario que hiciera estallar el marco de la lógica clásica bivalente. Cf. para ello 
G. Günther, «Logik, Zeit, Emanation und Evolution», en Beitriige zur Grundlegung einer 
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ns- converted into the concept of Self-Transcending Fecundity»14 [El 
concepto de perfección auto-suficiente fue convertido por medio de 
una audaz inversión lógica -y sin perder ninguna de sus implicaciones 
originarias- en el concepto de fecundidad auto-trascendente] . Esta sa­
lida puede elaborarse por medio de una semántica de la profusión, del 
derramamiento, del don. Pero esto no hace que sea necesario ni com­
prensible pensar a Dios como persona. 

La tradición cristiana combinó la suposición de un Dios que observa 
con una metafísica ontológica, esto es, con una descripción del mundo 
que parte de la distinción ser/no-ser y que subordina todas las restantes 
distinciones a esta primera. Si este mundo se comprende como creación 
de Dios, se agrega a ello un momento normativo. Se comprende como 
la exigencia de orden. Aquello que es no debe ser aquello que no es; 
por tanto un ser humano no debe ser un animal, un hombre no debe 
ser una mujer, un cristiano no debe ser un pagano. Cuando se produ­
cen quiebras en estas exclusiones ontológicas, se las comprende como 
«milagros» y, de esta manera, se las reacopla a la religión. El mundo del 
ser ha sido creado por Dios, y lo que contradice sus divisiones confirma 
precisamente esto : que ha sido creado por un Dios todopoderoso, que 
no pierde su poder en el mundo, sino que lo conserva como posibilidad 
para decidir de otra manera. De este modo, la metafísica y la religión 
se confirman una a otra, y esto en la forma de un círculo que cierra el 
sistema de pensamiento. 

Qué situaciones de partida hayan conducido a este singular desarro­
llo es algo que no nos habrá de ocupar aquí. Un cosmos politeísta podía 
emplear la forma «persona» como principio de distinción. Para la tradi­
ción hebrea había sido importante la capacidad contractual, que igual­
mente presupone la personalidad. Existe una rica y controvertida litera­
tura sobre las relaciones de representaciones complejas de lo divino en 
las sociedades tribales y acerca de los paralelos formales y analogías con 
dominio político. Para la problemática aquí presente de la fórmula de 
contingencia «Dios» no resulta decisiva la genealogía semántica de estas 
conquistas evolutivas -naturalmente que se debe partir de los preadap­
tative advances-, sino únicamente la función de la construcción de la 
trascendencia como persona. Lo que quiera significarse con «persona» 
no se deja indagar por medio de una analogía entre Dios y el ser hu-

operationsfiihigen Dialektik, vol. III, Hamburg, 1980, pp. 95-135 (con un concepto de 
emanación construido de forma más compleja en lo que a lo teórico-estructural se refiere). 

14. A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea 
(1936), Cambridge, Mass., 1950, p. 49 (para el problema de la esterilidad, pp. 43 ss.) [La 
gran cadena del ser, Barcelona, Icaria, 1983] .  

137 



LA R E L I G I Ó N  D E  L A  S O C I E D A D  

mano; y esto no puede hacerse n i  e n  la dirección del antropomorfismo, 
ni tampoco en la otra: que Dios haya creado al ser humano «según su 
imagen». Se encuentran disponibles intentos de interpretación de este 
tipo, descansan sobre analogías del contenido, para las cuales (al menos 
hoy en día) no existe ningún motivo plausible. Nosotros sustituimos 
este esquema analógico --cargado con las diferencias que sea- por la 
hipótesis ya mencionada: Dios es definido como persona, porque esto 
lo establece como observador. La forma de la asimetría por la que pre­
guntamos es, por tanto, la forma de la operación de observar. 

En el concepto del observar está contenido aquello por lo que había­
mos preguntado. La operación del observar es una operación asimétrica, 
vale decir, sin retorno, que desemboca exclusivamente en el observador, 
pero que para él implica una distinción entre observador y observado. 
Esta distinción subsiste en un designar que distingue, con lo cual la 
distinción utilizada no es idéntica a la implicación de que el observador 
se distingue a sí mismo de lo observado. El observador debe, para de­
cirlo de otra manera, distinguirse para poder distinguir. Para el caso de 
Dios, esto podría verse como el fundamento de la creación del mundo. 

Además de esto, el concepto del observar es tan general que, refe­
rido a los seres humanos, se extiende a la experiencia y a la acción, a 
la actividad cognitiva y de la voluntad. La distinción (experimentada 
interiormente) entre experimentar y actuar depende, como ha mostra­
do Gotthard Günther, de la distinción entre heterorreferencia y auto­
rreferencia, y con esto, indirectamente, de la distinción entre entorno 
y sistema15• En el caso del experimentar, el sistema de experiencia de 
determinación interna opone esquemas binarios internos, como por 
ejemplo el esquema verdadero/falso o el esquema placer/malestar. En 
cambio, en el caso de la acción, el sistema produce una diferencia que ya 
existe en el entorno; por ejemplo la diferencia del objetivo alcanzado, 
que se distingue de aquello que sería el caso contrario. Pero debido a 
que no se puede imputar a Dios que distinga entre heterorreferencia y 
autorreferencia, la distinción que deriva de esto no se adecua a Dios. 
Esto no excluye que se comprenda a Dios como observador. Si se refiere 
a Dios, el concepto de observación se ahorra la distinción intelecto/vo­
luntad. Las controversias medievales sobre el tema están revestidas de 
un interés meramente histórico. La unidad de la observación qua inte­
lecto y qua voluntad afirma sobre todo que la voluntad de Dios no se 

15.  Cf. G. Günther, «Cognition and Volition: A Contribution to a Cybemetic Theo­
ry of Subjectivity», en Beitriige zur Grundlegung einer operationsfiihigen Dialektik, vol. II, 
Hamburg, 1979, pp. 203-240. En el texto central modificamos de manera considerable la 
exposición de Günther. 
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encuentra atada a puntos de vista obtenidos previamente por medio del 
conocimiento. No es necesario, como en las controversias medievales, 
abogar por el dominio de la omnisciencia sobre la omnipotencia de la 
voluntad o a la inversa: ambas cosas son iguales16• 

Pero sobre todo existe un estatus especial de este observador (Dios), 
que está en correlación con el valor trascendencia del código religioso. 
Dios no necesita ningún «punto ciego». Él puede realizar simultánea­
mente todo esquema de distinción como diferencia y como unidad de 
lo distinguido. Esto incluye la distinción entre lo que se distingue y lo 
que no se distingue. Y debido a que esto vale para cada una de sus ob­
servaciones y para todas al mismo tiempo, su modo de observar resulta 
solamente comprensible -si se intentara, a su vez, observarlo- bajo el 
modo de la paradoja. Volveremos sobre esto. Ante todo, se debe dejar 
claro que el observar del observador trascendente transcurre de manera 
exactamente contraria a todo observar inmanente al mundo, que por 
tanto se completa con aquello que le falta. La diferencia Dios/ser huma­
no se encuentra en la pregunta acerca de si la unidad de la operación 
observación puede observarse a sí misma en la operación (trascenden­
cia) o no (inmanencia). También se podría decir: la persona trascen­
dente es autotransparente, la persona inmanente es autointransparente. 
En esto, la fórmula de contingencia Dios, entendida como observador, 
se encuentra sintonizada con la necesidad de una codificación de la reli­
gión y con la forma específica de reflejar la contingencia que ella tiene. 

Cuando se cuenta con un concepto de Dios que se deja distinguir 
del «mundo» (pues esto es algo irrenunciable si se pretende decir que 
Dios observa al mundo), entonces se gana la posibilidad inversa, esto es, 
distinguir al mundo de Dios y determinar al mundo por medio de esta 
distinción. Pero cuando se le atribuye a este Dios observador un cono­
cimiento completo del mundo, entonces no puede perturbar su orden, 
pues las eventuales perturbaciones -los milagros, por ejemplo- ya es­
taban previstos desde siempre en el modo de observación de Dios. Dios 

16. Si, por el contrario, se persevera con el voluntarismo de la Edad Media tardía 
en una primacía del poder de la voluntad, de la potentia absoluta de Dios, y si además se 
admite, con el nominalismo, que toda la realidad se encuentra dada solamente en la forma 
de individuos y no en la forma de universales, entonces esto tiene que conducir a dudas 
teológicas muy profundas acerca de la posibilidad de reconocer los criterios de Dios. Su 
voluntad no se encuentra encauzada por reglas, y su intervención sobre los individuos no 
permite que se saque ninguna conclusión sobre su manera de proceder en otros casos. 
Desde estos puntos de partida en que se reconoce la debilidad del conocimiento -una 
reserva muy antigua que ya dominaba la práctica adivinatoria de la Mesopotamia tempra­
na-, la teología debe reconvertirse al carácter incognoscible del modo de observación de 
Dios y retirarse, consecuentemente, de todo tipo de asesoramiento vital, a fin de apelar 
únicamente al autoconvencimiento de la fe de los individuos. 
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y el mundo se encuentran en una relación de armonía: u n  pensamiento 
importante, sobre todo para la filosofía natural del Renacimiento. Por 
otro lado, la distinción entre Dios y mundo conserva un sentido. Ella 
posibilita, como ya se ha dicho con frecuencia, una desacralización de la 
naturaleza. El mundo se encuentra dispuesto, como naturaleza, para la 
utilización de la humanidad17• La distinción Dios/mundo posibilita, ade­
más, una desvalorización del mundo en el sentido del hic mundus y con 
ello, desde un punto de vista interno a la sociedad, una diferenciación 
del deseo religioso frente a las preocupaciones mundanas de dinero o 
poder, estatus o vida sexual. Esto se deja traducir con relativa facilidad en 
las exigencias de una vida religiosa retirada del mundo (monacal) .  Y final­
mente: si resulta suficiente definir al mundo a través de la distinción con 
Dios, se puede llevar muy lejos el dejar abiertos todos los restantes atri­
butos y conformarse con la inseguridad, las hipótesis, etcétera18• Incluso 
si la sociedad moderna y policontextural exigiese llevar consigo al mundo 
como unmarked state y, con ello, como inobservable, la religión siempre 
podría decir que ella misma puede distinguir el mundo, a saber: de Dios. 

Todo esto es capaz de formularse de manera tan abstracta que no se 
requiere para ello ni una cosmología ni una moral. A los seres humanos 
nos resulta fácil relacionar la observación de Dios con los humanos (y 
considerar que ésa es la observación prioritaria de Dios), y alegrarse 
con la ilusión de que la naturaleza ha sido creada para la humanidad. Y 
es cierto que sin la asistencia de Dios ni siquiera funcionaría un lavado 
de retrete. Pero el dogma de la omnisapiencia y omnipotencia tiene 
un alcance mucho mayor, y esto por ejemplo se vuelve explícito en la 

17. Que en este caso solamente se piense en los hombres va de suyo. Pero tam­
bién se encuentran claros testimonios. Por ejemplo, en Thomas Browne, Religio Medici 
( 1643), citado según la edición de la «Everyman's Library», London, 1 965, p. 79:  «The 
Whole World was made for man, but the twelfth part of man for woman. Man is the 
Whole World and the Breath of God; Woman the Rip and the crooked piece of it» [La 
totalidad del mundo fue creada para el hombre, pero la doceava parte del hombre para 
la mujer. El hombre es la totalidad del mundo y el aliento de Dios; la mujer es la costilla 
y la parte torcida] . 

18 .  Sobre los motivos de exigencias específicamente religiosas de que la ciencia se 
limite a las hipótesis, y que luego ésta, en interés propio y basándose en la posibilidad 
del conocimiento natural de la naturaleza, tuvo que contradecir, ha llamado la atención 
sobre todo Benjamin Nelson. Cf. su «The Quest for Certitude and the Books of Scrip­
ture, Nature and Conscience>» en O. Gingerich (ed.), The Nature of Scientific Discovery, 
Washington, 1 975, pp. 355-372; Íd., «Copernicus and the Quest for Certitude: 'East' and 
'West'», en A. Beer y K. A. Strand (eds.), «Copernicus Yesterday and Today: Proceedings 
of the Commemorative Conference Washington 1972»: Vistas in Astronomy 17 ( 1975), 
pp. 39-46; además los artículos en Der Ursprung der Moderne: Vergleichende Studien zum 
Zivilisationsproze{S, Frankfurt a.M., 1977. 
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doctrina de l a  creatio continua : el observar de Dios es condición de la 
subsistencia del mundo en todos los detalles y momentos. 

También como logos, como palabra, como texto, el Dios que obser­
va se encuentra más allá de todas las distinciones, sobre todo más allá de 
todas las distinciones temporales. Esto garantiza la presencia del ser de 
la metafísica ontológica con independencia de la simultaneidad -dada 
solamente en momentos- de todas las experiencias humanas actuales. 
Esto también garantiza una vida después de la muerte, esa vastísima 
generalización teológica, que subyace a todos los condicionamientos 
morales de los modos de vida humanos y que los reúne (sin estar atado a 
principios, leyes morales y cuestiones semejantes) en la unidad. Además, 
el tiempo se comprende como duración, y a partir de la incapacidad 
de pensar un comienzo (sin un «antes») y un final (sin un «después») se 
concluye la inmortalidad del alma19• Incluso la crítica de Derrida a la 
metafísica presencial y su logocentrismo le debe algo a este concepto; 
no puede formularse de manera independiente, sino únicamente como 
su desviación20• 

Sin considerar la existencia independiente de Dios en lo que al dis­
tinguir se refiere, éste debe ser trasladado, siempre que los humanos 
realicen distinciones, al lado de la distinción bueno, bello y fuerte en 
el ser. Esto naturalmente que es válido para distinciones como ser/no­
ser, ser/apariencia, bueno/malo, pero también para reflexiones más bien 
remotas acerca de la representación de Dios en el arte21 •  Si se quisiera 
proceder de manera inversa y utilizar la parte negativa de la distinción 
como símbolo de la distinción, uno se acercaría a un simbolismo de la 
muerte que aniquila todas las distinciones. Esta reflexión muestra que la 
figura (cargada de intereses) de la vida tras la muerte integra dos impo­
sibilidades lógicas en una única paradoja, a saber: designar la unidad de 
cada distinción o bien desde su lado negativo, o bien desde el positivo, 
como muerte o como Dios. 

19. Cf., por ejemplo, Jean Paul, Das Kampaner Tal oder über die Unsterblichkeit der 
Seele, citado según]ean Pauls Werke: Auswahl in zwei Blinden, Stuttgart, 1924, vol. 2, pp. 
170-229. 

20. Cf., por ejemplo, en la forma de una crítica a Spinoza y a Hegel, J. Derrida, 
Grammatologie, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1974, pp. 124 s. 

21 .  Cf., del tiempo de la Contrarreforma, G. Comanini, Il Figino overo del fine della 
pittura (1591) ,  citado según la edición de P. Barocchi, Trattati d'arte del cinquecento, vol. 
111, Bari, 1962, pp. 239-379. El punto de partida se encuentra en conexión con Platón 
(Sofista 236), en la universalización del principio de la imitación por medio de una para­
doja interna: hay una imitación de cosas que existen (imitazione icastica), y una imitación 
de cosas que no existen (imitazione fantastica).  La ilustración de Dios debe hacerse por 
tanto del lado de la imitazione icastica, aunque Dios, como nos aseguran los teólogos, no 
posee ninguna forma. 
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Nosotros n o  tenemos por qué aventurarnos a u n  modo ontológico 
de observación, a una observación asistida por la distinción entre ser 
y no-ser. Pues esto nos volvería a conducir a la pregunta ¿quién es el 
observador que observa precisamente con este esquema de distinción, 
que clasifica el mundo de esta manera y no de otra? Y ¿cuál es su punto 
ciego? ¿Acaso la imposibilidad de comprender el tiempo? Dios observa 
de todos modos sin verse atado por la distinción entre ser y no-ser, y 
por consiguiente para él no existe ningún «tercio excluso», tampoco 
ninguna lógica. Y solamente de esta manera, como sostiene Nicolás de 
Cusa, se puede pensar a Dios como creador del ser a partir de la nada22 
(y volvemos a sustituir «creador» por el concepto más abstracto: «obser­
vador»). Para el teólogo que aún piensa de manera ontológica, la asime­
tría Dios-mundo hace surgir la posibilidad de pensar a Dios como sen­
tido totalizador, como perfección del ser, como ens universalissimum. 
La asimetría debe sustituirse por una representación (ahora totalmente 
remota, formal) de la unidad de la diferencia; por ejemplo, sobre la 
base de formulaciones diferenciales como ens finitum/ens infinitum o 
ens creatum/increatum23• Es este punto de debilidad ontológica el que 
solamente puede llenarse con una fórmula vacía, fórmula que nosotros 
sustituimos por la teoría del observar (operativo) .  

En lugar de una fijación de los componentes mínimos de la utilización 
de una distinción y en lugar de una interpretación del mundo ya dada de 
antemano a través de lo anterior, hace su entrada la pregunta mucho 
más cautivante ¿cómo deja observarse el Dios que observa? Aquel que 
pueda observar a Dios como observador (y no simplemente como obje­
to sagrado, intocable) gana con ello una última garantía de sentido en lo 
que tiene que ver con un constructor infalible que ha creado al mundo, 
que contempla lo que sucede, y que no cambiará su construcción, aunque 
pueda hacerlo. Y él vio -como se nos informa- que era buena. Esto se 
recalca en muchos dogmas: él se ha atado de manera contractual. Él ve 
al ser humano como culminación de la creación. Él ama al ser humano. 

Pero no bien se admite que Dios observa todo (no se le escapa nada) 
y que por ello mismo debe distinguirse de todas las cosas, entonces no 
puede ser observado en el mundo o en las cosas del mundo; en las cosas 
mundanas no es posible distinguir si Dios existe o no. Las pruebas de 
la existencia de Dios caen en contradicción frente a aquello que quie-

22. Cf. Nicolás de Cusa, además de muchos pasajes similares, por ejemplo De Deo 
Abscondito, citado según las Philosophisch-theologische Schriften, vol. 1, Wien, 1 964, pp. 
299-309, cita, p. 304. 

23. Se encuentra por ejemplo material para el desarrollo de esta problemática en 
las investigaciones sobre Duns Escoto. Cf. así K. Heim, Das Gewif3heitsproblem in der 
systematischen Theologie bis zu Schleiermacher, Leipzig, 1 9 1 1 ,  pp. 1 8 1  ss. 
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ren probar. Por eso tenemos que repetir la pregunta: ¿cómo puede el 
ser humano observar al Dios que observa? Y sociológicamente afinada: 
¿cómo se tratan las diferencias de opinión que se espera aparezcan en la 
ejecución de la observación de lo inobservable ? Con esta pregunta acer­
ca de las posibilidades de observación de segundo orden chocamos con 
soluciones que, por un lado, recurren a posiciones privilegiadas y, por 
otro lado, reflejan su propia imperfección; un rico campo semántico de 
discusión teológica. 

En las religiones que no cuentan con reflexión ya se encuentra la 
aceptación de la ignorancia de los humanos; en cierto modo una igno­
rancia testaruda24• Esto se disuelve luego en la ambivalencia de ser atraí­
do y repelido, en la búsqueda y huida, en el ruego y el temor. Posterior­
mente, la situación se deja diferenciar según situaciones y ocasiones, o 
también se deja tratar de modo que se ame a Dios en la trascendencia y se 
le tema en la inmanencia. Además de ello, existe la solución, conservada 
en los mitos, de la altanería castigada, del que sabe mejor que nadie, de 
aquel que cree saber lo que Dios realmente quiere . Éste es el destino del 
ángel, que resulta castigado con la caída y que no puede arrepentirse, 
porque a fin de cuentas su único objetivo había sido observar a Dios. Y 
existe la solución de la paradoja, del discurso enredado, del silencio, del 
lo sé porque no lo sé, la fusión especulativa (el ojo de Dios es mi ojo) ;  la 
solución de Nicolás de Cusa, la solución de la mística. 

Escasas veces tienen los teólogos la tendencia a interpretar el des­
tino del ángel caído no como una libertad para el mal concedida por 
Dios (¿por qué esto ?), sino como paradoja del amor25• Pues el ángel que 
más ama Dios no puede contentarse con permanecer restringido a la 
comprobación de una paradoja o, encogiéndose de hombros, comentar: 
él debe saberlo, no debo inmiscuirme26• El amor de Satán se transforma 
en una paradoja existencial, en el verse repudiado por causa del amor. 
Aquí no existe en juego ningún tipo de libertad, y el activismo seductor 
del demonio es algo que la teología únicamente inventa a fin de instalar 

24. Numerosos testimonios de religiones africanas en J. S. Mbiti, Concepts of God 
in Africa, London, 1970. 

25. Pero claro que existen iniciativas para ello, sobre todo en la mística sufí. Resulta 
fácilmente accesible P. ]. Awn, Satan's Tragedy and Redemption: lb/is in Sufi Psychology, 
Leiden, 1983.  También en el ámbito cristiano existe la representación del castigo corno 
prueba del amor de Dios; pero, al menos hasta donde yo veo, no se aplica al demonio 
corno al ángel más querido. Cf., por ejemplo, «quos deus arnat, corrigit et castigat» [Dios 
corrige y castiga a quienes arna], corno pedagogía para el príncipe contra las dudas de la fe 
en Joannes Jovianus Pantano, De Príncipe, citado según Opera Omnia, Base!, 1556, vol. 
I, pp. 256-283. 

26. Esto es lo que dice el arcángel en la interpretación de M. Twain, Letters from the 
Earth (póstumo), citado según la edición de New York, 1962. 
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su código moral ( a  costa d e  s u  teología) en l a  creación. Pero esto real­
mente se encuentra por debajo del nivel27• En el cuestionamiento cogni­
tivo directo, una teología que reflexione sobre el observar del observar28 
gana la transición desde la imposibilidad de la conciencia a la conciencia 
de la imposibilidad. Pero ¿quién vería una ventaja en esto? 

Pues sin tener en cuenta la pregunta acerca del calado de la re­
flexión teológica, los teólogos, como observadores profesionales de Dios 
o como intérpretes de sus textos, se encuentran por su parte expuestos 
a preguntas y respuestas esperadas. Ellos deben comunicar y decir lo 
que saben dentro del sistema religión. Esto obliga (más o menos) a una 
reinterpretación fatal de la fórmula de contingencia en un criterio de 
selección:  esto sí, esto no; así lo quiere Dios. Tertium non datur. Pero 
¿cómo se puede entonces, a diferencia del demonio, que no come él 
mismo ( i ! )  la fruta prohibida en la Biblia, cómo se puede evitar la alta­
nería del que sabe más y mejor? 

Una de las posibilidades es atenerse a la autorrevelación de Dios. 
La Revelación es uno de los conceptos más arduos -por central- de 
las ciencias de la religión, un concepto que hasta hoy se trata de forma 
controvertida en la teología. No intervendremos en la discusión teoló­
gica interna, pero sí fijaremos una distinción: no se trata simplemente 
de mántica, de adivinación, de interpretación de signos, de analogías 
formales entre lo visible y lo invisible. No se trata, por tanto, de obtener 
una respuesta (como siempre, cifrada) a las preguntas que se dirigen a 
Dios desde cualquier tipo de situación vital (¿debo casarme con ella?, 
¿debemos iniciar una guerra?) .  La adivinación siempre ha sido y es una 
observación de las líneas de una superficie con la esperanza de poder 
concluir cosas sobre lo profundo y oculto a partir de ellas29• Incluso si se 
admite que los dioses deciden diariamente sobre el destino de los hom­
bres, siempre persitirá el problema de cómo y a través de cuáles omina 
puede averiguarse cómo han decidido. Justamente con ello se quiebra 
-y en eso radica su explosiva fuerza histórica y su logro evolutivo- el 
pensamiento de una autorrevelación de Dios. Un concepto especial de 
Revelación únicamente tiene sentido si incluye una iniciativa de Dios 

27. Como hace constar hacia arriba el Satán expulsado en la tierra; de nuevo en 
M. Twain, op. cit. 

28. Cf., por ejemplo, Nicolás de Cusa, De visione Dei, citado según Philosophisch­
theologische Schriften, vol. III, Wien, 1 967, pp. 93-219, con la metáfora del cuadro que 
el observador mira, sea cual sea el lugar desde donde lo mira. 

29. Esto tiene, entre otras cosas, la consecuencia de que las religiones orientadas 
hacia la adivinación no pueden, en última instancia, distinguir el espacio y el tiempo. Las 
religiones reveladas pueden, por el contrario, liberar el tiempo de las connotaciones espa­
ciales. 
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y un momento autológico. Esto excluye la formulación de la pregunta 
acerca de la verdad (en el sentido de ciencia)3°. Visto desde un punto de 
vista formal, la Revelación se revela a sí misma, y esto incluye que no 
exista ningún otro acceso cognitivo a ella más que la aceptación de la 
Revelación como Revelación. Si se mira desde el contenido, se trata de 
la relación de observación ya esbozada, de la fundación de la posibilidad 
de observar al Dios que observa. Y desde un punto de vista histórico, la 
Revelación modifica la historia, de tal manera que ya no basta con com­
prender a la religión como memoria. En la historia comienza algo nuevo31. 

Las dificultades específicas surgen cuando se piensa la autorrevela­
ción de Dios, con su buena dosis de directivas de observación, como 
comunicación. Lo que acarrea más dificultades es la distinción entre 
información y participación. La Revelación es una información de la 
que no tiene mucho sentido preguntar por qué se participa. Pues si 
se trata de una verdad religiosa, no se necesitan para su participación 
ocasiones o motivos adicionales. Además, si la Revelación es comuni­
cación, la relación de observación permanente debe comprenderse al 
mismo tiempo como suceso, como acaecimiento momentáneo e irre­
petible. Esto conduce a la paradoja de querer documentar la presencia 
por medio de la ausencia. Para ello se ofrece la forma del texto. Esto 
presupone, a su vez, que la Revelación se encuentra cerrada desde un 
punto de vista textual e histórico. Sería difícil resistir que Dios, desde la 
plenitud de sus posibilidades, anunciase constantemente cosas nuevas, 
que comentase la situación ecológica de la sociedad o que de repente 
juzgase el comportamiento sexual de manera diferente a como se creía. 
(Las apariciones visionarias de la Edad Media tardía no se trataban, de 
todos modos, como instrumentos de la anunciación de dogmas, cosa 
que siempre se veía como su ocasión y como su efecto distintivo.) La 
dogmática de la Revelación, por ejemplo la doctrina de la Revelación en 
el Sinaí, es por tanto siempre una leyenda desarrollada ex post, una res­
puesta a una necesidad histórica de legitimación de una religión ya esta­
blecida32. En el Talmud judío se ha desarrollado la salida de conducir la 

30. Que esto es una comprobación moderna, la cual presupone una diferenciación 
social funcional y con ello la renuncia a un planteamiento completamente religioso del 
mundo, es algo que se anota por precaución. 

3 1 .  De todas formas, esta reflexión no debe obligarnos a aceptar la oposición tan 
difundida entre tiempo cíclico (mítico) y tiempo lineal (histórico), la cual, en lo que a Babi­
lonia se refiere, es mera ficción y únicamente puede aclararse como defensa cristiana frente 
a las comparaciones entre •Biblia y Babel•. Para la crítica cf. J. Z. Smith, •A Slip in Time 
Saves Nine: Prestigious Origins Again•, en J. Bender y D. E. Wellbery (eds.), Chronotypes: 
The Construction of Time, Stanford, Cal., 1991,  pp. 67-76, cita, pp. 69 ss. 

32. Para ello, por ejemplo, P. Eicher, •Üffenbarungsreligion: Zum sozio-kulturellen 
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Revelación según la voluntad de Dios por medio de l a  diferencia formal 
escrito/oral en ambos canales: el texto se encuentra dado de forma escrita 
para interpretaciones orales, es decir, abiertas al futuro y revisables; una 
forma especialmente llamativa de paradoja desplegada33• 

Una segunda posibilidad consiste en incluir al primer observador de 
la observación de Dios, al demonio, y distinguirse de él. O bien mediante 
la demonización, o por medio de la difamación, o a través de la recons­
trucción de la relación entre Dios y el demonio con la codificación moral 
bueno/malo. No importa que no se pueda decir nada cierto de Dios: se 
puede advertir despreocupadamente sobre las tentaciones del demonio y 
estigmatizar todos los vicios que pueden llevar al pecador a su reino. De 
esta manera, se utiliza la comunicación negativa -más sencilla desde un 
punto de vista técnico y retórico-, de igual manera que resulta más senci­
llo reconocer el mal gusto, incluso cuando no es posible definir el bueno. 

La tercera solución, y la más pretenciosa, es la de la mística: las mi­
radas penetran una en otra. No necesita de criterios. El ser-visto se ve de 
manera inmediata. Todas las distinciones quedan abolidas en la existen­
cia, únicamente en el momento. La certeza con que va acompañada no se 
deja distinguir, tampoco sobrepujar; y precisamente por eso no es posible 
participarla. El cortocircuito de la communicatio con Dios (y aquí resul­
ta adecuado el viejo concepto de la creación de una comunidad) posee 
consecuencias para la comunicación entre los seres humanos. Se puede 
hablar sobre ello como se habla sobre cualquier otra cosa; pero a aquel 
que no ha tenido esta experiencia (¿y sabe alguien a ciencia cierta si él 
la tuvo?) es imposible transmitírsela. Se podría llegar a afirmar que sola­
mente puede existir la mística cuando se traslada la experiencia religiosa 
al plano de la observación de segundo orden; y cuando se plantea aquí el 
problema de los criterios de distinción; y cuando se buscan caminos para 
evitar esta problemática como inadecuada. Dentro de este molde cultu­
ral, la mística saca toda su fuerza de convicción del carácter asistencial 
de todas las restantes respuestas, tanto dogmáticas como profesionales, 
de su evidente inadecuación. Pero esto no significa que la mística pueda 
sustituir a la dogmática en la comunicación religiosa. 

En suma: la estructura compleja de la observación de segundo or­
den sirve para la elaboración de la fórmula de contingencia «Dios». Ella 
es, por un lado, una fórmula de unidad del código inmanencia/trascen­
dencia y bajo este atributo absorbe contingencia. Por otro lado, es un 

Stellenwert eines theologischen Grundkonzepts», en Íd. (ed.), Gottesvorstellung und Ge­
sellschaftsentwicklung, München, 1979, pp. 109-129. 

33. Solamente de esta forma puede considerarse (y quizás ésta haya sido la razón) el 
texto revelado al mismo tiempo como texto jurídico, que debe valer en todos los tiempos 
y que por tanto debe estar abierto a la interpretación. 
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criterio de selección, una fórmula casi total para el programa religioso, 
que proporciona aquello que es verdadero y falso en la relación entre 
inmanencia y trascendencia. Todo esto no sería accesible por medio de 
juicios sobre los objetos, a través de indicaciones de los atributos de la 
cosa «Dios». La doctrina de los atributos podría solamente fijar cosas 
que no es posible observar. Es solamente el contexto de la observación 
de segundo orden el que hace surgir la necesidad de construir a Dios 
mismo como observador. No hay que saber lo que él es. Hay que saber 
cómo juzga, a fin de poder ajustar la propia vida al amor de Dios. 

IV 

Si se vuelve a la operación comunicación, que reproduce a la sociedad 
y, en ella, a la religión, entonces se muestra que la fórmula de contin­
gencia «Dios» se bloquea contra la comunicación. Ella rechaza cualquier 
intento de análisis. Su carácter «sagrado» consiste precisamente en que 
se impide toda intrusión en el misterio, en que toda comunicación di­
ferenciada y que actúa disecando es castigada con el conocimiento de 
que aquello que se encuentra no es lo que se andaba buscando. Pero 
la comunicación es la única forma en que puede realizarse la sociedad. 
No existe otra posibilidad de volver real el sentido de manera social. En 
caso de necesidad, habrá que comunicar entonces la incomunicabilidad. 

Para esto se han formado, a lo largo de una vasta historia social, 
di.ferentes representaciones conductoras, cuya plausibilidad depende de 
condiciones sociales que actúan en forma de marco. Podemos distinguir 
tres formas que coinciden a grandes trazos (pero con muchas intersec­
ciones) con el paso de sociedades tribales (o segmentadas) a sociedades 
estratificadas, y de allí a la sociedad diferenciada funcionalmente. Distin­
guimos, correlativamente, los modelos «misterio», «paradoja» y «análisis 
(funcional) externo». 

En las representaciones primitivas sobre objetos, técnicas o relaciones 
sagradas, el problema de la comunicación se desata a través de la figura 
de un misterio revestido de sanción. Esto vale para objetos sagrados de 
toda especie. Se tratan como hechos externos, a cuya esencia pertenece 
la restricción del acceso. Hay que contar con sanciones sobrenaturales si 
uno se vuelve impaciente e intenta irrumpir en el misterio, si se violan los 
tabúes o si se mantienen charlas frívolas. Los poderes numinosos están 
interesados -así hay que creerlo- en su propio carácter sacrosanto. 
De esta forma se exterioriza el problema. En la comunicación solamente 
puede exigirse que uno se atenga a estas condiciones. Y esto se asegura 
entonces por una especie de arresto colectivo. La pena no afecta única-
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mente al culpable, sino también a sus familiares. Las potencias sagradas 
no apuntan a la culpa individual; ellas operan, si es que alguna vez lo 
hacen bajo puntos de vista morales, de forma (moralmente) inexacta. 
Queda en manos de la sociedad la responsabilidad de tomar las medidas 
necesarias para que nada suceda y de disciplinar, de acuerdo con ello, a 
sus miembros o expulsarlos. 

Una representación de este tipo empieza a tener dificultades cuando 
se conforman las religiones monoteístas que admiten un Dios supremo o 
un Dios único; un Dios que orienta sus propias expectativas frente a la 
moral. Ya hemos expuesto los problemas de codificación que se suscitan 
aquí34• En este momento interesa únicamente que un Dios de este tipo no 
puede mantener en secreto quién es y cómo juzga a los seres humanos. 
En esta situación se toma la tesis del misterio, pero adaptada. La decisión 
de Dios es algo que no se puede investigar. Él da la ley, él se revela a sí 
mismo, pero al mismo tiempo aplasta a los humanos hasta tal punto con 
el pecado que en última instancia no se sabe bien si uno cumple o no con 
las exigencias, o si se habrá de recibir o no la Gracia que resulta necesaria 
para la compensación de las faltas. 

El núcleo de la incomunicabilidad adopta ahora la forma de una 
paradoja. Las últimas cosas solamente pueden comunicarse de esta for­
ma. Esto está especialmente diseñado para los observadores de segun­
do orden : para observadores que intentan observar la observación de 
Dios. Vale sobre todo para el demonio y los teólogos. La curiositas sigue 
estando prohibida en cuestiones religiosas y se la trata, según la vieja 
usanza, como prohibición de inmiscuirse en los misterios, como «pride 
and wantonness of Knowledge, because it looketh after high things that 
are above us and after hidden things that are denied us» [el orgullo y la 
gratuidad del conocimiento, ya que husmea en altos asuntos que se en­
cuentran por encima de nosotros y en cuestiones ocultas que nos están 
vedadas] , frase que aún puede leerse en el siglo XVII35• Pero la irrupción 
en el misterio ya no se sanciona más con el relámpago y el trueno, 
con cosechas arruinadas y enfermedades, sino con la banalidad de las 
formulaciones que surgen del hecho. El intento resultó ser un esfuerzo 
vano, o, si se quieren constataciones más fuertes, «a so urce of error»36• 
Ahora Dios se encuentra claramente orientado a la individualidad del 
ser humano. Él castiga con la inutilidad del esfuerzo y -como Dios que 
ama- con el aprendizaje. Y en la religiosidad específica del siglo XVII se 

34. Véase supra, capítulo 2, sección VII, pp. 84 ss. 
35. Así en E. Reynolds, A Treatise of the Passions and Faculties of the Soule of Man, 

London, 1640, reimpr. Gainesville, Fla., 1971,  p. 462. 
36.  Así en E. Reynolds, op. cit., pp. 497 ss. 
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encuentra también una indicación indirecta (que deben determinar los 
teólogos) de que el ser humano solamente puede encontrar la salvación 
en sí mismo y no en la curiosidad sobre cosas acerca de las cuales nada 
puede ni debe saberse37• 

En esta fase de desarrollo se reconocen con claridad los efectos de 
la escritura y, más tarde, de la impresión de libros. La escritura libera 
de la «obscenidad del preguntar»38• Por otro lado, un texto contesta 
preguntas que no habían sido formuladas. Esta incapacidad de coordi­
nación entre preguntas y respuestas modifica el punto de partida de las 
prohibiciones y controles en la comunicación. Y no es casualidad alguna 
que, con la impresión de libros en el Renacimiento tardío, la retórica de 
la paradoja vuelva a experimentar un periodo de florecimiento. El texto 
puede tratar al autor y al lector como ausentes y por ello, con la forma 
de la paradoja, puede elegir una exposición que confía aquello de lo 
cual se opina a quien tome parte en la comunicación. 

La comunicación paradójica -se efectúe de manera oral, como en 
el budismo, o sea un informe escrito sobre experiencias místicas- re­
quiere una especie propia de autenticidad, de racionalidad, en la medida 
en que hace saltar comunicaciones que solamente pueden continuarse 
por medio de un «SÍ» o un «no» en lo referente al contenido partici­
pado, y que documente en la forma este «más allá del sí y el no»39• La 
comunicación paradójica porta de forma visible su propia honestidad. 
Pues cuando se participa saber verdadero, siempre cabe la posibilidad 
de equivocarse, cuando no de verse conducido por la mentira. En este 
sentido, la comunicación paradójica es imbatible y simboliza el saber 
supremo que no se somete a ninguna refutación. Ella se expone a sí 
misma como saber incondicionado. De todas maneras, este modo de 
comunicación se deja llevar por suposiciones de fe que pueden, por su 
parte, rechazarse críticamente. Cuando esta posibilidad se vuelve social­
mente aceptable, se llega a una situación en la cual las formas «misterio» 
y «paradoja» siguen siendo conductoras, pero solamente para aquellos 
que creen que aquí existe algo que se bloquea con la comunicación. 

Frente a esto reacciona la sociedad, en la medida en que desbloquea 
las formas de relacionarse con la religión; formas que no tienen que 
creerse, que no pueden creerse. Esto es antes que nada válido para la 

37. Cf. T. Wright, The Passions of the Minde in General/ (1601) ,  edición ampliada, 
London, 1630, reimpr. Urbana, Ill., 1971,  pp. 3 1 2  ss. 

38 .  Cf. A. R. Bodenheimer, Warum? Von der Obszonitiit des Fragens, Stuttgart, 
21985.  

39. Cf. para ello H. Atlan, A tort et  a raison: Intercritique de la science et du mythe, 
l'aris, 1986.  
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regulación jurídica de las religiones estatales40 o prohibiciones religio­
sas; luego, y en medida creciente, para el establecimiento público-jurí­
dico de la libertad religiosa. Una vez en manos del derecho, también se 
puede regular lo que es lícito decir y lo que, dado el caso, se castiga­
rá como blasfemia o como lesión de los sentimientos religiosos de los 
otros. Paralelamente a esto, Leibniz elabora su solución al problema de 
la teodicea. Dios queda restringido a una función restante. Él fabrica 
mundos en la medida en que asegura la armonía de posibilidades de es­
tos mundos (que son los mejores posibles) y desecha lo incompatible41 •  
Pero desde luego que esto no resiste demasiado tiempo. Con la nueva 
formulación de la dialéctica de Kant y Hegel, esta pregunta también se 
incluye en el mundo y se formula como problema de la inestabilidad de 
las oposiciones. 

Desde la segunda mitad del siglo XVIII, se suma una discusión de te­
mas religiosos que se califica a sí misma de científica. Vista desde fuera, 
la religión aparece como cultura, y como tal se deja comparar históri­
ca y regionalmente42• La teología misma es historizada, y participa de 
manera activa en el proceso43• En la investigación empírico-religiosa 
que hace su entrada posteriormente, puede analizarse, por un lado de 
manera estadística, y por otro funcionalmente, qué es lo que sucede 
en nuestra sociedad con la fe en Dios. Una descripción externa de este 
tipo se ocupa generalmente de datos recopilados de forma externa; por 
ejemplo, de resultados de encuestas o análisis del contenido de textos44; 
pero en principio no existe ningún obstáculo para hacer aquello de lo 
que nos ocupamos ahora mismo: interrogar también a las cuestiones 
del dogma hasta llegar a las construcciones esotéricas más sutiles como 

40. Para el carácter intocable de la fe en las «Doctrines of our Holy Church, as 
by Law Establish'd», cf. Anthony, Earl of Shaftesbury, Characteristicks of Men, Manners, 
Opinions, Times, 21 714, reimpr. Farnborough, Hants., 1968, vol. III, p. 3 16 .  Se puede 
pensar, además, en el concepto rousseauniano de «religión civil». 

4 1 .  Desde un punto de vista técnico-teórico, esto supone que el problema se despla­
za hacia la teoría modal y que ya no se trata solamente de los viejos esquematismos de la 
lógica (verdadero/falso) y de la causalidad (causa/efecto). Con esto se puede dispensar de 
implicaciones teológicas a la nueva ciencia de la física. Que sea verdadera o no, y cómo 
se ensamblan aquí causas y efectos con independencia de una teoría sobre el origen del 
mundo, es algo que debe decidir la ciencia. 

42. Para más detalle, véase infra el capítulo 8, sección VII. 
43. Cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Werke, vols. 

16 y 1 7, Frankfurt a.M., 1 969. Cf. especialmente el primero (vol. 16), pp. 47 ss., «Histo­
rización como símbolo de la importancia decreciente de los dogmas». 

44. Y esto con considerable cuidado metodológico. Para contrastar ejemplos (selec­
cionados arbitrariamente) cf. G. Vercruysse, «The Meaning of God: A Factor-Analytic 
Study»: Social Compass 19 ( 1972), pp. 347-364; M. Van Aerde, «The Attitude of Adults 
Towards God»:  Social Compass 19 (1972), pp. 407-413 .  
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construcciones que descansan sobre una función y sobre condiciones 
histórico-sociales de plausibilidad. Un científico podría llegar enton­
ces a la concepción de que no es aconsejable hablar sobre Dios bajo 
lla forma de una observación paradójica, porque algo así debilita la 
disposición hacia la fe45• 

Sobre la base de una diferenciación funcional aceptada puede en­
tonces disolverse de forma policontextural el misterio o la paradoja 
de Dios. Se lo subsumirá en diferentes contextos comunicativos, de­
pendiendo en qué sistema busque acoplarse la comunicación. Existe 
mucha comunicación no-religiosa sobre religión, que en el sistema re­
ligión puede tratarse como irrelevante. La clausura operativa de los 
sistemas funcionales y la universalización de su competencia funcional 
específica posibilita mezclas muy diversas de intensidad e indiferencia. 
Sólo cuando se comprende la «lógica» socio-estructural de este arreglo 
se logra ver la continuidad y la discontinuidad en relación a las formas 
con las cuales las sociedades tempranas habían expuesto la fórmula de 
.:;ontingencia «Dios» a la comunicación y, al mismo tiempo, con las que 
la habían protegido de ella. 

V 

Con el establecimiento de un Dios único y personal cobra importancia 
dramática un problema que ya habíamos tocado más de una vez, a sa­
ber: la relación de la religión con la moral. Visto desde la comparación 
de religiones, un solapamiento de este tipo entre religión y moral es 
más bien una excepción46• Para las religiones animistas de las cultura­
les tribales apenas si entra en consideración que las potencias numi-

45. Así K. Kolenda, «Thinking the Inthinkable: Logical Conflicts in the Traditional 
Concept of God»: Joumal far the Scientific Study of Religion 8 (1 969), pp. 72-78 . Se po­
dría prolongar esto: en lugar de hablar de manera paradójica e incomprensible, se podría 
hacer algo para conseguir sitios de aparcamiento cerca de las iglesias. 

46. Basándose en G. P. Murdock, Ethnographic Atlas, Pittsburg, 1967; R. Underhill, 
«Economic and Political Antecedents of Monotheism: A Cross-Cultural Study»: American 
]oumal of Sociology 80 (1975), pp. 841-861,  quien llega al resultado de que solamente 
un 25% de las sociedades consideradas conocen un Dios supremo que se interesa por la 
moral de los seres humanos. Un 36% no conocen en absoluto un Dios supremo; el resto 
de las sociedades conoce un Dios supremo, activo o inactivo, pero que no se ocupa de 
la moral humana. El material indica que el nivel de desarrollo económico produce una 
diferencia en los resultados; también es plausible que exista más necesidad de una garantía 
religiosa de la moral cuando la sociedad tiene que resistir a diferencias en la propiedad, 
relaciones contractuales, inseguridad con respecto al futuro, etcétera. 
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nosas se ocupen de los asuntos morales de los seres humanos47• Antes 
bien, aquello que en la sociedad debe reglarse de manera normativa es 
lo que hay que proteger contra las intervenciones mágicas aisladas que 
provienen desde fuera. Las relaciones estructurales entre la religión y 
la vida social no se transmiten por medio de mandamientos morales, 
sino (por ejemplo) mediante el esquema puro/impuro48; de esta forma 
se ahorran contingencias. Y, además, la amenaza externa por medio de 
potencias mágicas constituye una ocasión para reaccionar internamente 
ante ella con la moralización de los mandamientos correspondientes 
que hacen referencia al trato49• Quien irrita a las fuerzas del más allá no 
se pone solamente en peligro a sí mismo, sino también a la sociedad. 
Pero esto muestra precisamente la falta de una moral para la trascen­
dencia y la inmanencia que tenga igual sentido. También las sociedades 
politeístas evitan una asociación demasiado estrecha entre religión y 
moral. Los dioses/as competitivos e interesados conforman solamente 
diferentes puntos de vista. Cuando se reconoce un Dios supremo (como 
sucede de manera típica en el círculo religioso africano), resulta difícil 
atribuirle preferencias morales; su esencia, en este sentido, sigue siendo 
ambivalente50• Por otro lado, hacia el final del proceso que aquí se tra­
ta, en el siglo XVIII, se encuentra nuevamente un Dios completamente 
inactivado, que ya no deja reconocer en sí mismo ninguna preferencia 
moral; un Dios que ha ordenado el mundo con su mano invisible de ma­
nera tan excelente que éste camina por sí solo. La moral es, entonces, un 
dispositivo social que sirve, y no en último lugar, para juzgar las religio­
nes en vista a su calidad civilizadora51• Que la trascendencia del código 

47. Un indicador de ello es, entre otras cosas, la pregunta de si el comportamiento so­
cial que se tiene durante la vida tiene o no influencia sobre el destino después de la muerte. 
La sistematización de este tipo de problemática se encuentra sólo en las religiones univer­
sales. Cf. C. von Fürer-Haimendorf, •The After-Life in Indian Tribal Belief»: ]ournal of the 
Royal Anthropological Institute 83 (1953 ), pp. 3 7-49; Íd., Morals and Merit: A Study of Va­
lues and Social Controls in South Asia Societies, London, 1967; G. Obeyesekere, •Theodicy, 
Sin and Salvation in a Sociology of Buddhism», en E. R. Leach (ed. ), Dialectic in Practica/ 
Religion, Cambridge, 1968, pp. 7-40, especialmente pp. 14 s. Para las religiones africanas, 
que tampoco (con escasas excepciones) esperan una compensación de los pecados y los 
destinos vitales en el más allá, que no esperan, por tanto, un tribunal en el más allá, sino a 
lo sumo dificultades para la transición al reino de los muertos, cf. Mbiti, op. cit., pp. 253 ss. 
En principio, las potencias del más allá castigan y recompensan en el lapso que dura la vida. 

48. Cf. C. von Fürer-Haimendorf, op. cit. ( 1967), especialmente pp. 126 ss. 
49. M. Wilson, Religion and the Transformation of Society: A Study of Social Change 

in Africa, Cambridge, 1971,  pp. 76 ss., ve en ello un argumento a favor del hecho de que 
existen ciertas relaciones entre la religión y la moral. 

50. Cf. J. S. Mbiti, op. cit., pp. 16 s. 
5 1 .  Cf., por ejemplo, M. de Certeau, •Du systeme religieux a l'éthique des Lumieres 

( 17e-18e s.) : La Formalité des Pratiques»: Ricerche di storia socia/e e religiosa 1/2 (1972), 
pp. 3 1 -94. 
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religioso se encuentre representada por un Dios personal que al mismo 
tiempo tenga que valer como esencia de lo bueno, es por lo tanto una 
coyuntura especial que tiene que soportar los consiguientes problemas 
y que debe eludirlos por medio de semánticas suplementarias. 

Existen muchas razones, casi obligatorias, para cargar al Dios único, 
al Dios que observa, con la moral. Si él observa, y si él ve todo y al mismo 
tiempo quiere todo lo que ve, frómo podría mantenerse neutral en un 
asunto tan importante como la moral ? El Dios de los hebreos ya aprendió, 
cuando era un Dios universal y único, esta lección de manera paradigmá­
tica52; y puede suponerse que la representación de una alianza de Dios 
con su pueblo haya fomentado el proceso. Si en la representación del que 
observa a Dios se llega a un Dios observador, que se deja observar -al 
menos parcialmente-, será casi imposible evitar que este Dios se infecte 
de moral; y esto significa: surge el problema de cómo se comportan re­
dprocamente las codificaciones inmanente/trascendente y bueno/malo. 

Pero la moral significa ante todo, y hasta bien entrada la época mo­
derna, que Dios también se ha ocupado del orden y la fiabilidad en el 
ámbito del libre actuar humano. A pesar de la libertad, en la naturaleza 
creada no existe ninguna esfera que no sea capaz de recibir orden. Visto 
de esta manera, va de suyo que la creación de un orden moral entre los 
seres humanos (y con ello la moral misma) es algo bueno y no malo. La 
diferencia entre bueno y malo se subsume de forma totalmente ingenua 
a su valor positivo de la creación. Y luego, con una especie de conoci­
miento natural de la moral, se pueden volver a deducir aquellas cosas 
que Dios prefiere ver53. 

Que la necesidad de distinguir sea dotada de valoración moral es 
algo que no debe sorprendernos en las sociedades más antiguas. Lo 
que sí debe sorprendernos es la perversidad de la fe de los sacerdotes 
al creer que a Dios le agrada especialmente que se le pongan una y otra 
vez ante la vista los defectos morales de su creación bajo la forma de 
la confesión54. Cuando esto se obliga por medio de una organización y 

52. Se pueden encontrar ricos testimonios de una divinidad todavía no disciplinada 
éticamente en el Israel temprano en J. Hempel, Geschichte und Geschichten im A/ten 
Jestament bis zur persischen Zeit, Gütersloh, 1964. 

53. Que este conocimiento estuviera originariamente prohibido, y que sólo pudiera 
adquirirse por medio del pecado, es algo que pertenece a las cosas en principio enigmá­
ticas de la historia de la teología, y luego a un refinamiento obvio. Es evidente que Dios 
disuelve la paradoja moral por medio del valor positivo, y el ser humano, por el contrario, 
a través del valor negativo. Para Dios es bueno, para los hombres malo, orientarse según 
la diferencia entre bueno y malo; pues el ser humano va a parar con ello a una oposición 
¡;onsigo mismo, y luego debe ser poshumanizado mediante una larga historia de redención. 

54. Esto es más comprensible cuando, como hace Rousseau en sus Confesiones, se 
sustituye a Dios por el público lector. Cf. Confesiones l. 3, y además H. Adams, The Edu-
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cuando debe obrar de forma socializadora, foo debe entonces aparecer 
una teología que le haga frente a la teología, a fin de hacer comprensible 
la admisión del pecado como obra de Dios? 

Sólo en el siglo XVII comienza la disolución de esta figura. Por un 
lado, ahora se ve a la historia del pecado como historia exitosa, liberada 
por aquella felix culpa55 de la caída; y los seres humanos ahora pueden 
considerarse como capaces de ser mejorados en lo que a la moral se 
refiere. Por otro lado, Dios va a parar a la trampa que él mismo colocó: 
si él dispuso al mundo según criterios morales, foo se trata entonces de 
un mundo moralmente óptimo ? No puede existir ningún motivo moral 
para crear el mundo con defectos morales. Dios actúa bajo la necesidad 
moral ; de tal manera, se lo puede sacar -admitidos los defectos en el 
saber- de la cuenta del mundo. Estamos en Leibniz56• 

A ello se agrega como problema adicional que los viejos símbolos 
religiosos deben renunciar a una interpretación autoritaria y a la cla­
ridad de la referencia. En la praxis de la comunicación pública uno se 
vuelve igualmente sospechoso como «papista» y como «entusiasta» pu­
ritano57. La consecuencia es la renuncia a la admisión de que se puede 
llegar a descubrir, mediante la observación inmediata o institucional de 
Dios, qué es lo que él espera. Hobbes, Locke y Leibniz se preguntan: 
en estos esfuerzos de iluminación interior ¿cómo se podría distinguir, 
sin hacer intervenir a la razón propia, entre la inspiración divina y las 

cation of Henry Adams ( 1907), citado según la edición de Boston, 1918 ,  •Preface», p. IX: 
«that the Eternal Father himself may not feel unmixed pleasure at our thrusting under 
his eyes chiefly the least agreeable details of his creation» [que el mismo Padre Eterno no 
sienta un placer puro cuando arrojamos a sus ojos los detalles menos agradables de su 
creación]. 

55. Cf. A. O. Lovejoy, «Milton and the Paradox of the Fortunate Fall» ( 1937), cita­
do según Essays in the History of Ideas, Baltimore, 1948, pp. 277-295, con indicaciones 
de fuentes más antiguas; H. Weisinger, Tragedy and the Paradox of the Fortunate Fall, 
London, 1935; más contribuciones en Text und Applikation: Poetik und Hermeneutik 
IX, München, 1981 ,  sobre todo O. Marquard, «Felix culpa? - Bemerkungen zu einem 
Applikationsschicksal von Genesis 3,,, ibid. , pp. 53-71 .  

56. Para una discusión larga y meditada d. S. K .  Knebel, •Necessitas moralis ad 
optimum: Zum historischen Hintergrund der Wahl der besten aller moglichen Welten»: 
Studia Leibnitiana 23 (1991), pp. 3-24. 

57. Cf. Anthony, Earl of Shaftesbury, «A Letter Concerning Enthusiasm» (1708), 
reimpr. en Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times (2 1714), reimpr. Farnbo­
rough, Hants., 1968,  vol. I, pp. 3-55; R. A. Knox, Enthusiasm: A Chapter in the History 
of Religion with Special Ref eren ce to the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Oxford, 
1950; S. I. Tucker, Enthusiasm: A Study in Semantic Change, Cambridge, 1 972; ]. Pass­
more, ·Enthusiasm, Fanatism and David Hume», en P. Jones (ed.), The «Science of Man» 
in the Scottish Enlightenment: Hume, Reíd and their Contemporaries, Edinburgh, 1989, 
pp. 85-107; R. Spaemann, •'Fanatisch' und 'Fanatismus'»: Archiv für Begriffsgeschichte 15 
( 1970), pp. 256-274. 
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insinuaciones del demonio? La consecuencia radica en la valoración de 
la capacidad natural para tener sentimientos morales y estéticos, y en 
la suposición de que uno se puede confiar a ellos, ya que Dios dispuso 
esta tendencia en los seres humanos. Pero entonces resulta suficiente 
observar a la humanidad en su camino hacia el progreso civilizador, y 
correlativamente a este desarrollo, el siglo XVIII, con su correspondiente 
semántica de civilización y cultura. 

Pero aquí ya no se trata de que los humanos observen como Dios 
los observa; no se trata, por tanto, de «teología», aun cuando no se 
cuestione a la religión como seguridad de fondo y como institución 
social, como fruto de la «cultura». Cuando se hace intervenir la razón 
(reflexión), entonces esto significa que se debe presuponer que los hu­
manos son máquinas no-triviales58 ;  y sólo esto hace que resulte atractivo 
observar su observar, porque uno ya no puede arreglárselas solamente 
con el conocimiento de Dios, con principios y con leyes. 

En el siglo XVIII, como consecuencia de la ampliación de la mirada 
sobre el mundo, como consecuencia de la Ilustración y del conocimien­
to de una pluralidad histórica y regional de «culturas» con sus propias 
religiones, se disuelve totalmente la unidad entre religión y moral. La 
moral vuelve a formularse sobre bases antropológicas, sobre todo con 
el concepto de sentimientos morales (sentiments). Se vuelve moralmen­
te inadmisible, por lo menos entre las «capas ilustradas», el despreciar 
moralmente a alguien por su pertenencia a otra religión, por ejemplo 
como judío o musulmán. Pero de esta manera se le arrancan los criterios 
al propio Dios, que desea ser adorado por sí mismo. 

Todo esto conduce a la pregunta frómo repercute esta readaptación 
sobre la comunicación social ? Se necesitaría una elaborada teoría socio­
lógica de la comunicación moral para ver los problemas59• Aquí pueden 
bastar algunos apuntes. La comunicación moral regula la distribución 
de respeto y desdén sobre los presentes y ausentes. Esta diferencia en­
tre presencia/ausencia ya crea problemas, porque es más fácil mostrar 
respeto frente a los presentes y es más frecuente mostrar desdén frente 
a los ausentes. Este problema, e igualmente el problema de una cierta 
consistencia temporal, se resuelven por medio del condicionamiento 
del «merecimiento» de respeto y desdén, con la consecuencia de que la 
comunicación moral puede referirse a sí misma de manera recursiva. 

58.  En el sentido de H. van Foerster. Cf. ahora, por ejemplo, Wissen und Gewissen: 
1/ersuch einer Brücke, Frankfurt a.M., 1993, pp. 244 ss. 

59. Cf. N. Luhmann, «Soziologie der Moral», en N. Luhmann y S. Pfürtner (eds.), 
Theorietechnik und Moral, Frankfurt a.M., 1978, pp. 8 - 116 .  Cf. también N. Luhmann, 
«The Code of the Moral»: Cardozo Law Review 14 ( 1 993), pp. 995-1009; Íd., «The Soci­
ology of the Moral and Ethics»: International Sociology 1 1  ( 1996), pp. 27-36. 
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Estas condiciones ( o  reglas) pueden adoptar forma normativa, pero tam­
bién pueden fijar los criterios bajo los cuales las prestaciones no exigidas 
(supererogatorias) merecen reconocimiento. El problema de la moral 
radica entonces en la invariabilidad y seguridad de tales programas. En 
el mismo nivel de generalización, se constituye un código moral general 
bien/mal (o, si se incluyen los ajustes internos, bueno/malo). Pero este 
código no crea la seguridad requerida, debido a que él refleja contin­
gencia y deja abierto qué tipos de comportamiento se encuentran subsu­
midos a qué valores morales. Parece haber sido esta inseguridad la que 
desencadenó la demanda de una garantía trascendente de los criterios 
morales60• Lo que aparece y se practica como moral es un suplemento 
de su codificación; y otro suplemento es la necesidad de argumentación 
racional. 

El intento de solucionar el problema de las reglas morales mediante 
la exteriorización transporta este problema a la fuente en cuestión. La 
pregunta es entonces por qué Dios ha creado o tolera la diferencia entre 
bien y mal, y por qué no utiliza sus posibilidades para ayudar a que los 
buenos venzan en lugar de dejar triunfar a los malos. Sólo en la época 
moderna se habla de «teodicea», pero el problema es tan antiguo como 
el Dios identificado con la moral61 •  Se pueden pensar soluciones muy 
diferentes. Se puede proyectar un enemigo de Dios en la trascendencia, 
que crea una situación ambivalente hasta la victoria final del bien. O se 
puede aceptar la observabilidad del Dios que observa y volverla a res­
tringir. Él se deja observar restringidamente (por ejemplo, para dar más 
libertad a los seres humanos62). En ambos casos, se trata de soluciones 
provisionales, que resultan soportables porque se parte de la inmorta­
lidad: la victoria final del bien o, en otro caso, el Juicio final, crearán 
relaciones claras, que si bien ya han sido anunciadas, tendrán de todos 
modos el carácter de sorpresa para muchos moralistas tozudos. Quien 

60. Sólo desde la segunda mitad del siglo XVIII existen propuestas para soluciones 
no-religiosas de este problema, pero son poco convincentes. Pasan por la apelación a la 
dotación del sujeto con «razón práctica» (Kant), o a través de una ética discursiva que 
apuesta por los resultados futuros de una comunicación organizada según criterios racio­
nales (Habermas). Ambas propuestas tienen en su base la readaptación (en sí entendible) 
de la referencia externa a la interna -autorreferencia de la conciencia o del sistema 
sociedad. 

6 1 .  La literatura que lo justifica es inabarcable. Para la historia temprana cf., por 
ejemplo, J. J. Stamm, Das Leiden des Unschuldigen in Babylon und Israel, Zürich, 1946; 
W. Green, Moira: Fate, Good and Evil in Greek Thought, Cambridge, Mass., 1944. Para 
comparar con el balance de la asistencia social bajo el punto de vista de la resimetrización, 
cf. G. Katkov, Untersuchungen zur Werttheorie und Theodizee, Brünn, 1937. 

62. Así Tertuliano y, más tarde, Anselmo de Canterbury. Cf. V. Naumann, «Das Pro­
blem des Bosen in Tertullians zweitem Buch gegen Marcían: Ein Beitrag zur Theodizee 
Tertullians»: 'Zeitschrift für katholische Theologie 58 (1934), pp. 3 1 1-363, 533-55 1 .  
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se había confiado demasiado a l a  moral, se habrá de desengañar, y el ro­
d(:o a través del pecado se revelará como necesario para la salvación63• 
La salvación solamente puede alcanzarse por medio de la dialéctica de 
los valores morales previamente instalada. Pero este curso zigzagueante 
únicamente es necesario porque uno se había entregado previamente al 
problema de la teodicea. 

Otras soluciones vienen a cuento si uno se atreve a reconstruir el 
cálculo de Dios. Pues también la solución de que solamente los bue­
nos serán felices tiene sus desventajas; desventajas que Dios obviamente 
quería evitar. En este caso, los buenos no podrían saber de ningún modo 
si son buenos por causa del bien o por la felicidad que va unida al bien64• 
Para evitar esto, se deben desacoplar las distinciones bueno/malo y feli­
cidad/sufrimiento. Entonces habrá que soportar a algunos buenos; pero 
por lo menos podrán saber que Dios observa y aprueba esto, y por con­
siguiente podrán atarse más a su bondad y no tanto a sus consecuencias. 
La teodicea significa aquí (como en cualquier otro sitio) más variedad 
en un orden más confiable. 

Otra dificultad radica en que no solamente las reglas morales deben 
confirmarse de manera religiosa, sino en que, precisamente por eso, el 
código binario de la moral también debe copiarse dentro de la religión. 
Si uno se decide por una solución del problema que requiere tiempo, en­
tonces hay que tener a disposición dos depósitos finales: cielo e infierno, 
el reino de Dios y el reino del demonio. Es difícil escapar a esta lógica, 
por más esfuerzos que se hayan hecho en ese sentido desde el ilustrado 
siglo xvm65• Pues ¿cómo habría uno de representarse a un Dios que es 

63. Para el demonio, podría volverse un deber de mejora del refinamiento el impedir 
que los seres humanos pequen, porque el gran merecimiento radica en el arrepentimiento 
que sigue al pecado. Así es, de todos modos, en el islam, en lo que tiene que ver con las 
violaciones del ritual. 

64. Cf. J. P. de Crousaz, Traité de l'éducation des enfants, Den Haag, 1722, vol. 11, 
pp. 192 SS. 

65.  O incluso antes. T. Browne, op. cit., pp. 56 ss., opina que el infierno está en 
los propios seres humanos, en el sentimiento de arrepentimiento. Para la fe misma no es 
necesario. Dios no castiga (iy a pesar de ello le atormenta al autor la preocupación por 
el destino de los filósofos paganos, que tuvieron que morir desprovistos de la fe en Cris­
to!) .  Más de cien años después, el obispo Paley rechazará el discurso sobre los tormentos 
infernales como figurative speech; pero explicará su función mediante el hecho de que 
uno no puede realmente representarse los dolores que van unidos a la perdición del alma 
( i ! )  antes de que aparezcan (en referencia a Mateo 16, 26). Cf. W. Paley, «Sermon XXXI. 
The Terrors of the Lord», citado según The Works, London, 1897, pp. 700-702. También 
los jesuitas habían admitido que la trascendencia aparece después de la muerte, pero lo 
hace de manera irreversible; debido a ello, se especializaron en una praxis del cálculo y 
la advertencia. Cf., por ejemplo, J. E. Nierembert, La balance du temps et de l'eternité, 
trad. francesa, Le Mans, 1676. Cf. especialmente pp. 100 ss. : «Le temps est l'occasion de 
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el bien, que ha optado moralmente y de manera inequívoca, pero al que 
no le interesa que exista una diferencia entre obrar bien u obrar mal? 

Mientras que las preguntas tratadas hasta aquí se centran en la pro­
blemática teológica, llama la atención otro problema, que atañe más 
bien a los observadores externos. La identificación de la moral con la re­
ligión y la contraidentificación de la religión con la moral han infestado 
también a la religión con la estructura polemogénea de la comunicación 
moral66• Sobre moral es fácil disputar, especialmente cuando los criterios 
para el respeto y el desdén no se encuentran totalmente impermeabili­
zados contra los contextos con estructuras sociales. Siempre se trata de 
amigos y enemigos, de superiores y dependientes, y de la previsión que 
sigue a la comunicación. Cuando las cuestiones de fe se moralizan, esto 
vierte combustible sagrado en el fuego. Como efecto, se comprueba 
que millones de seres humanos han sido aniquilados en el ámbito de las 
religiones que atan el código religioso al código moral. La paradoja de 
la codificación ha encontrado por tanto una forma totalmente práctica 
de despliegue: en nombre del buen Dios se tortura y asesina, porque 
fracasan los otros medios de persuasión y porque, al fin y al cabo, la 
diferencia entre respeto y desdén solamente puede sancionarse de este 
modo. Pues no se puede estar pronto para decir: no se trata de eso. 

Estas dificultades se agudizan hasta tal punto en la Edad Media, 
debido al vigor jurídico y organizador de la Iglesia católica, y después 
nuevamente en la Modernidad temprana, en las guerras religiosas ya 
motivadas por lo político, que la sociedad produce reacciones inmuno­
lógicas, y esto con ayuda del derecho. Pero sobre todo se modifica la 
forma de la diferenciación social y con ello el contexto en el que se re­
curre a la religión y a la moral. En el paso a una diferenciación funcional 
primaria, la visión religiosa del mundo pierde importancia social (lo que 
no permite extraer conclusiones sobre la intensidad de la comunica­
ción religiosa) . Además, queda claro que la moral ya no sirve más como 
forma de integración social. Mientras que las sociedades estratificadas 
utilizan o bien la religión o bien la moral para expresar la unidad en la 
multiplicidad del ordenamiento jerárquico67, bajo un régimen de dife-

l'Eternité», esto es, el tiempo de vida es la ocasión de decidirse por la eternidad, y esto se 
debe hacer siempre, ya que se puede morir en cualquier momento. 

66. Para este concepto, cf. J. Freund, «Le droit comme motif et solution des conflits», 
en Die Funktionen des Rechts: Vortriige des Weltkongresses für Rechts- und Sozialphiloso­
phie (Madrid, 1 973), Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, cuaderno 8, Wiesbaden, 
1974, pp. 47-62; Íd., Sociologie du conflit, París, 1983, pp. 22, 327 ss. 

67. Como sociedad primariamente religiosa, integrada por medio de las diferencias 
entre pureza/impureza, es famoso el sistema de castas de la India. Cf. para ello L. Du­
mont, Horno Hierarchicus: The Gaste System and its Implications, London, 1970 [Horno 
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renciación funcional queda finalmente claro que ninguno de los códigos 
de los sistemas funcionales puede identificar sus valores positivos/ne­
gativos con los de la moral68• La comunicación moral se reproduce de 
manera masificada y se busca sus propios temas, también en el ámbito 
de los sistemas funcionales69• Pero solamente el código de la moral sigue 
siendo utilizable de manera universal, gracias a su formalismo y a su 
estricta bivalencia. Los programas morales, en cambio, apenas si crean 
consenso; están influidos por los medios de comunicación de masas y, a 
diferencia del derecho positivo, no están dotados de una garantía nor­
mal de imposición. De esta manera, la integración social debe dejarse a 
las restricciones mutuas de los espacios de movimiento que tienen los 
sistemas funcionales. También la ética (ahora académica) ha perdido el 
control sobre la moral, no penetra en sus problemas de comunicación y 
en sus consecuencias y, en lugar de ello, adopta la función de preparar 
regulaciones jurídicas discursivamente. La moral, podría decirse, resulta 
solamente relevante para las comunicaciones cotidianas (incluyendo la 
prensa y la televisión), y solamente para casos más bien patológicos. 

De forma igualmente dramática transcurren los cambios en el ámbi­
to de las comunicaciones que utilizan el modo de observación de segun­
do orden. Entretanto, todos los sistemas funcionales se han reconver­
tido a este modo70: la ciencia con ayuda de publicaciones, la economía 
por medio de la orientación del mercado, la política a través de la opi­
nión pública, y las familias y otros tipos de relaciones íntimas mediante 
la intimidad personal. Se exige a los pedagogos que observen cómo son 
observados por los niños ; pero no se espera que por ello se crean dio­
ses. Los juristas encuentran sus reglas de derecho positivo en decisiones 
que dejan reconocer cómo ha sido observado el derecho por medio del 
derecho en la situación planteada. Y por ello no llama la atención que 
también la religión se sirva de este modo de observación de segundo 

Hierarchicus. Ensayo sobre el sistema de castas, Aguilar, Madrid, 1970] . En Europa se en­
cuentra una clara definición moral de la nobleza, que sirve, junto al énfasis de criterio de 
nacimiento, a la delimitación hacia abajo; y al mismo tiempo a una perpetuación de este 
orden con otros catálogos de obligaciones hacia abajo, hasta llegar al descarte de oficios y 
personas «poco honorables» (esto con claras asociaciones de «impureza»). 

68. En la teoría esto queda paradigmáticamente claro en el curso de pensamiento 
de Adam Smith, desde The Theory of Moral Sentiments (1759) hasta Wealth of Nations 
(1776), y en el resultado de que Smith, en lo referente a sus zapatos, prefería confiar más 
en su capacidad de pago que en la moral del zapatero. 

69. Un ejemplo de ello es N. Luhmann, «Die Ehrlichkeit der Politiker und die hohe­
re Amoralitiit der Politik», en M. Kemper (ed. ), Opfer der Macht: Müssen Politiker ehrlich 
sein, Frankfurt a.M., 1993, pp. 27-41 .  Cf. Íd., «Politik, Demokratie, Moral», en Konfe­
renz der deutschen Akademie der Wissenschaften (ed.), Normen, Ethik und Gesellscha�, 
Mainz, 1997, pp. 1 7-39. 

70. Cf. para esto N. Luhmann, Beobachtungen der Moderne, Opladen, 1992. 
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orden con l a  ayuda d e  los profesionales especialistas activos e n  este 
caso. La fórmula de contingencia «Dios» sirve aquí como equivalente 
funcional de aquello que en otros lugares se alcanza mediante el mer­
cado o la opinión pública, mediante las miradas del compañero íntimo 
o a través de la representación de que es posible educar a los niños, es 
decir, el procesamiento reflexivo del sistema por medio de las observa­
ciones propias del sistema de las observaciones propias del sistema. Si 
todavía existe un discurso total sobre la sociedad, entonces se encuen­
tra en manos de los intelectuales, que se ocupan, bajo la fórmula para 
ellos agradable y desagradable de la crítica, de describir cómo describen 
otros intelectuales lo que ellos describen. 

Mirando hacia atrás, parece como si las religiones con un Dios ob­
servador hubiesen preparado esta reconversión de todas las comunica­
ciones, importantes y ricas en consecuencias, al modo de observación de 
segundo orden. En cierta medida, se entrenó y probó con Dios aquello 
que más tarde sería un modo de trato social-universal con la alta com­
plejidad. Y si para ello se han encontrado las correspondientes formas 
funcionales específicas (precios de mercado y temas mediáticos, niños y 
procedimientos expositivos para publicaciones científicas, fundamenta­
ciones jurídicas de decisión), se vuelve superflua una síntesis del sentido 
total dentro de una cosmología moral-religiosa. Lo que no excluye que 
este problema siga existiendo, y que siempre que el problema se vuelva 
virulento a causa de los malos ajustes internos y externos del sistema 
sociedad, la religión intente tener preparada una respuesta. 

VI 

El Dios que observa había ofrecido una seguridad de orientación difícil 
de sustituir. Si uno se deshace de él, la «orientación» se vuelve problemá­
tica (y una palabra de moda) . Él había homogeneizado el ser. Le había 
dejado aparecer como un continuo de racionalidad. Él había garantiza­
do que todo lo que existe podía ser conocido, aunque no siempre por 
los seres humanos. No-saber era por tanto un concepto antropológico, 
por no decir humanístico, pero no era un concepto metafísico. O, dicho 
de otra manera, no había que contar con el hecho de que el no-saber 
fuese una condición de posibilidad del saber, y que el esfuerzo por saber 
pudiese conducir a la producción de más cantidad de no-saber. Los lí­
mites del saber alcanzable estaban marcados por medio de las señales de 
stop del misterio, por medio de prohibiciones a la curiosidad. 

Además, el Dios que observa había dotado a las distinciones (al 
menos las más importantes) con un lado preferible, con un lado en el 
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que se encontraba el verdadero ser, l a  perfección, la naturaleza. Y esto 
había posibilitado el que se pudiese tener este lado como el dador de 
medida para el sentido de la distinción misma; así, el hombre, como 
base de la distinción hombre/mujer; la ciudad (o la política) , como base 
para la distinción polis/oikos; oral/escrito, con la escritura como mera 
exteriorización técnica; el alma (inmortal)/el cuerpo (mortal), con la 
preferencia por la vida eterna; la distinción concepto/metáfora, con la 
suposición de que la distinción misma es conceptual; lo bueno, como 
base para la distinción bueno/malo; lo verdadero, como base para la 
distinción verdadero/falso; el ser, como base para la distinción ser/no­
ser. En todo el viejo pensamiento europeo se encuentra esta estructura 
de la oposición jerarquizada, de la jerarquía que se supera a sí misma. La 
lógica fue a parar a un callejón sin salida con esta utilización doble (ló­
gicamente inadmisible) del lado preferido como sentido de la distinción 
misma; hasta que llegó Godel. En esta forma de paradoja desplegada, el 
mundo podía leerse como querido por Dios. 

Hacia este punto decisivo de la metafísica onto-teológica apunta 
la filosofía de la deconstrucción; la metafísica (si realmente es una) de 
la refundación sobre la diferencia; la metafísica del espíritu que ya no 
puede excluir lo que él no es; la metafísica de la paradoja. «The Motif 
of homogeneity, the theological motif par excellence is what must be 
destroyed» [El motivo de la homogeneidad, el motivo teológico por 
excelencia, es lo que hay que destruir]71 •  También este must puede, na­
turalmente, deconstruirse, esto siempre se piensa. Se endurece con la 
pregunta: ¿qué habría pasado si no . . .  ? Repite, aunque a mayor distan­
cia, la «escritura» de la teología. No se debe entender esto como una 
denuncia, o solamente debe entenderse en el sentido de que la denuncia 
repite aquello (aunque en el sentido de différance) que denuncia. Ella 
vive, derreconstructivamente, de aquello que rechaza. 

¿sabemos más al saber esto ? La ganancia seguramente no radica en 
un saber mejor fácilmente deconstruible (el ser, sabido del lado propio). 
Pero la ganancia radica en una mayor riqueza estructural de las formas, 
que se encuentran a disposición de la observación; y con ello crecen las 
posibilidades de la comunicación. 

Junto a esta forma de jerarquía, que se sirve de oposiciones asimétri­
cas, existe la célebre jerarquía de los seres, que disuelve la paradoja del 
observador por medio de distinciones de planos. Dios, entre sí mismo 
y los seres humanos, ha creado además a los ángeles, y les ha otorgado 
otra forma de acceso cognitivo al mundo. Los ángeles pueden percibir 

71 .  J. Derrida, Positions, trad. inglesa, Chicago, 1981 ,  p. 64 (¿82?) .  Cito la traduc­
ción inglesa por la particular dureza del must inglés. 
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ideas. En e l  espíritu del ángel existe otro mundo, u n  mundo ideal, pu­
ramente espiritual, en el cual el ser humano puede medir los defectos 
de su propio aparato cognitivo72• Esta diferenciación de planos permite 
fundar, a su vez, la asimetría de las oposiciones, que sobre su lado bueno 
hace que las miradas se dirijan, en cierto modo, hacia arriba. 

Todo esto parece haber llegado a un fin: la historia, los seres huma­
nos, la metafísica, el arte, el libro, Dios. Pero quizás tengamos solamen­
te que aprender qué distinción hace el designar algo así. 

72. A esto se refiere la teoría del arte del Renacimiento cuando comprende el prin­
cipio de imitación no como un mero copiar lo que está a la mano, sino como un tornar 
visibles las formas ideales, tal y como subsisten en el espíritu de los ángeles. Cf. F. Zucca­
ro, I:idea dei Pittori, Scultori ed Architetti, Torino, 1607, citado según la reimpr. en Scritti 
d'arte Federico Zuccaro, ed. de D. Heikamp, Firenze, 1961,  p. 159. 
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Capítulo 5 

LA DIFERENCIACIÓN DE LA COMUNICACIÓN RELIGIOSA 

Nunca pudo haber existido un estado social en el cual toda comunica­
ción haya sido comunicación religiosa. Bajo un supuesto de este tipo, 
la comunicación religiosa no hubiese sido distinguible, por tanto no se 
la podría haber designado como religiosa. Si existe la comunicación 
religiosa, entonces siempre tiene que haber comunicación no-religiosa. 
La religión es -sean cuales sean sus condicionamientos sociales y sus 
formas semánticas- una forma con dos lados: un lado interno, en el 
que la comunicación religiosa se encuentra, por decirlo de alguna ma­
nera, consigo misma y reproduce la comunicación religiosa; y un lado 
externo, en el cual se encuentran (si se elige esta forma) otras posibili­
dades de comunicación. 

Con esta distinción está presentado el tema de este capítulo. Se trata 
ahora nuevamente de cómo se distingue la comunicación religiosa y 
cómo las formas de este distinguir pueden desarrollarse hasta tal punto 
que surja un sistema religioso de comunicación operativamente clausu­
rado y que se reproduce a sí mismo. Partimos de la suposición de que 
siempre debe tratarse de una actualización del valor trascendencia del 
código (naturalmente que en una primera instancia sin esa interpreta­
ción teológica tan tardía). Pero esto dice muy poco en un primer mo­
mento, y solamente cobra formas más precisas, en el contexto circular, 
con la diferenciación de la comunicación religiosa. 

La forma acaso más modesta, y por eso quizás más antigua, de dis­
tinción de la comunicación religiosa debe de haber estado dada por sus 
temas. Cuando se habla de las enormes potencias del más allá o sobre 
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lo sagrado, o cuando se actúa de manera reconocible de esta manera, 
se trata de comunicación religiosa. Esto también puede consistir en 
que los individuos informen sobre sus propias experiencias religiosas 
y que, por el hecho de ser in-dividuos, aspiren a la autenticidad. La 
comunicación religiosa puede acaecer, una vez que está asegurada la 
identidad de la referencia y con ello la repetición de la misma, sin regla 
alguna y sin ocasión o fin predeterminado. El sistema sociedad puede 
reaccionar con religión a las ocasionales irritaciones, en la medida en 
que la comunicación pueda hacerse comprensible con referencias reli­
giosas. Hablando cibernéticamente, se trata de un sistema no-reglado. 
No existe un mecanismo de feedback con el cual ya esté determina­
do de antemano qué input desencadena la comunicación religiosa. Si 
no se utilizan las oportunidades para la comunicación religiosa, no se 
produce ningún daño. Las omisiones no pueden identificarse como ta­
les. Pero dentro del sistema comunicación, y a fin de preservar la ade­
cuación temática, las cosas no pueden suceder de manera totalmente 
aleatoria; y pueden producirse tendencias que doten a determinados 
sucesos de una interpretación religiosa y a otros no. 

La fascinación por medio de temas significa, cuando se traduce des­
de un sistema conceptual teórico-comunicativo a uno teórico-sistemá­
tico, fascinación a través de la heterorreferencia. Esto se corresponde 
con una constitución psíquica, en la cual los sistemas psíquicos partici­
pantes están determinados primariamente por la percepción, por exte­
riorizaciones por tanto, que renuncian a una reflexión corriente de los 
controles internos. Para los sistemas psíquicos, las potencias sagradas se 
vuelven representables bajo la forma de copias de estados de cosas per­
ceptibles, como espíritus de los antepasados o como animales, o como 
fuerzas naturales. Y precisamente allí radica su carácter inquietante, su 
paradoja interna: en que no se ve lo que podría verse, y que por eso 
mismo uno no se puede proteger contra ello de la manera usual. 

Si son correctas estas reflexiones acerca de una primacía originaria 
de lo externo, toda la evolución restante debe comprenderse como una 
creciente interiorización; y aquí también se puede pensar en una co­
evolución de autorreferencias comunicativas en el sistema sociedad y 
de exigencias de comprensión en los sistemas psíquicos. 

Se puede aceptar un primer empujón, con el cual se determinan 
momentos y lugares para la comunicación sobre lo sagrado. Existen lu­
gares, determinadas chozas, finalmente templos, en cuya cercanía uno 
debe ajustarse a lo sagrado, y esto bajo el peligro de un comportamien­
to blasfemo, sancionado socialmente. Y también se ofrece una sucesión 
temporal, que ordena el movimiento desde los lugares profanos a los 
sagrados, y viceversa. El domingo se va a la iglesia, aunque sea para 
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que se  recuerde especialmente en  ese día que Dios, como observador 
universal, se encuentra presente todos los días. La actualización de la 
experiencia religiosa intensa documenta una posibilidad que es siempre 
relevante. A esta forma de la diferenciación la llamaremos diferencia­
ción de la situación, significando con «situación» el mundo considerado 
desde un lugar espacio/temporal. 

Una diferenciación de la situación de este tipo necesita, naturalmen­
te, una protección comunicativa y algo de reflexividad, es decir, comu­
nicación sobre la comunicación. Debe distinguir situaciones y lograr 
hacerlas accesibles desde otras situaciones. Esto es algo corriente en un 
día normal de trabajo :  después del trabajo, la comida. Pero si lo que 
debe establecerse es una definición religiosa de situación, que sobrepase 
la lógica inmediata de lo que se puede experimentar, entonces hay que 
desarrollar definiciones religiosas conectivas que incluyan situaciones 
con otra arbitrariedad; por ejemplo, sobre suciedad/limpieza o sobre 
pecado/confesión. Esto ya requiere una semántica con la cual la reli­
gión pueda «juzgar», a saber: dictaminar sobre sí misma y sobre el resto. 

Solo cuando se encuentran fijados los lugares y tiempos como si­
tuaciones para el repetido uso religioso, se pueden desarrollar ritos 
estrictos cuya forma atestigua la exclusión (y con ello la presencia) de 
otras posibilidades1• Los ritos se celebran dentro del marco de cultos 
que, por su parte, fijan la atención y posibilitan, si se los mira desde la 
función, un mejoramiento más o menos irreflexivo de las perspectivas. 
Ahora son también posibles los mecanismos recursivos, que desenca­
denan un ritual a partir de ocasiones variables o fijas; a diferencia de 
las prácticas mágicas reactivas de la purificación, curación, apacigua­
miento en el caso de sucesos desencadenantes que hacen su entrada de 
manera incontrolada. 

Los ritos deben concebirse como formas de la comunicación con 
una percepción orientada a la escenificación. No se conciben como 
objeto de un consenso o de un acuerdo, pues esto introduciría en la 
institución la posibilidad del disenso o la rescisión del consenso. La 
cohesión social y la regulación del desarrollo ocurren por medio de 
objetos que se observan a fin de saber cuán avanzada se encuentra, qué 
es lo que sucede en este momento, lo que se debe hacer o esperar2• Se 
exige la presencia corporal, se ve y se es visto, y se ve que se es visto, y 

1. Para la transición y establecimiento de un ámbito de comunicación ritualmen­
te restringido, cf. M. Douglas, Natural Symbols: Explorations in Cosmology, London, 
1970. 

2. Véase sobre los cuasi-objetos como equivalentes funcionales de los contratos 
sociales M. Serres, Genese, París, 1982, pp. 146 ss. 
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aquí ya  está presente toda la comunicación. La  necesaria presencia cor­
poral amplía las posibilidades comunicativas. Precisamente por eso, el 
cuerpo sirve como medio de la constitución de formas, de la expresión 
y visibilidad de la restricción hasta la ejecución correcta sin alternati­
vas3. Los cuerpos especiales -en estado de trance, en la danza, en la 
celebración del ritual- atraen la atención. Esto ahorra el representarse 
el suceso como aplicación de reglas. El movimiento de los cuerpos, aun 
en la Edad Media, es -como ha mostrado Friederike Hassauer para el 
caso de la peregrinación- más importante que la comprobación de los 
estados internos, en el sentido de un consenso consigo mismo y con los 
demás4• La comunicación se practica y se vigila estrictamente, pero con 
una diferencia mínima entre participación e información. Se participa 
únicamente el sentido del comportamiento, y su condensación ahorra 
en un principio los problemas de interpretación. La donación de senti­
do no debe ser objeto -a diferencia de lo que sucedía con el coro en la 
tragedia griega- de un comentario que se agrega, pues esto descubriría 
la contingencia del juego. 

De manera implícita se comunica al mismo tiempo sobre la inten­
ción de la ejecución y sobre el mundo5• El comienzo de lugares y tiem­
pos, y de formas de trato que fijan la autodeterminación del sistema 
sociedad, no significa de ningún modo que las referencias externas pier­
dan importancia. La comunicación autorreferencial, que se orienta se­
gún su propia corrección, naturalmente que no niega que ella tenga lu­
gar en el mundo y en la sociedad. Debe seguir siendo alcanzable y debe 
disolverse nuevamente. Pero con los ritos también surge una necesidad 
de nueva formación de la heterorreferencia. Por eso se podrá suponer 
-y esto lo enseñó por ejemplo la escuela del myth and ritual-6 que el 
desarrollo de los mitos se ve estimulado por la ritualización como una 
construcción semántica paralela hacia la frontera que debe practicar­
se: como liminal phenomena7, como especificación de las diferencias 
que pueden utilizarse en los relatos, a fin de separar de otras cosas el 
tiempo actual y el fundamento del ritual. Se celebran diferencias como 

3. Cf. para body as social medium M. Douglas, op. cit., pp. 65 ss. Cf. también R. 
A. Rappaport, Ecology, Meaning, and Religion, Richmond, Cal., 1 979, pp. 126, 173 ss. 

4. Cf. F. Hassauer, «Santiago» - Schri�, Korper, Raum, Reise: Eine medientheoretis­
che Rekonstruktion, München, 1993. 

5 .  Cf. para ello A. F. C. Wallace, Religion: An Anthropological View, New York, 
1966, pp. 233 SS. 

6. Cf. S. H. Hooke (ed.), Myth, Ritual, and Kingship, Oxford, 1958 .  Cf. también A. 
F. C. Wallace, op. cit., pp. 106 ss. 

7. Así V. W. Turner, «Myth and Symbol», en International Encyclopedia of the 
Social Sciences, Chicago, 1968,  vol. 10, pp. 576-582. 
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caos/cosmos, nacimiento/muerte, abundancia/escasez, inmortal/mortal, 
inocencia/pecado, alma/cuerpo, asexuado (andrógino)/sexuado, titanes/ 
dioses, o también muy concretamente procesos del cambio de formas. 
La heterorreferencia se elabora, por tanto, sobre la base de distinciones. 
Cobra importancia cuando las comunicaciones religiosas autorreferen­
tes sienten necesidad de sentido. Esto permite libertades restringidas. 
Estas distinciones se encuentran dadas de manera obligatoria y no se 
encuentran a disposición. Pero al mismo tiempo depende del compor­
tamiento humano aquello que se realice en el caso individual o con qué 
ajuste se lo haga. Y con ello el tiempo se vuelve relevante. El tiempo 
que corre de manera regular se digitaliza y, de esta manera, se vuelve un 
referente. De ello surge la forma de la narración, en la cual la diferencia 
puede aparecer como unidad, es decir, se pueden desplegar paradojas. 
Pero para los relatos míticos sigue siendo decisivo que los lugares y 
tiempos de la narración se encuentren a menudo prescriptos, y sobre 
todo que no puedan eliminarse la acción ni el carácter social del con­
texto narrativo. Esto facilita la formación de analogías y el traspaso de 
la sabiduría de los mitos a las situaciones de la vida cotidiana. 

Los mitos narran lo que ya se sabe. Ésta es su manera de reproducir 
lo desconocido en lo conocido. Su resultado es solidaridad, no infor­
mación. Por ello, los mitos siempre se refieren únicamente a sucesos 
pasados con vistas a su posibilidad de interpretación actual. No se trata 
del futuro; y cuando en contados casos se producen escatologías, que se 
extralimitan con una presentación de la vida más allá de la muerte, el 
futuro se presenta en cuadros invertidos, fascinantes por su fantasía. El 
futuro significa entonces que lo desconocido subyugará a lo conocido. 

En el mito no se narra lo que se conoce, no se vuelve objeto de la 
story, sino que se presupone. Las referencias autorreferenciales corren 
en paralelo, pero no se articulan, es decir, no se vuelven tema de la co­
municación (que siempre puede negarse). Solamente hacia el final de la 
cultura mítica (en este caso, griega), se espera del poeta algo llamativo, 
sorpresivo, novedoso. Y el designado para esto ya no se llama adivino, 
sino hacedor8• 

La combinación rito/mito canaliza el carácter cognoscible de las des­
viaciones y, con ello, la colocación de expectativas normativas. Solamen­
te existe desvío del rito estrictamente regulado, y aquí las desviaciones 
son fácilmente reconocibles como faltas. El mito solamente se narra y, 
debido a que el relato sucede de manera oral y a que se ejecuta sintién­
dolo, se cree en él. El narrador puede adornar y agregar, siempre que 
permanezca dentro de una estructura reconocible, pero el relato no se 

8. Ya no es un aiodós, sino un poietés. 
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encuentra fijado contra las desviaciones9• Solamente puede fijarse de 
manera normativa el lado autorreferencial, pero no el lado heterorre­
ferencial de la totalidad del complejo religioso; pues no tendría sentido 
normalizar estados de cosas del entorno que no se pueden influir. De 
acuerdo con ello, se distinguen las formas en las cuales se admite la 
contingencia: el mito las deja aparecer en los pasajes de acople (transi­
ciones) del relato; en el rito se vuelven visibles como faltas, si es posible 
se eliminan o, de lo contrario, se las concibe y trata como presagios, 
como señales de desgracia. 

Paralelamente a este proceso, surge una necesidad de asistencia so­
cial para amortiguar sus dificultades crecientes. En la misma medida en 
que la trascendencia se vuelve un tema, y por ello se amontonan formu­
laciones paradójicas o ambivalentes, de igual forma se vuelve aguda la 
necesidad de mediaciones. Éstas pueden estar instaladas en el cosmos 
religioso según el modelo de relación patrón/cliente y adoptan enton­
ces la forma de intervenciones sagradas10• Surge un equivalente funcio­
nal por medio de la diferenciación de los roles respectivos, los cuales 
pueden ofrecer servicios de mediación independientes del culto a los 
antepasados11• También aquí resultan de interés para un análisis teóri­
co-evolutivo las formas de transición que posibilitan acostumbrarse a 
lo insólito. En el caso de las amenazas que puedan aparecer ocasional­
mente, o en las intervenciones de las potencias sagradas, puede tratarse 
simplemente de oportunidades aprovechadas, de movilizar a miembros 
de la tribu con los nervios más fuertes o con la capacidad de lograr 
reconocimiento para definir situaciones, bien sea a causa de la edad o 
por el recuerdo de casos similares en el pasado. El saber como receta 
se establece para la absorción de inseguridad, y para ello basta con la 
afirmación de que ayuda a esto o lo de más allá. Las exigencias mayo­
res se producen a partir del desarrollo de ritos y mitos. Ahora se debe 

9. También esto cambia en las tragedias griegas, y a causa de la escritura. La versión 
del texto obligatoria en las representaciones se conserva de manera oficial y se utiliza 
como criterio correcto de exposición. 

1 O. En las religiones africanas está difundida la utilización de los muertos en esta 
función, con lo cual los muertos pueden alcanzar a sus antepasados y éstos, finalmente, a 
Dios. Cf. J. S. Mbiti, Concepts of God in Africa, London, 1970, especialmente pp. 230 ss., 
267 SS. 

1 1 .  También aquí es muy amplio el espectro de formas de transición. Piénsese, por 
ejemplo, en el estado de posesión espiritual (trance) y en la conocida (y eventualmente 
hereditaria) disponibilidad de determinadas personas para estos estados. Y, como apéndi­
ce de lo anterior, en la necesidad de interpretación que se produce a partir de expresiones 
confusas o fenómenos corporales, los cuales requieren determinados especialistas, hasta 
llegar a las arduas preguntas sobre la estigmatización real o ficticia, cuestiones que sola­
mente pueden aclararse en el Vaticano. 
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asegurar la redundancia y la variedad a ambos lados de esta distinción. 
Junto o a causa de aquellas competencias ocasionales, se constituyen 
roles, que son responsables de ello; y con las esperanzas que se orientan 
a los roles se plantea también el problema de la sucesión, cuando el 
portador del rol fracasa o muere, es decir, una especie de conciencia del 
cargo. El sistema religión reacciona a este aumento de la complejidad 
con una diferenciación doble, que encuentra su sostén precisamente en 
esta duplicación: la distinción entre rol y persona, y la distinción entre 
este rol (o roles) especial y el comportamiento habitual. 

Las diferenciaciones de roles se pueden producir de manera pura­
mente situacional. No necesitan referirse desde el vamos al acceso a 
la trascendencia. Los cultos que trabajan con estados de trance (muy 
difundidos hoy en día en Centro y Sudamérica) pueden, en principio, 
mantener abierto a todos los participantes el rol de un médium, «po­
seído» por espíritus, incluso cuando la escenificación correspondiente 
necesite una selección. En lo que al acceso a la trascendencia se refiere, 
no existen ningunas asimetrías fijas de roles y probablemente tampoco 
exista una distinción clara entre magia negra y blanca. En otros ca­
sos, en cambio, solamente puede desarrollarse una secuencia en el culto 
ajustada a un orden cuando los sacerdotes conducen sus aptitudes (por 
ejemplo: administrar sacramentos) ; y éstas son entonces aptitudes que 
no puede tener ni ejecutar cualquiera. Cuando se trata de asimetrías 
fijas de roles, es de suponer que existe un reaseguro dentro de un orden 
jerárquico-social general, sea en la construcción estratificada de la socie­
dad, sea en la especial organización de cargos de una iglesia. Los cultos 
que trabajan con estados de trance tienen, en este sentido, más libertad; 
y quizás no sea una casualidad que actualmente se desarrollen sobre 
todo entre las capas de la población oprimidas racial y socialmente. 

Una organización de roles posibilita simultáneamente la estabilidad 
y la movilidad, construye un nivel emergente de actividad religiosa. La 
capacidad de tratar con problemas religiosos puede asegurarse a largo 
plazo. Puede diferenciarse según el trabajo o jerárquicamente. Cuando 
los recursos son suficientes, surge un sacerdocio, que finalmente termi­
na controlando el acceso a los roles y que, eventualmente, puede llegar 
a un acuerdo para armonizar la regulación de acceso con la capa social. 

Visto desde el punto de vista del sistema sociedad, todo esto es orga­
nización de la autorreferencia. Pero lo que quiera decir autorreferencia 
se vuelve ahora ambiguo. Tanto antes como ahora se trata de la auto­
observación de la comunicación, se trata de la comunicación sobre la 
comunicación. Pero la organización diferenciada de roles del sacerdocio 
puede desarrollar también un interés propio, bien en la pureza o en la 
ortodoxia, bien en los recursos. Con ello, se produce la posibilidad de 

169 



L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

sacar a la religión de sí misma y conducirla a un modo socio-estructu­
ral de diferenciación sistémica. Entonces no existen únicamente objetos 
sagrados, ritos y mitos, que deben reproducirse competentemente, sino 
que surge un sistema religión que debe incorporar múltiples actividades y 
recursos no-religiosos y que debe ser capaz de comunicar acerca de ellos: 
asuntos de los edificios y de la administración, del personal subordinado 
y de las relaciones sociales internas, que para el sistema religión son ex­
ternas. El sistema descansa ahora sobre una doble sistematización, en un 
plano operativo y en un plano semántico; alcanza, con ello, el estado de 
«clausura doble»12• Por un lado, las operaciones se determinan con vistas 
al correspondiente estado del sistema y a la capacidad de acople en el 
sistema; por otro lado, uno se orienta según una construcción del mundo 
acordada sobre ello, en la cual se controlan las transiciones y se evitan, 
en la medida de lo posible, las inconsistencias, o se exponen como meras 
contradicciones aparentes. Esto requiere, sobre todo, que las oposicio­
nes como nacimiento y muerte, suerte y desgracia, amanecer y atardecer, 
amigos y enemigos, no se experimenten más como contradicciones, sino 
que se introduzcan en la cosmología. Podría decirse que la no-admisión 
de contradicciones debe retirarse a la lógica y desbloquear las cosas y 
sucesos. 

Uno no erraría en la suposición de que en un estado de desarrollo 
de esta especie debe adaptarse la heterorreferencia de la religión. Por 
ejemplo, en la doctrina de los dones que influyen en la salvación del 
alma y, en conexión con ello, en un desacople de las representaciones 
sobre la vida tras la muerte de las circunstancias de la muerte (muerte en 
la lucha, muerte en la cama) y de las ventajas condicionadas por la cla­
se. La bienvenida representación de una vida tras la muerte parece ser 
aquella generalización que se encuentra a la altura de las nuevas diferen­
ciaciones13 :  satisface las necesidades de los clientes, facilita el suministro 
de recursos y sirve a la ortodoxia como representación global en la cual 
pueden incluirse múltiples condicionamientos de corte moral. Además, 
la diferencia ahora creciente entre sacerdotes y laicos necesita una in­
terpretación transmisible. Para ese fin, parece obvio volver a recurrir 
al viejo topos del saber secreto, luego a una competencia especial para 
el trato con textos sagrados o a una mayor eficacia en la comunicación 
con el templo divino a su debido tiempo, o también a mayores resulta-

12. Para el concepto cf. H. von Foerster, Observing Systems, Seaside, Cal., 1981 ,  pp. 
304 SS. 

13 .  Seguimos aquí una sugerencia de Talcott Parsons para describir la evolución con 
las variables adaptative upgrading, differentiation, inclusion y value generalization. Cf., 
entre otros, T. Parsons, The System of Modern Societies, Englewood Cliffs, N.J., 1971,  
pp. 1 1 , 26 SS. 
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dos mediante formas especiales en  el estilo de vida. El ascetismo puede 
legitimar la riqueza. La sabiduría no tiene que probarse exclusivamente 
en el estilo de vida de los sabios hasta tanto no sean posibles los contro­
les independientes {empíricos) del saber. Pero ahora los seres humanos 
necesitan ante todo un «alma», a la que pueda atribuirse culpa y destino, 
antes y después de la muerte. El castigo puede introducirse14 en el alma 
como sentimiento de culpa y dejar el resto en manos del derecho. 

Llama especialmente la atención que en este estado de desarrollo 
pueda aceptarse la representación de una alianza, de un pacto de Dios 
con su pueblo15• Esto sustituye y desvaloriza en considerable medida los 
cuasi-objetos, que habían conducido el acaecer social de los ritos, y lle­
va a concepciones nuevas del culto religioso, cuyo sentido «sinagógico» 
puede radicar ahora en la confirmación del pacto, en las lecturas, en la 
apropiación interpretativa del texto. El pacto está dado y se acepta. Con 
ello, aparece el problema de la fidelidad al pacto y modifica todo aquello 
con lo que se había contado para las contaminaciones y faltas rituales, 
con sus correspondientes acciones igualadoras. 

Los desplazamientos en la relación semántica de la heterorreferencia 
y la autorreferencia reflejan ahora con más fuerza los problemas internos 
del sistema. Formulado de manera extremadamente general, quizás se 
podría decir que ahora las propias diferencias y distinciones del sistema 
excitan el desarrollo de la organización y de los dogmas, y que el aprove­
chamiento de los grados de libertad dados a través de ello conduce a las 
conocidas diferencias entre las religiones de las altas culturas, las cuales 
han impedido hasta hoy que se pueda formar una semántica religiosa 
universal. A la autoespecificación de cada religión pertenece también su 
delimitación frente a otras religiones, y esto con una intensidad clara­
mente diferente que depende de las propias reglas de exclusión. 

11 

La distinción entre diferenciación de temas, de situación, de roles y 
sistémicas supone criterios de distinción. Los temas, las situaciones y los 
roles pueden mantenerse separados con distinciones relativamente sen-

14. Cf. A. Hahn, «Unendliches Ende: Hollenvorstellungen in soziologischer Pers­
pektive», en K. Stierle y R. Warning (eds.), Das Ende: Figuren einer Denkform. Poetik und 
Hermeneutik XVI, München, 1996, pp. 155-1 82. 

15.  Pero aquí desde luego no debe pasarse por alto que la representación de un 
contrato sinalagmático, que también conduce el desarrollo de los servicios deficitarios y 
de las imposibilidades, es un descubrimiento jurídico mucho más tardío del derecho civil 
romano. 
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cillas, a l  igual que las cosas. Cada uno de estos objetos se deja distinguir 
de todo el resto, por lo tanto del unmarked state del mundo y, en vista 
de ello, designarse. Frente a las interferencias se puede reaccionar con 
una nueva definición de la situación. Qué problemas de consistencia 
aparezcan, depende del ritmo que tenga el estilo de vida. Se necesita, 
por ejemplo, tiempo para ir de un lugar a otro. Solamente con el de­
sarrollo de una cultura escrita aumentan los requisitos de consistencia 
dentro de la semántica conservada. Frente a ello, se puede reaccionar 
con -entre otras cosas- diferenciaciones sistémicas, que interrumpen 
el peso de la consistencia por medio de distinciones sistema/entorno. 
Pues las diferenciaciones sistémicas se distinguen de todas las formas 
restantes de la diferenciación por el hecho de que las posiciones de los 
observadores se co-diferencian, y a partir de cada sistema se ve otra cosa 
distinta que entorno. 

De la diferenciación sistémica como diferente a todas las otras for­
mas de diferenciación solamente hablaremos cuando el sistema mismo 
trace las fronteras entre sí y el entorno, y cuando se reproduzca a sí 
mismo por medio de ello. Independientemente de las posibilidades de 
algún observador de comprobar contextos (por ejemplo, entre los ritos 
y los mitos, o entre los roles religiosos), una formación sistémica supone 
(si se acepta esta ventaja de la teoría16) que el sistema decide en el proce­
so de auto-observación cuáles operaciones reproducen el sistema y cuá­
les no; por tanto, lo que pertenece al sistema y lo que no pertenece a él. 
Incluso allí pueden por cierto aparecer observadores externos que tra­
bajen con otras distinciones y cesuras. Pero da igual lo que se disponga 
en este contexto sobre el concepto sistémico: existen de todas maneras 
sistemas «autopoiéticos» que producen en la red de las propias opera­
ciones todo aquello que para ellos cuenta como operación sistémica y 
que en el sistema se trata como capaz de acoplarse. De esto se sigue que 
estos sistemas trabajan bajo la condición de la clausura operativa, que se 
liberan de la determinación directamente externa de sus propios esta­
dos y se con'fían solamente a los acoplamientos estructurales, los cuales 
canalizan (y excluyen) aquellas interferencias que en el sistema se tra­
tan como irritaciones y se transforman en informaciones manipulables. 

Los cultos a los antepasados juegan un rol especial dentro de una 
larga tradición religiosa. Se los encuentra, surgiendo con independencia 
unos de otros, en diferentes sociedades, tanto en Mesopotamia como 
en China. La experiencia básica de la muerte de los propios padres o 
abuelos motiva la pregunta acerca de qué ha sido de ellos, y esta pre-

16 .  Para ello y con más detalle N. Luhmann, Soziale Systeme: Grundri[I einer allge­
meinen Theorie, Frankfurt a.M., 1984, cap. m, nota 29. 
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gunta recibe un tinte típicamente religioso mediante e l  hecho de que 
no se puede estar seguro de si sobreviven como espíritus buenos y asis­
tenciales o como espíritus malos, y qué tipo de influencia tienen sobre 
la familia. Los cultos, pero también las genealogías privadas, aseguran 
y reproducen la memoria, incluso cuando la vida de los muertos cae 
gradualmente en el olvido. Una genealogía sirve simultáneamente como 
esquema taxonómico y como punto de referencia para el ritual del culto 
a los antepasados. Con la diferenciación y reconocimiento institucional 
de los cultos a los antepasados, la sociedad puede registrar una dife­
renciación segmentada de base en los hogares de las familias, incluso 
después de que hayan surgido estructuras políticas y religiones universa­
les, o representaciones morales fijadas en forma de texto. De este modo, 
la diferenciación de la religión se posibilita y frena al mismo tiempo. 
Todavía no puede hablarse de un sistema religión que incluya todas las 
comunicaciones religiosas y solamente ellas. El culto a los antepasados 
permanece fuertemente unido a la vida de las familias en los hogares o 
a sistemas de parentesco más grandes (clanes), y debido a ello se repro­
duce de forma motivacional. 

Pero las religiones universales, que pueden probar lo que tiene sen­
tido en su contexto y lo que no lo tiene, son sistemas autopoiéticos. Se 
reproducen a sí mismas mediante sus propias operaciones y requieren 
para ello la distinción entre autorreferencia y heterorreferencia. Para 
este fin, es de ayuda una base textual que sirve como canon, una or­
todoxia con limitada capacidad de aprendizaje. Pero los textos formu­
lan una descripción del mundo; posibilitan, por tanto, la reproducción 
de la diferencia entre autorreferencia y heterorreferencia. El mundo se 
interpreta religiosamente, se lo cubre con sentido religioso, pero esto 
se realiza sobre la base de comunicaciones operativas que son capaces 
de acoplarse en el sistema mismo. Entonces pueden verificarse juicios 
sobre otras cosas con los propios medios. Estos medios textuales deben 
presuponerse como vinculantes, como religio ; su autointerpretación debe 
encontrar restricciones en su carácter sagrado; pues de lo contrario se 
permitiría internamente que las descripciones fuesen modificadas cons­
tantemente desde fuera (por ejemplo, políticamente). 

Cuando la religión ha alcanzado esta forma de diferenciación, ofre­
ce una descripción completa del mundo (desde su punto de vista). Esto 
hace difícil, si no imposible, reconocer la diferenciación de la religión 
en la sociedad y reaccionar comunicativamente frente a ella, especial­
mente cuando casi todos comparten las mismas premisas de fe. La socie­
dad adopta una fijación religiosa del mundo. Solamente en este mundo, 
y precisamente en él, existen libertades para la comunicación no-reli­
giosa. No todos los días son Sabbath. Pero justamente el concentrado 
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temporal de l a  religión establece una diferencia, que está connotada re­
ligiosamente como diferencia, como forma por tanto. El tiempo sagrado 
y los otros tiempos son tiempos del mismo mundo, cuya unidad (reli­
giosa) se acentúa por medio de esta forma con dos lados. 

El sistema religión es por consiguiente operativo, pero no está cerra­
do al sentido. Ofrece a la sociedad esquemas de observación que utili­
zan distinciones, en las cuales vuelve a aparecer la religión en uno de los 
lados, como tiempo especial, como culto, como profesión sacerdotal, y 
típicamente en las tres dimensiones: temporal, objetiva y social. En esta 
arquitectura compleja, que descansa en una re-entry de la religión en el 
mundo definido religiosamente, se vuelve por tanto visible la base ope­
rativa del sistema religión, volviéndose al mismo tiempo invisible que la 
distinción de la religión se debe a la religión misma. Se puede entonces 
exponer el culto, el sacerdocio, etc., a la comunicación (eventualmente 
crítica), sin poner por ello en cuestión la fijación religiosa del mundo. 
Ésta no se encuentra a disposición mientras no existan otras construc­
ciones del mundo (por ejemplo, las de las ciencias naturales). 

Un sistema operativamente cerrado no puede comenzar ni finalizar 
con las operaciones propias. Pues para ello tendría que ser capaz de 
traspasar las fronteras propias con las operaciones propias. Puede ela­
borar una descripción del principio y del fin, incluso una descripción 
del principio y fin del mundo; pero esto solamente puede suceder en el 
mundo, entre el principio y el fin, porque únicamente puede suceder 
con las operaciones de un sistema autopoiético que ya está operando17• 
Precisamente por eso, en El Paraíso perdido de Milton, el arcángel Rafael 
debe explicarle a Adán, que no puede saberlo, el sentido de la historia 
universal desde el principio hasta el final; y todo bajo el supuesto de que 
acaso Dios observe lo que deja acaecer antes del principio y después del 
final. El tiempo se encuentra disponible como horizonte de narraciones, 
pero narraciones que deben suceder en el tiempo. 

Esta estructura autosuficiente de una re-entry del tiempo en el tiem­
po no se vuelve reconocible como paradoja en el plano descriptivo. 
Solamente ofrece ocasión para discusiones acerca de la finitud/infinitud 
espacial/temporal del mundo, que no rozan el problema con esta dis­
tinción, en cierta medida objetiva. Esto no dispensa a una descripción 
externa de esta descripción de la pregunta acerca de cómo puede uno 
representarse el comienzo de un sistema autopoiético religión, cómo 
puede reconstruirlo «científicamente». Es bastante obvio que se con-

17. Cf. N. Luhmann, «Anfang und Ende: Probleme einer Unterscheidung», en N. 
Luhmann y K. Eberhard Schorr (eds.), Zwischen Anfang und Ende: Fragen an die Piidago­
gik, Frankfurt a.M., 1990, pp. 1 1 -23 . 
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sidere la clausura operativa como una conquista evolutiva, que puede 
alcanzarse de forma «equifinal» desde diferentes puntos de partida, en 
la medida en que se cumplan precondiciones mínimas. Volveremos so­
bre ello en conexión con las reflexiones acerca de la evolución de la 
religión, pero antes debemos completar el análisis de la diferenciación 
de la religión desde otro punto de vista. 

III 

La comunicación lingüística puede reaccionar frente a toda comuni­
cación lingüística con un «SÍ» o con un «no», aceptando o rechazando. 
Según cómo se decida esto, se coloca o no se coloca en la base la comu­
nicación precedente como premisa de futuras selecciones. En ambos 
casos, el resultado puede conducir a la interrupción de la comunicación 
corriente : en el consenso, porque ya no hay nada más que decir; en el 
disenso, porque una continuación de la comunicación aparece como 
inútil. Pero también puede existir una comunicación derivada en ambos 
casos: en el consenso, porque solamente se tiene una base para una co­
municación más arriesgada, más plena de supuestos, más constructiva; 
en el disenso, porque solamente merece la pena disputar o discutir de 
forma pacífica-controvertida. La bifurcación sí/no no significa lo mismo 
que continuación o interrupción de la comunicación. Por el contrario, 
es aquel código lingüístico que garantiza que la comunicación puede 
continuar de todas maneras, sean cuales sean las causas externas (moti­
vos) que empujen el proceso a la vía del sí o a la del no. 

A diferencia de la posición que se encuentra representada hoy en 
día por Jürgen Habermas18, nosotros no partimos del hecho de que 
existe un té/os comunicativo inmanente, el cual prescribe normativa­
mente que se busque el acuerdo. Por eso, renunciamos a un concepto 
normativo de racionalidad. Esta renuncia deja el camino libre para otro 
planteamiento del problema. Precisamente la bifurcación sí/no constan­
temente renovada, es decir, el código binario de la lengua, asegura la 
autopoiesis del sistema de comunicación sociedad, que puede continuar 
operando en la vía del sí o en la vía del no, o puede interrumpir cuan­
do aparecen en el horizonte otras posibilidades de comunicación más 
atractivas. Pero entonces se arriba a la pregunta que nos ocupará ahora: 
¿cómo puede asegurarse una aceptación suficiente de la comunicación 
cuando el sentido ofertado se vuelve siempre más selectivo, más impro-

18 .  Cf. J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, 2 vols., Frankfurt a.M., 
1981  [Teoría de la acción comunicativa, Taurus, Madrid, 2 vols., 1987] .  
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bable ; cuando aumenta e l  caudal de  exigencia, cuando la  sociedad se 
vuelve más compleja?  

Éste es  sobre todo e l  caso cuando se  introduce y se  extiende la  es­
critura, de modo que se vuelven posibles comunicaciones que eluden 
los controles de interacción entre presentes. La escritura posibilita la 
comunicación entre ausentes, y los ausentes se encuentran más libres 
en la cuestión de si desean utilizar o no el sentido de lo leído, de si lo 
creen o no lo creen, de si lo siguen como norma o instrucción o no. Esto 
puede depender de coyunturas, oportunidades, vigilancias totalmente 
diferentes, y la extensión temporal de las posibilidades de opción ya se 
encargará de que se vuelvan más probables los rechazos o simplemen­
te la continuación inconsistente de la comunicación. La escritura, una 
tecnología de la comunicación que es, en sí misma, neutral, y que se 
encuentra igualmente sometida al código sí/no, favorece al no. 

La escritura permite además evitar los constreñimientos de la inte­
racción entre presentes, la presión del tiempo y las presiones de la per­
cepción recíproca. Deja que el participante en la comunicación sea más 
libre para elegir momentos y situaciones para la lectura, para interrum­
pirla y volverla a empezar, y con todo ello permite ganar una relación 
más personal con la comunicación. Precisamente la época de los medios 
de masa es una época de intensiva personalización de la participación 
en la comunicación 19• Solamente de esta manera resulta posible que la 
participación en la comunicación (religiosa y de otro tipo} se vuelva una 
experiencia muy personal. 

Los inventos sociales importantes se ajustan exactamente a este pro­
blema, y no es ninguna casualidad que la construcción de los respectivos 
logros evolutivos sea algo que venga inmediatamente después de la in­
troducción de una escritura universal totalmente fonética, a saber, del 
alfabeto. Es casi imposible hablar de una conexión causal, pero sí de 
una adecuación que permite la realización de la sociedad en un nivel de 
complejidad más alto. 

Los inventos sociales significativos, sobre todo la invención del po­
der político controlable y del dinero en moneda20, así como la separa­
ción de una búsqueda de la verdad guiada dialógica y literariamente21, 
llevaron a la sociedad griega de la Antigüedad a un nivel de complejidad 

19 .  Cf. E. Esposito, «Interaktion, Interaktivitiit und Personalisierung der Massenme­
dien»: Soziale Systeme 1 ( 1995), pp. 225-260. 

20. Para la relación recíproca originaria de estas dos novedades bajo la forma del 
tirano griego, cf. P. N. Ure, The Origin of Tyranny, Cambridge, 1922. 

21. Cf. para esto y para una larga simbiosis entre ciencia y magia, que llega hasta el 
siglo XVII, G. E. R. Lloyd, Magic, Reason and Experience: Studies in the Origin and Deve­
lopment of Greek Science, Cambridge, 1979. 
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que desde entonces ha quedado conservada e n  l a  memoria institucional 
de la sociedad y que no se ha olvidado, a pesar de todos los reveses. 
Y tampoco se verá como una casualidad que esto pudo suceder bajo 
condiciones que impedían a la religión las intervenciones en los ajustes 
semánticos o estructurales. La diferenciación estructural iniciada me­
diante ello no tuvo que enfrentarse a la religión, no tuvo que perseguir 
un programa secularizador. Podía aceptar la religión en el plano de los 
cultos intensivos hacia adentro, como momento de la diferenciación 
estructural de la sociedad. 

Con la ayuda de una teoría general de los medios de comunicación 
simbólicamente generalizados puede reconstruirse este desarrollo22• La 
función de estos medios se relaciona con el problema de la acepta­
ción que se vuelve improbable. Éste es su punto de partida común, y 
también el remedio muestra coincidencias. Se trata siempre de con­
dicionamientos especiales que desplazan la situación motivacional (y 
«situación motivacional» no se entiende aquí de manera psicológica, 
sino como subordinación en funcionamiento de la comunicación) . Se 
introducen medios de amenaza (poder) o medios de prueba (verdad), 
se persuade por medio de una combinatoria de formas comprensible 
por los sentidos (arte) ,  por medio de la contracción de esperanzas alta­
mente individuales en otro/a (amor), o mediante un «comodín» (dine­
ro) que puede volver a utilizarse. Se produce, por tanto, una relación 
artificial entre el condicionamiento y la motivación que resulta com­
patible con contingencias más altas, pero que al mismo tiempo debe 
diferenciarse estructuralmente, abarca solamente aspectos parciales de 
la convivencia social y tiende, en consecuencia, a las correspondientes 
diferenciaciones sistémicas. Las consecuencias totales de este desarro­
llo se muestran solamente en el proceso de reconversión de la sociedad 
moderna a la diferenciación funcional. 

También la religión tuvo que ser afectada por el mismo problema 
de la aceptación que se vuelve improbable. La readaptación cultural 
general a la nueva tecnología comunicativa de la escritura ya exigía 
modificaciones en los juicios de fe ; por ejemplo, en la representación 
de un Dios continuamente presente-ausente, que todo lo observa; estos 
juicios podían partir, en un principio, de la idea de que en el ámbito 

22. Para una breve panorámica, cf. N. Luhmann, «Einführende Bemerkungen zu 
einer Theorie symbolisch generalisierter Kommunikationsmedien», en Íd., Soziologische 
Aufkliirung 2, Opladen, 1975, pp. 170-192; para algunos medios en concreto, Íd., Die 
Politik der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 2000, pp. 18  ss. ; Liebe als Passion: Zur Codierung 
van Intimitiit, Frankfurt a.M., 1982 [El amor como pasión, Edicions 62, Barcelona, 1985];  
Die Wirtschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1988,  pp. 230 ss. ; Die Wissenschaft der 
Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1990, pp. 1 67 ss. 

177 



LA R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

de l a  comunicación humana la comunicación religiosa sucedía oral­
mente23 . Solamente había que impedir la comunicación corriente de 
Dios con los seres humanos o restringirla a un corpus textual fijo; pues 
de lo contrario se llegaría demasiado pronto a una acumulación de 
protocolos muy diferentes sobre los anuncios de Dios y, con ello, a una 
desocupación tecnológicamente condicionada de los sacerdotes24 o a 
su readaptación profesional en tareas de posracionalización y armoni­
zación de diferentes informes25• La capacidad individual de probar y 
reflexionar las exigencias de la fe, capacidad muy unida a la expansión 
del dominio de la escritura, solamente se vuelve un problema con la im­
presión de libros y conduce, del lado protestante, a una exteriorización 
más fuerte (fe en la escritura -si no estuviera escrito no se creería en 
ello- y necesidad de una organización eclesial) y a una interiorización 
más potente de la fe como experiencia propia y como convencimiento 
en la confesión individual. 

Algo apunta al hecho de que bajo esta presión de una problemática 
general y típica se ha desarrollado un medio de comunicación especial, 
simbólicamente generalizado : la «fe»; al menos en el ámbito cristiano. 
Las condiciones de la recta fe se formulan en artículos (para la escritu­
ra, por tanto) .  Se encuentran formas de la confirmación comunicativa 
(la Iglesia en el sentido espiritual de una comunidad para la fe), y se 
transforma la función de la vieja cultura ritual en una especie de me­
canismo simbiótico, de formas corporales de estar unidos, incluso de 
presencia corporal del Dios muerto. Todo esto tiene paralelos en otros 
medios de comunicación simbólicamente generalizados. Pero también 
existen marcadas diferencias. Otros medios se diferencian en vista de la 
pregunta de si el experimentar o actuar debe motivarse como selección 
improbable, y se especializan de acuerdo con ello (por ejemplo, verdad 
de un lado, poder del otro}26• La religión no puede seguir este principio 
de distinción, ya que subordina toda vida a la observación de Dios, y 
se crearía dificultades si tuviese que aceptar que se pudiese ganar su 
salvación mediante un mero actuar librado a la voluntad o, a la inversa, 
por medio de una experiencia que no encuentre ningún correlato en el 

23. Cf. para ello W. J. Ong, The Presence of the Word: Sorne Prolegomena far Cultu­
ral and Religious History, New Haven, 1967; Íd., «Communications Media and the State 
of Theology»: Cross Cu"ents 19 ( 1969), pp. 462-480. 

24. Tomo prestada esta formulación de A. C. Danto, The Philosophical Disenfran­
chisement of Art, New York, 1986,  p. 55. 

25. Este problema también se encuentra en la creencia popular de las «cartas celes­
tiales» y en las numerosas apariciones visionarias en la Edad Media, cuya autenticidad 
debía regularse de forma político-eclesiástica. 

26. Para los detalles remito a la literatura citada en la nota 22 de este capítulo. 
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actuar correspondiente. Tampoco puede ordenar la  estructura profesio­
nal de distinción entre sacerdotes y laicos según el esquema «uno actúa, 
el otro experimenta», ya que esto contradice la representación de una 
comunión en la fe. Dicho de otra manera: la religión está encargada de 
la unidad del ser humano, pero siempre se queda parada en una inex­
tricable correlación entre el experimentar y el actuar. La unilateralidad 
y artificialidad de la atribución de selecciones, bien impresas de forma 
externa (experimentar), bien motivadas internamente (actuar} , poseen 
un sentido adicional en el desbloqueo del otro lado de esta distinción; 
pero precisamente esto no se ajusta a las exigencias religiosas de la fe. 
Algo así, además, deja abierta la pregunta de cómo se arregla la religión 
con el hecho de que resulta cada vez más fácil rechazarla. Para repetir 
esta pregunta: ¿en qué formas son aquí todavía posibles los acoplamien­
tos confiables de condicionamiento y motivación cuando la sociedad 
se vuelve más compleja y las comunidades de inclusión local de base 
interactiva pierden su peso para orientar el estilo de vida del individuo? 

Se podría descubrir una especie de equivalente funcional en un com­
plejo semántico, en el cual se problematizaran las relaciones del único 
Dios eterno con las múltiples almas que sobreviven a sus cuerpos27• La 
construcción del alma, y la correspondiente distinción entre cuerpo y 
alma, sirven a la religión como punto de anclaje en el mundo, como po­
sibilidad de contratar intereses de supervivencia y como componente de 
un medio propio, que hace representable un acoplamiento libre de las 
almas y de sus destinos. La unidad de este medio se encuentra garantiza­
do por la figura del pecado, que deja que se vuelva un problema el hecho 
de si Dios finalmente salvará el alma de cada individuo o la entregará a 
la condena eterna28• Esto es un medio en la medida en que la relación 
entre Dios y las almas admite un gran número de combinaciones, aun­
que solamente dos valores finales ( ipero así y todo: dos !), la salvación 
o la condenación, se encuentran a disposición. El pecado se comprende 
tanto de manera analógica como digital, esto es, como estado duradero 
(habitus) de la vida corporal en este mundo y como actuar actual, es de­
cir, como culpa. La participación de Dios se encuentra asegurada por el 
hecho de que la autosatisfacción, en este caso la autosalvación, no se en­
cuentra a disposición (como sucede, por otra parte, en todos los medios 
de comunicación simbólicamente generalizados). Acaso uno se esfuerce 
por una vida libre de pecado y por la consecución de obras buenas; pero 
si se realiza un balance y, en vista a ello, se cuenta con la salvación, pue-

27. Para esto, con más detalle, N. Luhmann, Das Medium der Religion: Eine sozio­
logische Betrachtung über Gott und die Seelen, ms., 1994. 

28. Cf. nuevamente A. Hahn, op. cit. 
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d e  resultar exactamente contraproducente, a saber: un rodeo astuto del 
demonio, que ha colocado sus trampas en el camino que lleva al cielo. 
La gracia es irrenunciable para las carreras sagradas elegidas individual­
mente, pero también y precisamente para recompensar con la salvación 
el arrepentimiento de los pecados. Y a pesar de ello, la salvación de 
cada alma posee y conserva su forma única, individual. Dios conoce y 
juzga de manera particular a cada individuo. 

Esta coyuntura ideada parece cumplir con todas las condiciones de 
un medio religioso. Ofrece un sustrato medial en el amor del Dios omnis­
ciente, que conduce configuraciones de formas muy específicas. Es difícil 
discutir la fuerza motivacional de estos condicionamientos, al menos du­
rante algunos siglos. Ella trabaja, además, con medios altamente plausi­
bles y conservados desde antiguo; con la representación de un Dios único 
que todo lo ve, y con la suposición de almas humanas que sobreviven a 
sus cuerpos. Por otro lado, no deben desconocerse determinadas condi­
ciones históricas, sobre todo la forma institucional, jurídica y eclesiástica 
con la que se administró este medio, y posibilidades relativamente buenas 
para el consenso moral en relación con los criterios que sirven como 
programa para el código salvación/condenación. Todo esto se ve cuestio­
nado por la Reforma, por la toma de posesión estatal de los tribunales 
eclesiásticos y por los efectos de la impresión de libros. Por eso debe 
dudarse si se trata de una conquista evolutiva que sobrevive a sus con­
diciones de surgimiento y a sus chances históricas de éxito. 

Puede suponerse que existe un equivalente funcional en la diferen­
ciación estructural sistémica para esta pérdida de un medio de comu­
nicación simbólicamente generalizado, por lo tanto en una diferencia 
inclusión/exclusión que, dado el caso, puede ser apoyada mediante la 
organización correspondiente. La dimensión en que la Iglesia católica 
de la Edad Media adopta la forma de una universitas organizativa y 
construida jurídicamente habla a favor de esta hipótesis; e igualmente 
el hecho de que frente a las herejías solamente se podía reaccionar me­
diante la exclusión o, después de la introducción de la imprenta, por 
medio de otras diferencias estructurales internas del cristianismo. 

De todos modos, la cuestión es más compleja de lo que puede 
aparecer en una contrastación tan simple. Otros ámbitos funcionales 
de la sociedad también tienden -cuando se han desarrollado medios 
de comunicación simbólicamente generalizados y comienzan a obrar 
su efecto- a la diferenciación. Así, la economía monetaria en rápida 
expansión en la Edad Media hace saltar la vieja diferenciación entre 
economía familiar y sociedad civil por medio de un sistema económico 
que no se puede controlar políticamente, ni religiosamente, ni median­
te las jerarquías; y esto arruina hoy en todo el mundo la tradicional 
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economía familiar campesino-artesanal. Algo análogo vale, en l o  que 
se refiere al poder de los cargos, para el moderno Estado territorial. 
En estos casos, las posibilidades técnicas de la motivación especial para 
coyunturas problemáticas específicas conducen evidentemente a una 
diferenciación sistémica inclusiva. En el caso de la religión, esto puede 
haber transcurrido a la inversa: que en un primer momento uno se 
apoye en la inclusión/exclusión, y que sólo con la creciente movilidad 
que causan las fisuras internas de la religión se vea la necesidad de es­
forzarse con más energía por medios de convencimientos propios del 
sistema. La traducción de la Biblia que hizo Lutero, el enrolamiento 
religioso de los padres de familia, el gigantesco sistema escolar de la 
orden jesuítica: todos resultan ser esfuerzos poco comunes para las 
circunstancias medievales y ofrecen claro testimonio de ello. Y sólo 
ahora llama sistemáticamente la atención con qué fuerza se desvía aún 
la fe del pueblo de las representaciones de las iglesias. 

Esta posición especial de la religión (sobre todo en la Modernidad 
temprana) no le permite efectuar muchas de las innovaciones semánti­
cas que marcan la representación del mundo moderno. De esta mane­
ra, en la Modernidad temprana el concepto de «interés» comienza una 
carrera que desemboca en una combinación de especificación y uni­
versalización; excluye por tanto (a despecho del discurso del «interés 
de la razón») una agregación del interés del ser humano en una única 
meta final. Aquí fracasan todos los intentos de comprender los intere­
ses sagrados como intereses y dotarlos de prioridad frente a los intere­
ses mundanos. Dios -esto es lo que puede suponer un observador del 
observador- dispondría sus medios para la gracia inmediatamente de 
otra manera a fin de dejar que descarrile esa racionalidad estratégica y 
calculadora. Por tanto, la religión también se encuentra fuera de todos 
los intentos de calcular y controlar a los otros seres humanos a través 
de su interés individual cuando fracasa la interacción y la jerarquía. La 
combinación de especificación y universalización necesaria para ello, y 
su institucionalización en sistemas funcionales autopoiéticos, no pue­
den trasladarse a la fe religiosa. 

Y por tanto, todo depende de que el mecanismo inclusión/exclusión 
funcione con la suficiente fuerza de motivación. Pero aquí, sin embargo, 
la religión es un impedimento para sí misma, con su autodescripción 
que remite a las necesidades humanas. Cada cual puede constatar en sí 
mismo con demasiada facilidad que no tiene esas necesidades: ni miedo 
a la muerte, ni anhelo de un consuelo inefectivo en el caso de sufri­
miento, ni necesidad de donación de sentido, ni tampoco necesidad de 
coraje para motivos altruistas. La pregunta sería entonces: si no existe 
un medio de comunicación para la religión que se autosostenga y que 
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estructure la comunicación hasta el detalle, ¿cómo puede entonces el 
framing de los motivos quedar entregado a las fronteras del sistema, es­
pecialmente bajo condiciones sociales que favorecen la erosión de todo 
aislamiento y que invitan al continuo traspaso de fronteras? 

Con esta carga especial, la religión se encuentra hoy en una so­
ciedad cuyas estructuras han sido readaptadas a la diferenciación fun­
cional. Debido a ello, no existe ningún tipo de problema en que la 
religión también encuentre su lugar como un sistema funcional entre 
otros. Puede continuar cuando se trata de la clausura operativa, de 
la codificación binaria, de la especificación funcional. Naturalmente 
que resulta inadecuado este idioma de una descripción externa de la 
religión y que no deja utilizarse para su autodescripción; pero esto tam­
bién es válido para los restantes sistemas funcionales. Pero ¿puede la 
religión utilizar de la misma manera que antes sus fronteras sistémicas, 
y en consecuencia la distinción entre inclusión y exclusión como meca­
nismo motivacional ? 

Volveremos sobre ello. En este momento solamente cabe afirmar 
que, con la tendencia evolutiva hacia la diferenciación, esta pregunta 
sigue sin respuesta. 

IV 

La diferenciación de la comunicación religiosa, que comienza con dis­
tinciones de temas y termina con una distinción sistémica autoengen­
drada y anclada en la comunicación religiosa, puede describirse como 
un proceso histórico, al menos retrospectivamente. Con esto no se dice 
mucho más que podría resultar adecuado un escalamiento tipo Gutt­
man. Las fases más tardías del proceso presuponen las más tempranas. 
El proceso no podría transcurrir en la dirección contraria, a no ser bajo 
la forma de una destrucción de sus resultados y con (o sin) un nuevo 
comienzo que no garantiza el mismo transcurso. 

Si se parte de una idea de proceso de este tipo, se tiene una fórmula 
descriptiva que presta atención a las distinciones temporales, que puede 
integrarse con las correspondientes descripciones de la historia social. 
Pero para los objetivos científicos no se ha ganado mucho. La idea de 
proceso es adecuada como representación-marco para los relatos. Pero 
todos los intentos por determinar con más exactitud la estructura de 
un proceso de este tipo han fracasado. Esto es válido para descripcio­
nes que perciben el proceso como reglado por una ley natural, que en 
iguales condiciones de partida ceteris paribus conduciría a los mismos 
resultados. Esto es válido para modelos de fases, los cuales están clise-
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ñados para que puedan datar las quiebras estructurales e n  la transición 
de una fase a otra (y esto con considerables tensiones e imprecisiones). 
Esto es válido para teorías neodialécticas del desarrollo en el sentido 
de Hegel y Marx, incluso Adorno, que parten de la suposición de que 
las contradicciones son inestables y de este modo (como sustitutivo, en 
cierta medida, de las causas determinables empíricamente) fuerzan tran­
siciones a otra organización de la realidad, ora espiritual, ora material. 
En la sucesión de estas ofertas teóricas se esconde un aumento notable 
de refinamiento constructivo. Pero siempre se parte de distinciones que 
estructuran el proceso mismo o incluso, en el caso de la dialéctica, que 
lo gestionan reflexivamente. Si se renunciara a ello, habría que renun­
ciar también a la categoría de proceso, pues entonces no se tendría nada 
en la mano con lo cual se pudiese explicar la unidad del proceso desde 
adentro hacia fuera. 

Solamente con la aparición de la teoría de la evolución en sentido 
darwiniano o posdarwiniano se vuelven visibles los supuestos para una 
alternativa. El tratamiento de la evolución del sistema religión queda 
reservado para un capítulo posterior. Pero en este momento ya debe­
mos explicar, sin embargo, cuestiones teórico-evolutivas; pues también 
la diferenciación de sistemas parciales de la sociedad es un resultado de 
la evolución, es decir, de la evolución del sistema sociedad mismo. Al 
fin y al cabo, la diferenciación de un sistema parcial es la evolución de 
una diferencia, de una forma con dos lados, a saber, del lado interno, 
en el cual el sistema parcial produce complejidad propia y se entrega 
a una dinámica propia, y del lado externo, de aquello, por tanto, que 
aún resta de la sociedad cuando sucede esto29• La diferenciación es, en 
todo caso, resultado de la evolución que ha existido hasta el momen­
to y motivo de más evolución social. En este contexto, y mirándolo 
desde el sistema sociedad, es casualidad que en determinados campos 
operativos, por ejemplo aquellos con dotación religiosa de sentido, se 
pongan en marcha evoluciones autónomas, cuyos resultados tengan que 
soportarse en algún otro sitio, pero que también puedan utilizarse; por 
ejemplo para la legitimación religiosa del dominio político30• 

Pero ¿qué entendemos por «evolución» ?  La teoría de la evolución 

29. Cf. para ello N. Luhmann, «The Paradox of System Differentiation and the Evo­
lution of Society», en J. C. Alexander y P. Coloma (eds.), Differentiation Theory and 
Social Change: Comparative and Historical Perspectives, New York, 1990, pp. 409-440. 

30. Una exposición antes/después de esta especie, naturalmente, que simplifica de­
masiado. En la historia de la sociedad se encuentra a menudo un tipo de sistema dual con 
importancia religiosa y político-militar; un caso temprano de acoplamiento estructural 
entre sistemas parciales y, al mismo tiempo, una forma en la que pueden consolidarse 
diferencias estratificatorias y/o centro/periferia del sistema sociedad. 
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también ha sido tratada con frecuencia como una teoría del proceso, pero 
este es un malentendido fácilmente reconocible3 1• La teoría de la evolu­
ción distingue variación, selección y reestabilización, pero con el con­
cepto de la variación ya supone estabilidad (re-estabilidad) ; luego monta 
esta distinción en una teoría de sistemas, que presupone que solamente en 
un sistema puede distinguirse una distinción con respecto a su entorno. 
Además, se debe partir de que la distinción misma de estas funciones evo­
lutivas (y no solamente la correspondiente coyuntura de cambios de par­
tida) es un resultado de la evolución, de tal manera que también se puede 
explicar que, y cómo, la evolución se autoacelera, a saber: por medio de 
la construcción de campos más complejos de aplicación para la diferen­
ciación de las funciones evolutivas variación, selección y reestabilización. 

En esta distinción se puede leer, si se la comprende como una serie 
de sucesos, un proceso. Pero considerada lógicamente, se trata de una es­
tructura circular. La tarea de la teoría consiste en explicar los cambios de 
estructura no planificados y, con ello, la construcción «morfogenética» de 
los sistemas complejos (o con Darwin: la diversificación de las especies). 
Y en ello radica también su escándalo teológico, pues vuelve innecesaria 
una de las demostraciones de Dios más corrientes: la conclusión que va 
de la complejidad y armonía de la creación al creador. 

Esta forma demasiado general (teórico-evolutiva) de distinguir plan­
tea la pregunta acerca de cómo están ocupadas estas distintas funciones 
(por tanto, cómo debe pensarse su realización como «mecanismos» evo­
lutivos) y cómo debe interpretarse su separación. En este punto se separa 
la aplicación sociológica de la biológica. 

Nuestra tesis para esto es que la variación afecta a las operaciones 
selección de estructuras y reestabilización de la relación entre sistema y 
entorno. Esto explica también la necesaria circularidad de la teoría de 
la evolución, ya que las operaciones, estructuras y sistemas no pueden 
aparecer con independencia de los otros. La separación de las funciones 
evolutivas debe entenderse como carencia de una coordinación sistémi­
ca, en el sentido de que la variación no fija cómo se selecciona (positiva 
o negativamente) y en el sentido de que a partir de la selección (posi­
tiva o negativa) no se sigue inmediatamente si y cómo el sistema -en 
el caso de estructuras modificadas o de modificaciones reprimidas- ha 
conservado sus límites frente al entorno, o cómo va a parar a una vía 

3 1 .  Sobre todo han caído en este malentendido las ciencias sociales que siguen re­
vistiendo interés histórico y que nunca, a pesar de toda oscilación entre estructuralismo, 
funcionalismo y evolucionismo, trabajaron realmente teórico-evolutivamente. Así lo sos­
tiene con razón M. Blute, «Sociocultural Evolutionism: An Untried Theory»: Behavioral 
Science 24 (1979), pp. 46-59. 
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expansiva o restrictiva y, visto a largo plazo, quizás destructiva. La ex­
presión clásica para esta incertidumbre empotrada se llama azar. Una 
consecuencia de este arreglo es la incapacidad de predecir. 

Una cosa está clara: en las operaciones de los sistemas sociales se 
trata siempre de comunicaciones, por tanto de sucesos que no tienen 
duración. De variación solamente se puede hablar cuando las comu­
nicaciones llaman la atención por inesperadas. En el caso normal, es 
más: casi siempre, se adjudica algo así a la situación y por lo tanto no 
tiene consecuencias. Además, se posee la posibilidad de reaccionar en 
la comunicación misma con un «SÍ» o con un «no», sin que esto tenga 
que conducir a una modificación de la estructura. El sistema se protege 
casi en su totalidad contra las variaciones azarosas, cuyas ocasiones no 
puede controlar. 

Pero también puede ser que estas variaciones dejen reconocer for­
matos estructurales que se desvíen de lo habitual. Allí, y solamente 
allí, se plantea la pregunta de la selección positiva o negativa. De esta 
manera, los temas pueden ir a parar bajo una interpretación religiosa 
de sentido o pueden perderla si se comunican explicaciones mejores. 
Puede llegarse a confusiones que solamente cabe remediar mediante el 
desvío de los hábitos. O las coincidencias azarosas pueden combinarse 
de manera tan convincente que uno se esfuerza por la ritualización 
repetida. El vituosismo en el trato con temas sagrados puede llegar a 
ser una ocasión para no confiar más en el azar, sino buscar un sucesor 
cuando se pierde al experto y de esta manera definir un rol. A partir 
de la diferenciación de roles pueden producirse problemas sucesorios; 
con ellos, problemas de la regulación del acceso a la sucesión, y con 
ellos, problemas de definición de las obligaciones del cargo, que de­
ben verse cumplidas de igual manera por antecesores y sucesores, de 
donde se puede ver que las personas se distinguen en la gestión y en 
cómo lo hacen. 

Suponemos, según ello, una conexión entre separación de la va­
riación y selección como establecimiento de evolución, por un lado, 
y consolidación creciente de una conciencia de formas, por otro. Con 
esto también se vuelve comprensible que a partir de coyunturas de 
partida muy diferentes, por tanto equifinales, se arribe al desarrollo 
de recetas mágicas y de ritos, los cuales, testados en cierta medida 
evolutivamente, hacen distinguible la conformidad y el desvío, y con 
ello posibilitan observaciones específicamente religiosas que pueden 
distinguirse de otros campos de sentido. Para explicar el surgimiento 
de formas no se necesita, para decirlo de otra manera, ninguna supo­
sición acerca de situaciones específicas de necesidades (Malinowski) 
o de funciones específicas (Radcliffe-Brown). Pero se necesitan supo-
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siciones de prueba adicionales, s i  s e  pretende explicar que las formas 
permanecen estables y que se enriquecen, en su uso repetido, con sen­
tido, con interpretaciones y con leyendas. La teoría clásica de la evolu­
ción hubiese argumentado aquí con natural selection y no hubiese dis­
tinguido entre selección y estabilización32• Resultará más correcto partir 
del hecho de que las fijaciones estructurales pueden conducir a adapta­
ciones malas, tanto internas como externas33, que en el futuro pueden 
derivar en problemas de estabilidad, o que pueden no hacerlo. Pues 
los sistemas originados evolutivamente (no planificados) siempre se en­
cuentran caracterizados por un alto grado de «propensión al error» y 
«robustez» o loose coupling; de otra manera no se dejarían separar la 
función de selección y la función de reestablecimiento. 

La diferenciación de un mundo de formas religiosas puede ponerse 
en funcionamiento de manera automotivada y seguir adelante. Pero 
siempre conserva una relación con la diferenciación social ya existente 
y con su substrato ecológico. Si la diferenciación solamente está re­
lacionada con la edad y el sexo de los seres humanos, entonces a los 
problemas de la transición y, con ello, del «procesamiento» de esta di­
ferencia, se les busca dotaciones religiosas de formas. ¿cómo se vuel­
ve un/a niño/a hombre o mujer? Si ya existe la constitución familiar, 
por tanto diferenciación segmentaría, quizás resulte importante saber, 
para la plausibilidad de la elección religiosa de formas, si las unidades 
segmentarías están definidas primariamente por el parentesco o pri­
mariamente por la convivencia territorial. Según cuál sea el caso, será 
más convincente un culto a los antepasados o un sistema de dioses 
locales que prometen protección y riqueza. En ambos casos, la opción 
estará determinada por las necesidades de evitar el conflicto y por la 
exogamia dada con la segmentación. Se puede, por tanto, suponer 
que las variaciones en el plano de la comunicación cotidiana, si bien 
ocurren en grandes cantidades y en una especie de memoria de corto 
alcance (memoria para el caso, para la situación), también es posible 
referirse a ellas dentro de un plazo corto ; pero las selecciones positivas 
solamente son probables cuando son acoplables en el contexto de una 
diferenciación social ya existente. Esto no debe ser válido sin excep­
ciones. Precisamente el sistema religión desarrolla también conceptos 
con una plausibilidad autocreada; el concepto de milagro, por ejem-

32. Véase la formulación selective retention, en uno de los intentos más impresio­
nantes por trasladar el diseño de la teoría darwiniana a las ciencias sociales, en D. T. Cam­
pbell, «Variation and Selective Retention in Socio-Culmral Evolution»: General Systems 
14 (1969), pp. 69-85. 

33. Cf. R. A. Rappaport, «Maladaptation in Social Systems», en J. Friedman y M. J. 
Rowlands (eds.), The Evolution of Social Systems, Pittsburgh, 1978, pp. 49-71 .  
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plo. Y también permite quiebres exitosos del tabú, que con frecuencia 
caracterizan a los héroes religiosos o a los fundadores de una nueva 
religión. 

Ni las necesidades humanas básicas preexistentes ni las funciones 
sociales son, por consiguiente, puntos de partida útiles para las ex­
plicaciones evolutivas. Tales teorías se desarrollaron en relación a los 
sistemas sociales primitivos y subestiman el enorme potencial morfo­
genético de la operación autopoiética comunicación. Esto vale espe­
cialmente cuando también se intenta explicar teórico-evolutivamente 
(¿y de qué otra forma sería posible ?) la transición a las altas culturas y 
a la sociedad moderna. Con ello no se pone en duda la importancia de 
las necesidades o de las funciones; pero su relevancia tiene que ver con 
problemas del reestablecimiento evolutivo, con la capacidad de aco­
plamiento externa o interna de nuevos desarrollos y con la capacidad 
de soportar sus propias cargas (por ejemplo: plus de trabajo, escasez, 
esclavización, etc., como consecuencias de un desarrollo económico 
superior) . Típicamente, en las fases de transición de la evolución su­
cede un cambio de función. Aquellas funciones que en un principio 
habían favorecido una selección positiva de estructuras nuevas (por 
ejemplo: conformación de la familia, escritura, acuñación de moneda, 
contrato como fuente de surgimiento de obligaciones) no necesitan 
corresponderse con estas otras que cristalizan posteriormente. 

De este modo, se produce sin embargo una quiebra con las clásicas 
explicaciones causales. Cuando la autopoiesis afirma que los sistemas 
se reproducen a sí mismos con ayuda de aquellas operaciones que ellos 
mismos habían producido, el peso de la explicación vuelve a caer so­
bre la teoría de la evolución, pues dentro de la teoría de sistemas no 
puede responderse a la pregunta por el take-off, por el inicio desen­
cadenante. Pero la teoría de la evolución anula esta pregunta. Ella 
aclara la evolución mediante diferencias que, a su vez, son resultado 
de la evolución. La pregunta acerca del origen tiene, finalmente, su 
punto de fuga en la admisión de un big-bang, de una primera diferen­
cia. Pero quizás pueda salirse del paso sin una narración mítica de este 
tipo si uno se restringe a describir las innovaciones estructurales en el 
esquema de la teoría de la evolución. Pues en todo caso, el problema 
de una cesura, bien al comienzo, bien en la mitad, es un problema de 
planteamiento paradójico, a saber: la pregunta acerca de la unidad de 
la diferencia entre antes y después. La religión ha encontrado posibili­
dades de desplegar esta paradoja, bien a través de relatos míticos, bien 
a través de la observación del Dios que observa, que ya está siempre 
presente en todas las diferencias como unidad presupuesta. La ciencia 
no podrá hacerlo mejor, aunque lo hace de otra forma. 
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V 

Luego de estos análisis teórico-evolutivos, retornamos una vez más a 
los problemas estructurales de la diferenciación del sistema religión. 
Éstos pueden volverse tema de diferentes maneras. La religión universal 
desarrollada tiene, por un lado, problemas en las «propias bases», es 
decir, problemas de religiosidad popular, de «superstición», de religio­
sidad mágica, que sobrevive persistentemente, pero que también vuelve 
a surgir, o también de la indiferencia que se conforma con una ración 
mínima de conocimiento de la fe. Por otro lado, el sistema religión tam­
bién se ve confrontado con la frontera externa autoproducida, en cuyo 
otro lado sucede algo distinto. 

En la frontera «interna» del sistema se debe llevar a cabo una lucha 
constante y completamente desesperanzada, especialmente del lado de 
un saber «estudiado», adquirido de forma laboriosa y lenta, que no en­
cuentra ya ninguna resonancia en situaciones prácticas; en comparación 
quizás con un saber adivinatorio, un saber ritual (por ejemplo el de los 
brahmanes) o un saber medicinal y curativo, que se requiere continua­
mente. Cuando existen, como en el cristianismo, reglas formales de 
coordinación, se sobrestima sin excepción la dimensión de penetración 
religiosa de la vida y el actuar cotidianos. Esto es válido para Europa, a 
pesar de la introducción de la confesión, que sigue su propia doctrina 
del pecado y casuística, hasta bien entrada la Época Moderna, en don­
de finalmente se puede explicar la falta de convocatoria de la religión 
como «secularización». También es válido, y más aún para los territorios 
conquistados por el catolicismo en América Latina, en los cuales los 
cultos sincréticos del tipo más diverso unen los intereses religiosos de 
la población y la conexión con el catolicismo solamente sucede a tra­
vés de «María». La óptica del mapa también lleva a que se sobreestime 
la unidad religiosa; como si todos los chinos hubiesen oído hablar de 
Confucio o de Buda y como si el culto a los antepasados específico del 
clan jugase un papel subordinado. Solamente la investigación social mo­
derna pone las realidades bajo una luz más cierta. 

Frente a esta frontera interna del sistema religión, las fronteras ex­
ternas, en relación con otros sistemas funcionales, parecen recibir me­
nos atención. En primer lugar, llama la atención que la semántica reli­
giosa tradicional haya trabajado en considerable medida con préstamos 
de plausibilidad de otra proveniencia y que hasta la época más reciente 
le haya ido bien de esta manera. Los ejemplos principales se refieren a la 
familia o a la estructura de clan y al dominio político. En ambos casos 
se pueden mostrar, para todas las sociedades tradicionales, restricciones 
de diferenciación funcional, las cuales descansan sobre el hecho de que 
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e l  acoplamiento semántico se utiliza de ambos lados. Mientras esto pue­
da suponerse, la religión puede permitirse una considerable distancia, 
cuando no el rechazo, respecto a otros ámbitos de la convivencia social, 
sobre todo frente a las ansias ilimitadas de lucro -siempre peligrosas 
políticamente- en el marco de la economía monetaria y frente a las 
relaciones amorosas sin reserva en las familias. 

Cuando, como está muy difundido en China, los clanes familiares 
se mantienen unidos por medio de un culto a los antepasados, esto po­
sibilita la conformación de unidades de parentesco multifuncionales, las 
cuales, en proporción más amplia, garantizan también preguntas eco­
nómicas, intermediación de contactos políticos, educación (incluyendo 
la elección de promoción de la carrera) y observancia del Derecho sin 
utilización de los tribunales mediante los derechos individuales del su­
jeto. Las considerables resistencias a la modernización que se pueden 
observar en China, si las comparamos con el Japón moderno, quizás 
puedan reducirse a esto34• Por otro lado, el sistema religión se ve libe­
rado de esta unión de religiosidad y puede limitarse, en comparación 
con las religiones de la fe de Occidente, a la consideración de cuestiones 
cosmológicas y morales. Los cultos a los antepasados sirven en muchos 
casos para la solución «casera» de problemas de orientación religiosa, 
de la «domesticación» -si puede decirse de esta forma- de los aspec­
tos más atemorizantes de las potencias del más allá. 

Simbiosis similares pueden observarse en la relación entre reli­
gión y política. La terminología del dominio se adapta en la religión y 
promueve aquí una jerarquización de las potencias religiosas, que en 
consecuencia no actúan de manera tan arbitraria como lo harían sin 
dominador. Cuando existe un rey, se ofrece la posibilidad de imitar la 
terminología política en la religión35• Por otro lado, el mismo esquema 
de legitimación del dominio político sirve hasta bien entrada la Mo­
dernidad, cuando en el siglo XVII es disuelto por las construcciones de 
contrato social. Hasta la Revolución francesa, el cuerpo sagrado del 
monarca sirve como punto de identificación entre política y religión, 
y es sustituido en la Revolución, con mucho trabajo, por la volonté 

34. Para las transformaciones bajo el régimen comunista, que solamente copia las 
viejas estructuras de clan dentro de las organizaciones de trabajo, pero que no logra que 
el comportamiento individual se encuentre expuesto al acceso directo de modificaciones 
en el sistema jurídico, económico y político, cf. L. Hanlin, Die Grundstrukturen der chine­
sischen Gesellschaft: Vom traditionellen Clansystem zur modernen Danwei-Organisation, 
Opladen, 1991 .  

35.  Para las investigaciones comparativas resultan muy adecuadas en los nuevos 
tiempos las religiones africanas, porque en el África tradicional surgieron en parte reinos, 
y se han conservado, también en parte, culturas tribales «sin Estado». 
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générale, es  decir, por decisiones. E l  mismo postulado de  soberanía del 
reciente Estado moderno, que incluye la soberanía jurídica, se consuela 
en cierta medida a sí mismo con el presupuesto de que todo ocurre 
bajo la vigilancia de Dios y en los límites de su ius divinum; hasta que 
los derechos burgueses de libertad estén tan desarrollados que puedan 
hacerse cargo de esta función de limitación del poder. 

La demolición de estas simbiosis se encuentra en conexión con el 
avance de un primado de diferenciación funcional de la sociedad. Las 
relaciones de la religión con otros sistemas funcionales son ahora tan 
diferentes, y el desafío a la religión por el mero hecho de la autonomía 
de otros sistemas funcionales es tan fuerte, que los problemas ya no 
pueden solucionarse a través de equivalencias semánticas. Pretendemos 
discutir la problemática ahora dominante con dos ejemplos: en la re­
lación del sistema religión con el sistema ciencia y con el sistema arte. 

La concepción más generalizada, también dominante en sociología, 
es que la religión, precisamente en relación a las ciencias, se encuentra 
confusa por las consecuencias de la secularización, e intenta afirmarse 
contra ello dentro de condiciones más difíciles. Las investigaciones 
empíricas muestran claramente que tanto los científicos como los in­
telectuales en general son menos religiosos que el promedio de la po­
blación36. Un resultado de este tipo, que descansa sobre la superación 
de las actitudes individuales, dice sin embargo poco acerca de si y cómo 
el sistema religión se ve afectado por la concepción científica del mun­
do. Es por demás probable que sea más bien la ciencia la que busque 
mantener una distancia frente a la religión y la que tenga que defender 
intereses constructivos, y no a la inversa37. Los círculos eclesiásticos di­
rigentes ya no perciben aquí grandes problemas, sino más bien tareas de 
limpieza y explicación dentro del reconocimiento mutuo38. En el ámbi­
to de las ciencias, y como respuesta a esto, surgen tendencias hacia una 

36.  Véase la panorámica de la investigación en R. Wuthnow, «Science and the Sa­
cred», en P. E. Hammond (ed.), The Sacred in a Secular Age: Toward Revision in the 
Scientific Study of Religion, Berkeley, Cal., 1985, pp. 1 8 7-203 . También es posible que 
el contraste en Estados Unidos, con una religiosidad promedio relativamente alta (sin 
importar lo que signifiquen estos valores estadísticos), sea más agudo que en otro lugar. 

37. R. Wuthnow, op. cit., concluye esto a partir de que (entre otras cosas) la distan­
cia hacia la religión es mayor en los científicos sociales que en los científicos naturales, 
que disponen de un paradigma seguro y una investigación altamente consensuada, y que 
por eso mismo pueden permitirse la religión en mayor grado que los científicos sociales. 
Y precisamente sociólogos como Max Weber, que investigan sobre religión, deben esfor­
zarse por aclarar que sus intereses en el objeto no son intereses religiosos. 

38 .  Véanse, por ejemplo, los resultados de unas jornadas sobre teoría de la evolución 
impulsadas e inauguradas por el cardenal Konig, publicadas en R. J. Riedl y F. Kreuzer 
(eds.), Evolution und Menschenbild, Hamburg, 1983, o, en la misma línea, las actividades 
del foro St. Stephanus en Viena. 
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epistemología constructiva. Evidentemente, se ha  firmado l a  paz bajo el 
signo de la diferenciación funcional realizada, y ninguna de las partes 
se arroga el derecho de poder resolver de mejor manera las tareas de la 
otra. Se producen encuentros en el terreno sistémico neutral de la ética, 
para discutir aquí sobre lo permitido y lo prohibido, con lo cual el cien­
tífico comprueba que no puede seguir adelante apelando a la verdad, 
porque su carácter dañino constituye precisamente el problema, y el 
teólogo evita apelar a su conocimiento de los criterios que Dios habría 
de estatuir en un caso semejante. 

La pregunta sigue siendo si este respeto mutuo impuesto en la rela­
ción religión/ciencias naturales también puede trasladarse a las ciencias 
sociales y especialmente a la sociología que se ocupa de la religión. Aquí 
solamente se puede alcanzar algo similar si se proporcionan referencias 
sistémicas y se distingue, de acuerdo con ello, entre descripción exter­
na (sociológica) e interna (por ejemplo teológica) de la religión. Pero 
entonces, en ambas descripciones se trata del mismo objeto, pues de lo 
contrario la distinción externo/interno no tendría ningún sentido. La 
sociología puede reaccionar ante esto en la medida en que dispone su 
teoría (con considerables dificultades teóricas y problemas lógicos no 
explicados) como la teoría de un sistema que se describe a sí mismo. En 
ese caso, puede permitirse adjudicar una función al sistema, función que 
no puede aparecer (o que sólo puede hacerlo de manera paradójica) en 
su autodescripción. Lo que la teología diga cuando la sociología también 
funcionalice las figuras más sagradas y los puntos irrenunciables de la 
fe es algo que debe esperarse. El problema no se planteará como alter­
nativa entre aceptar y rechazar. Antes bien, el sistema religión tendrá la 
ocasión de observar las ataduras propias como si lo hiciese desde fuera. 

La relación del sistema religión con el sistema arte, que gradual­
mente se independiza de él, es totalmente comparable, aunque deben 
tenerse naturalmente en cuenta las distinciones de las operaciones, de 
las codificaciones, de las funciones y de la historia de la diferenciación. 
Si bien sólo en el siglo XVIII se llega a la representación de unidad y auto­
nomía de todas las bellas artes, el arte ya se libera en el siglo xv, si no en 
el XIV, de la tutela de la religión. Las imágenes ya no son en primera lí­
nea imágenes para el culto o ayudas pedagógicas y mnemotécnicas para 
analfabetos39• Las letras ya no se encuentran restringidas a los clérigos, 
de manera tal que las controversias que conciernen al texto, por ejemplo 
la retórica y la poética, ya no son controversias internas de la religión. 
Pero sobre todo el redescubrimiento del arte y la poesía antiguas para el 

39. La monografía actualmente más competente para esto es H. Belting, Bild und 
Kult: Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, München, 1 990. 
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Renacimiento significa que alguna vez ya hubo perfección en este mun­
do y que la reconquista de las habilidades respectivas es una meta que se 
distingue claramente de la adoración religiosa y de la simbolización de 
cuestiones trascendentes, sin que esto tuviese que significar una crítica 
o siquiera un rechazo de la religión. La discusión antiqui/moderni40, que 
ya comienza en la Edad Media, no puede referirse naturalmente a la 
religión y conduce -en la medida en que atrae hacia sí una discusión de 
criterios- a una conciencia especial de saber hacer en la poesía, la pin­
tura, la tecnología, etc. Poco después de la introducción de la imprenta 
se llega, en primer lugar en Italia, a una literatura crítica muy extensa, 
difícil de abarcar actualmente en su totalidad, que se nutre tanto de los 
textos antiguos como de las celebridades de la época (Ariosto, Tasso, 
Miguel Ángel, Rafael, etc. ) .  Únicamente en la formulación del título 
Le Vite dei piu eccellenti pittori, scultori ed architetti recuerda Vasari 
de manera muy débil el tipo de texto que en algún momento se había 
ocupado de la vida de los santos. 

Si se presta atención a un tema especial, el tratamiento de lo sor­
prendente, lo maravilloso, la admiratio y lo que suscita stupor, enton­
ces aquí también se ve que el tratamiento en la discusión artística y 
literaria se desprende gradualmente de connotaciones religiosas y de 
los nexos del reconocimiento. La temática se desvía, acercándose a la 
Poética de Aristóteles, hacia una relación entre imitación y perplejidad, 
entre redundancia y variación sorpresiva41, y desvía finalmente aquello 
que se espera como meraviglia, desde la singularidad de los temas hacia 
la ejecución artística misma. Cuando por ejemplo Muratori determina 
lo bello poetico como vero nuovo e meraviglioso dilettevole, solamente 
está pensando en la ejecución del artista42• 

En vista a esta situación, se llega en el purismo protestante y en la 
Contrarreforma -luego del concilio de Trento- a una crítica de la 
permisividad artística, especialmente en lo que respecta a las artes de 
la música y de la pintura, las cuales seducen los sentidos. Pero aquí ya 
no se trata de controversias internas de la religión o de controversias 

40. Cf. A. Buck, «Aus der Vorgeschichte der Querelle des Anciens et des Modernes 
im Mittelalter und Renaissance»: Bibliotheque de l'Humanisme et de la Renaissance 20 
(1958), pp. 527-54 1 ;  Íd., Die «Querelle des anciens et des modernes» im italienischen 
Selbstverstiindnis der Renaissance und des Barocks, Wiesbaden, 1973; E. Goessmann, 
Antiqui und Moderni im Mittelalter: Eine geschichtliche Standortbestimmung, München, 
1974. 

4 1 .  Para esto con más detalle B. Hathaway, Marvels and Commonplaces: Renaissan­
ce Literary Criticism, New York, 1968.  

42. L. A. Muratori, Della perfetta poesía italiana (1 706), citado según la edici6n de 
Milano, 1971 ,  vol. 1, p. 1 04.  Y cuando un poeta posee más de esta capacidad que otros, 
esto ya no se concibe como un don de Dios (vol. 1, pp. 217  s.). 
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teológicas {por ejemplo, de si  es fiable hacerse una imagen de Dios o de 
si hay que respetar su prohibición de las imágenes), sino que la disputa 
se refiere ahora a las relaciones entre el sistema religión y el sistema arte. 
Estas relaciones pueden disolverse por medio de la reserva de un ámbito 
especialmente estéril para el arte sagrado, mediante el estilo del «Barro­
co» que respeta el decorum, o también a través de un manierismo expre­
sivo dirigido hacia objetivos religiosos. Todo esto mientras la autorre­
flexión del sistema arte y su historia de estilos sigue su camino propio. 

Para concluir, en estos ejemplos se puede ver que la religión debe 
agradecer desde hace mucho sus esfuerzos especiales a una diferencia­
ción social, pero a su vez pudo formular con ello una descripción del 
mundo vinculante para la sociedad, que solamente estaba diferenciada 
de forma paralela a la estratificación en variantes más dogmáticas o más 
mágico-populares. Con el comienzo de la Modernidad, se desarrollan 
sistemas funcionales en los flancos, que respetan totalmente la religión, 
pero que siguen una dinámica propia. A este giro de la evolución so­
cial la religión puede oponer muy poca resistencia. Ella flexibiliza sus 
propios medios organizadores y dogmáticos y se ayuda, si se puede de­
cir así, mediante out-sourcing y rechazo de ámbitos comunicativos con 
demasiadas interferencias. El resultado final solamente consiste en que 
la religión únicamente pueda ser una función más entre otras precisa­
mente cuando intenta ofrecer una relevancia suprema o algo fuera de 
lo cotidiano. 

VI 

La diferenciación del sistema religión conduce a una clausura operativa 
y a una reproducción autopoiética de este sistema. De otra forma no 
puede asegurarse que la comunicación religiosa se reconozca como tal 
solamente en una red de comunicaciones religiosas. El desacople del en­
torno social tiene como consecuencia una indeterminación estructural 
interna con un excedente de posibilidades comunicativas. Esto obliga 
al sistema a auto-organizarse. Pero la auto-organización solamente es 
posible si el sistema dispone de suficiente «microdiversidad» 43 • En el 
sistema derecho, por ejemplo, tiene que aparecer un número suficiente 
de disputas jurídicas diferentes, en el sistema economía, un número sufi­
ciente de transacciones diferentes. Para el sistema religión, se podría su­
poner que, en el plano de la comunicación religiosa, deben aparecer las 

43. Cf. para ello N. Mai y A. Raybaut, «Microdiversity and Macro-order: Toward a 
Self-Organization Approach»: Revue internationale de systémique 10 (1996), pp. 223-229. 
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suficientes ocasiones diferentes para ello. La participación en l a  religión 
se personaliza, y no en último lugar, debido a que los textos sagrados 
se imprimen y se reparten para la lectura privada. Una práctica piadosa 
altamente estandarizada, que se restringiese por ejemplo a la visita re­
gular de la iglesia, no llenaría esta necesidad y secaría, en cierta medida, 
el sistema religión. Se transformaría entonces en un sistema autoritario­
regulativo, que sería sumamente propenso a una pérdida de autoridad 
y/o a una disminución del interés y la motivación. 

En el plano de las instituciones, organizaciones y textos se deja des­
cribir realmente bien la diferenciación de un sistema funcional para la 
religión. Existen suficientes prácticas y lecturas específicas que se dejan 
clasificar claramente como religiosas. El sistema religión se ha diferen­
ciado por medio de operaciones propias y debe reconocerse en ello. 
Las dudas pueden superarse, en mayor o menor medida, en la comuni­
cación -con un resto de diversidad de opiniones, que pueden seguirse 
tratando como diferentes- según cuál sea el sistema. 

Para finalizar, debe indicarse sin embargo que este cuadro debe mo­
dificarse al menos en un punto. Existen movimientos religiosos que son 
al mismo tiempo movimientos políticos (y a la inversa : movimientos 
políticos sobre fundamentos religiosos y con intensidad condicionada 
religiosamente). Se podría pensar en el movimiento islámico que con­
dujo a la caída del régimen del Sha. O en el movimiento sindical polaco 
(Solidarnosz), que hizo estallar las fronteras de un mandato político de 
los sindicatos y que para eso contaba, y no en último lugar, con recur­
sos religiosos. O en muchos movimientos a favor de los civil rights en 
Estados Unidos, sobre todo aquellos que luchan por los derechos de la 
población discriminada racialmente. Como muestran estos ejemplos, 
existen sistemas sociales que no se dejan subsumir claramente en un 
sistema funcional o en otro; que, por ejemplo, en sus motivos y sus 
comunicaciones se refieren a la religión, pero en sus metas están orien­
tados políticamente. 

La explicación de estas formas mixtas debe buscarse en la forma 
moderna y específica de movilización social. Esta movilización, como 
tipo de los sistemas sociales, ya tiene un estado de excepción. Los mo­
vimientos sociales no son sistemas interactivos, ni sistemas organizados, 
y mucho menos sistemas funcionales de la sociedad moderna. Ellos se 
catalizan a sí mismos con ayuda de la forma protesta, esto es, con recla­
maciones que ellos mismos no pueden satisfacer y que tampoco quieren 
hacerlo. En esta forma de oposición, que requiere actividad del oponen­
te, pueden unirse raíces religiosas con objetivos políticos. Seguramente 
existen movimientos puramente seculares, y sobre todo participantes 
que se enrolan por diversos motivos no-religiosos ( fautorrealización?).  
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A nosotros, e n  este lugar, solamente nos interesa l a  posibilidad de una 
fusión entre religión y política en vista a una diferenciación funcional 
sistémica que subsista y sea visible. 

Con la forma protesta, los movimientos sociales se dan a sí mismos 
la autorización de ignorar las autodescripciones de los sistemas funcio­
nales y la lógica de la diferenciación funcional. Por ello, pueden fusio­
nar religión y política dentro del marco de su propia comunicación. 
Pero la protesta tiene, como toda forma, otro lado. Si lo reclamado tie­
ne que cumplirse -bien mediante el movimiento triunfante, bien por 
medio de sus destinatarios-, entonces se vuelve inevitablemente a las 
diferenciaciones, que pueden acoplarse a la diferenciación funcional del 
sistema sociedad; o a singularidades regionales (por ejemplo en Irán), a 
las cuales les cuesta mucho esfuerzo la producción de conexiones con la 
sociedad global funcionalmente diferenciada. 
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Capítulo 6 

ORGANIZACIONES RELIGIOSAS 

Los sistemas sociales organizados juegan un papel importante e impres­
cindible en todos los sistemas funcionales de la sociedad moderna. Sería 
muy extraño que en el caso de la religión fuese diferente. Pero por otro 
lado, también es difícil representarse que los procesos organizados de 
decisión transcurran bajo la forma de acciones religiosas, que las deci­
siones que vinculan a la organización se tomen bajo la forma de una 
oración comunitaria o que simplemente vayan acompañadas del ruego 
por la inspiración divina. Los registros mismos no son objetos sagrados 
en las administraciones eclesiales y los acuerdos deben realizarse e im­
ponerse incluso cuando algunos participantes opinan que se desvían de 
la voluntad expresa de Dios1 •  

La antigua tradición europea, cuyos efectos obran hasta bien entra­
da la Edad Moderna, no había distinguido claramente entre sociedad y 
organización. El concepto actual de organización surge solamente en 
el siglo XIX, como división de la semántica general en orden y organis­
mo2. La sociedad misma se entendía (con variantes conceptuales muy 
diferentes) como orden natural de convivencia de los seres humanos 
o incluso como resultado de un contrato social, que a su vez estaba 
motivado por la naturaleza. Se puede resumir esta tradición con con-

l. Véase en el Talmud la historia sobre la resolución del horno de Ajnai. Véase la 
indicación supra, capítulo 2, nota 5 1 .  

2 .  Cf. N .  Luhmann, «Ürganisation», e n  Historisches Worterbuch der Philosophie, 
vol. 6, Base!, 1984, pp. 1326-1328. 
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ceptos como «corporación» o «entidad». Con ello también queda claro 
que esta terminología distingue aquello que designa de las familias o 
los hogares familiares, ámbito en el cual cada individuo nace de ma­
nera natural y que determina su lugar en el orden diferenciado de la 
sociedad. 

La organización es mediadora entre la dotación religiosa de sen­
tido, que produce mitos o dogmas, y la práctica cotidiana del com­
portamiento específicamente religioso. De esta manera ocupa el lugar 
(incluso si organiza cultos) que en el mundo antiguo habían ocupado 
los cultos, bien como cultos a los antepasados en las familias, bien 
como rituales socialmente institucionalizados, cuya referencia directa 
a las representaciones de la fe se encuentra mediada hoy en día por la 
organización; y solamente a partir de esto se producen problemas de 
pertenencia y de decisión a favor o en contra. 

Desde la Edad Media, las corporaciones -comprendidas jurídi­
camente con el concepto de universitas- se desarrollan hacia una 
diversidad que en principio era intrincada: junto a la societas civilis, 
determinada por el dominio político, existe la Iglesia fundada sobre 
su propio derecho; existen ciudades, monasterios, órdenes, universi­
dades, gremios y corporaciones, incluso corporaciones profesionales 
(Standschaften) .  Los motivos de diferenciación son en parte aquellos 
de ordenamiento interior y disciplinamiento especial, en parte de re­
presentación política de la ciudad y territoriales. El sistema religión 
participa en esta regulación corporativa especial bajo la forma de «igle­
sia», pero también bajo la forma de órdenes y monasterios; es más, la 
Iglesia consigue para sí, con mucho trabajo y resistiendo las tendencias 
teocráticas del imperio, la teoría de la universitas3, muy copiada pos­
teriormente; teoría que cuenta con un alto grado de jurisprudencia de 
los problemas sistémicos internos, con un aparato de tribunales pro­
pios, con un sistema de textos propios, y sobre todo con una estruc­
tura jerárquica claramente elaborada, que garantiza su capacidad de 
decisión en cuestiones de política de la fe y política eclesiástica. Pero 
al mismo tiempo, se conserva el sentido religioso de la Iglesia como 
comunidad de fe y se provee a ésta -con lo cual casi se la podría des­
cribir como organización- de los imprescindibles apoyos sagrados. 

3 .  Cf. B. Tierney, Foundations of the Conciliar Theory: The Contribution of the Me­
dieval Canonists from Gratian to the Great Schism, Cambridge, 19 5 5; E. H. Kantorowicz, 
The King's Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton, 1957 [Los dos 
cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, Alianza, Madrid, 1985];  P. Mi­
chaud-Quantin, Universitas: Expressions du mouvement communautaire dans le Moyen 
Áge latin, París, 1970; H. J. Berman, Recht und Revolution: Die Bildung der westlichen 
Rechtstradition, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1991,  especialmente pp. 356 ss. 
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Pero no existen regulaciones de entrada y salida que pudiesen ac­
tuar como base de motivación para una asociación selectiva. El bautis­
mo cristiano no está pensado como decisión de admisión, sino como 
sacramento, cuya ejecución modifica el estado natural del pecado y 
provee de perspectivas de salvación. En lugar de una frontera sistémi­
ca, que podría traspasarse por medio de entradas o salidas y que hace 
que todas las decisiones internas del sistema sean dependientes de ello 
(incluyendo la autorización para reconocer profecías), nos encontra­
mos con una incertidumbre frente a la salvación producida en el sistema 
mismo, que es el presupuesto para poder distinguir entre justificados y 
condenados. Si bien no se puede «despedir» a nadie, sí se puede quitar­
le a alguien las perspectivas de salvación mediante la excomunión; y se 
pueden prever programas morales y rituales de oración para reducir la 
incertidumbre y para sustituirla por una expectativa (siempre precaria 
por cierto) de beatitud o de condenación. El sistema se determina en el 
plano de los roles, luego de excluir a los paganos, y continuando una 
tradición muy antigua a través de la diferenciación de estatus entre sa­
cerdotes y laicos. También esta distinción utiliza donaciones sagradas 
de sentido, diferencia estilos de vida y exigencias en la intensidad de 
la dedicación religiosa; seguramente no es una casualidad que exista 
una analogía con la diferenciación dominante de nobleza y pueblo. 
Esta distinción crea, al mismo tiempo, los recursos de personal nece­
sarios para proveer los cargos eclesiásticos, si bien el sacerdocio y el 
ser titular de un cargo se separan conceptual y personalmente hasta 
mucho más allá del Tridentino, con la consecuencia de la existencia de 
un gran número de clérigos no disciplinables (desde el punto de vista 
organizativo) para el cargo, pero totalmente «consagrados». 

Desde una perspectiva teórico-evolutiva, se pueden reconocer los 
desarrollos previos en aquello que eventualmente se comprende como 
organización y que puede desarrollarse utilizando las posibilidades de 
esta forma sistémica. Luego de los cismas de la fe del siglo XVI, luego 
de la extensión de la conciencia de la diferencia mediante la impren­
ta, luego de la sistematización de la conciencia confesional, y con el 
fracaso de todos los intentos de la Modernidad temprana por fijar te­
rritorialmente las diferencias religiosas apoyándose en la formación 
de Estados, se llega a una utilización más fuerte de la organización, 
que debe tomar las eventuales decisiones y que en esta actividad no 
elude, al igual que un Banco central, la vigilancia del valor externo 
de la propia moneda. Se amontonan preguntas acerca de lo atractivo 
de la fe para miembros individuales móviles, preguntas acerca de la 
autoselección y heteroselección en el reclutamiento de los socios de la 
fe. Pero tanto antes como ahora la representación de una comunión 
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e n  l a  fe choca con la representación de una organización de socios4, los 
cuales votan sus demandas sobre motivos y, dado el caso, deben procu­
rarse una zone of indifference5 con cifras igualadoras, zona que deben 
ampliar con reglas especificativas o instrucciones y que debe ajustarse a 
condiciones cambiantes. La manera típica de eludir el problema consis­
te en mantener en un nivel extremadamente mínimo las exigencias a la 
asociación formal, restringiéndola en la práctica a un registro; y dentro 
del círculo de la asociación constituida de esta manera, se diferencia, 
por un lado, la iglesia con sus cargos, y por otro, se confía en los pro­
cesos de autoselección de los socios con motivaciones y fe más fuertes, 
que voluntariamente hacen más que el resto. 

La distinción entre religión e iglesia parece bastar en un primer mo­
mento a fin de sostener de manera terminológica que la sociedad tam­
bién prevé organizaciones para la religión en su sistema funcional, pero 
que tampoco aquí puede reducirse a una organización. El concepto de 
«institución», desarrollado en primera instancia para fines jurídicos, po­
dría interpretarse entonces como organización, y la relación especial de 
fuerza de esta institución pública como rol de asociación, al que uno se 
puede someter mediante el ingreso, y al que se puede escapar por medio 
de la salida. La doctrina de la iglesia de los teólogos, la eclesiología, se 
interpondría en su camino; pero foo se podría reinterpretar como una 
autodescripción cultural, como una corporate culture en cierta medida, 
este tipo de organización especial, al menos desde la distancia de un 
observador de segundo orden? Y desde el punto de vista del derecho la­
boral, se trataría de una «empresa tendenciosa», para la que valen ciertas 
reglas de despido, las cuales actúan cuando se llega a desvíos demasiado 
marcados de la fe que se ordena. 

De todos modos, debe tenerse en cuenta que de ningún modo todas 
las religiones crearon una organización del tipo iglesia, sino que es algo 
que solamente hicieron las religiones cristianas. Otras se conforman con 

4. Acerca del crecimiento de esta problemática, junto al aumento de problemas de 
organización eclesiástica (que le acercan al sociólogo la comparación con otras organiza­
ciones), existe entre tanto mucha literatura. Cf. J. A. Beckford, «Religious Organization: 
A Trend Report and Bibliography»: Current Sociology 2 1/2 (1 975), pp. 1 - 170; para las 
actualizaciones, cf. Íd., «Religious Organizations», en P. E. Hammond (ed.), The Sacred in 
a Secular Age: Toward R.evision in the Scientific Study of R.eligion, Berkeley, Cal., 1985, 
pp. 125-139;  además N. Luhmann, «Die Organisierbarkeit von Religionen und Kirchen», 
en J. Wüssner (ed.), R.eligion im Umbruch: Soziologische Beitriige zur Situation von Re­
ligion und Kirche in der gegenwiirtigen Gesellschaft, Stuttgart, 1 972, pp. 245-248;  F.-X. 
Kaufmann, Kirche Begreifen: Analysen und Thesen zur gesellschaftlichen Ver( assung des 
Christentums, Freiburg i.B., 1 979, especialmente pp. 38 ss., 45 ss. 

5 .  Así C. l. Barnard, The Functions of the Executive, Cambridge, Mass. (1938),  
91951, pp. 167 SS. 
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escuelas o con reuniones para realizar la  exégesis del texto (sinagogas), 
otras, con templos o con monasterios, en las cuales no se espera que todos 
los creyentes sean miembros de estas organizaciones. Hay que prestar 
más atención de lo que permitiría el concepto de iglesia a la multiplicidad 
de aparición de organizaciones en el sistema religión a nivel mundial. 
Pero, sobre todo, tendría que elaborarse una teoría de la organización 
que eludiese las simplificaciones en conceptos como «corporación», «ins­
titución», pero también «burocracia». Pues solamente entonces se podrá 
juzgar si un sistema religión, al pretender conservarse en un estado de 
diferenciación funcional, necesita organización y por qué lo hace. 

11 

Las organizaciones, como la sociedad y sus sistemas funcionales, son 
también sistemas autopoiéticos con propulsión propia. Pueden formar­
se solamente dentro de la sociedad, por tanto sólo como ejecución de 
la misma, pues su modo operativo no es otro sino la comunicación. Por 
lo tanto, presuponen como su entorno la diferenciación de sociedad, 
lengua y realización de funciones de toda especie. Si esto se encuentra 
asegurado, y mientras lo esté, conforman y reproducen fronteras pro­
pias, cortes propios en el continuo de la comunicación social, y esto 
mediante el procedimiento de distinguir entre socios y no-socios. Esto 
les hace posible formular exigencias especiales a la conducta de los so­
cios (siempre que logren presentar el hecho de asociarse de manera 
atractiva) . Pero, sobre esta base, solamente se llega a la conformación 
de sistemas autopoiéticos cuando las comunicaciones atribuibles a los 
socios se enredan de manera recursiva, de tal modo que una operación 
se acople a otra y, por medio de ello, se diferencie un sistema dentro de 
fronteras autotrazadas. No resulta por tanto suficiente que las personas, 
los roles, los modos de comportamiento se clasifiquen a través de la 
asociación, de la misma manera que existen fronteras de aquello que 
un zapatero hace como zapatero. No se trata meramente, para decirlo 
de otra forma, de oficios, o de otras similitudes basadas en deberes o 
actitudes específicos. Antes bien, en los sistemas sociales organizados la 
comunicación de un socio es siempre al mismo tiempo una premisa para 
el comportamiento de otros6; y esto sucede de tal manera que este dar 
una premisa produce un comportamiento decisorio, que luego también 

6. Esta manera de precisar el concepto de organización se retrotrae a inquietudes 
de Herbert Simon. Simon había hablado en un primer momento de behavior premises, 
más tarde de decision premises. Cf. H. A. Simon, D. W. Smithburg y V. A. Thompson, 
Public Administration, New York, 1950, pp. 57 ss. ;  H. A. Simon, Models of Man-Social 
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torna visible, de manera recursiva, esta misma acción de dar una premisa 
como decisión. Esto vale luego también para el reclutamiento y despido, 
para la entrada y salida de socios, los cuales se comprenden como deci­
sión de someterse a las condiciones especiales de los procesos de decisión 
del sistema o a liberarse de ellas. En la sociedad, las organizaciones son 
sistemas autopoiéticos formados, cuya autopoiesis descansa sobre la con­
tinuidad autogarantizada de los procesos de decisión, con lo cual resulta 
reconocible la pertenencia a la organización y con ello también la respon­
sabilidad de decisión en lo que a los roles de los socios atañe7• 

Se trata, por tanto, de la autopoiesis de decisiones garantizada por sí 
misma; y esto no solamente con la ventaja explícita de reglas o progra­
mas, sino también y ante todo de manera puramente fáctica: por el hecho 
de que han sido comunicados y por consiguiente no deben volver a elabo­
rarse. Como premisas de la decisión, las decisiones obran de forma doble, 
a saber: posibilitando y restringiendo. El sistema sostiene un constante 
pulso entre ampliación y restricción de posibilidades de otras decisiones 
y asegura exactamente de esta manera la continuación de su autopoie­
sis, vale decir, un medio de organización típico de posibilidades de deci­
sión, en el que toda nueva decisión realiza cesuras que reducen la com­
plejidad y, apoyándose sobre esto, se vuelven posibles otras decisiones. 

Si se trabajara sobre ellos, estos puntos de partida conducirían a una 
teoría de la organización totalmente diferente a la clásica, sobre todo 
a la teoría de la organización burocrática de Max Weber. La distinción 
tampoco se capta mediante las contraposiciones más viejas entre modelos 
de organización mecánicos y orgánicos. La organización no es un instru­
mento de una dominación pensada con independencia de ella; no es un 
sistema social que garantice a la sociedad la consecución de metas especí­
ficas8, ni tampoco es una máquina construida como mecanismo. Tampo­
co es un sistema, como lo es un organismo, que ordena partes vivientes 
con vistas a una totalidad. Antes bien, lo decisivo es la reproducción 
autónoma, no determinada desde fuera, de una diferencia entre sistema 
y entorno, con la capacidad de poder continuar con el propio modo de 
reproducción ante un entorno completamente desconocido, sorpresivo y 

and Rational: Mathematical Essays on Rational Human Behavior in a Social Setting, New 
York, 1957, p. 201.  

7.  Cf. para ello también N. Luhmann, «Ürganisation•, en W. Küpper y G. Ortmann 
(eds.), Mikropolitik: Rationalitiit, Macht und Spiele in Organisationen, Opladen, 1988, 
pp. 165-185 ;  Íd., Die Gesellschaft und ihre Organisationen, Festschrift für Renate Ma­
yntz, Baden-Baden, 1 994, pp. 1 89-20 1 ;  Íd., Organisation und Entscheidung, Opladen, 
2000. 

8 .  Así, por ejemplo, T. Parsons, «A Sociological Approach to the Theory of Organi­
zations», en Íd., Structure and Process in Modern Societies, New York, 1960, pp. 16-58.  
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turbulento; es  decir, con la  capacidad de producir decisiones por medio 
de decisiones y de conservar las estructuras necesarias para ello o variar­
las (auto-organización). 

En el contexto presente, interesan solamente las consecuencias de 
esta teoría para una comprensión de la relación de los sistemas sociales 
funcionales; y en este caso especialmente el sistema religión en relación 
con las organizaciones conformadas en él. Si se partiese de un modelo 
burocrático, habría que aceptar una estructura jerárquica, cuya cima, in­
dependiente de ella, se ocupa de que el aparato realice su función social. 
Incluso para el paradigma habitual de esta teoría, la organización estatal, 
ya no es posible hoy en día volver esto plausible. Para el caso de la re­
ligión, resulta imposible ver cómo podría realizarse la función de la 
religión a través del dominio y la implementación del aparato. Tienen 
que existir otras posibilidades de hacer más justicia teórica con las reali­
dades y de comprender la relación entre la diferenciación funcional y la 
conformación de organizaciones como aquello que es: como una relación 
de aumento en el plano social y organizativo de la contingencia con capa­
cidad operativa y de la dinámica propia. 

Para la aclaración de esta relación necesitamos nuevamente los con­
ceptos de inclusión y exclusión9• Con ello se designa una relación de 
acoplamiento estructural entre sistemas psíquicos y sociales. La inclusión 
existe cuando en el sistema social se reconoce una relevancia especial de 
sistemas orgánicos y psíquicos del entorno bajo la forma de «personas»10• 
Hablamos, en consecuencia, de exclusión cuando un sistema acepta pro­
ducir indiferencia, inconsideración y rechazo frente a las personas (cons­
tituidas socialmente). Con otras palabras: el esquema inclusión/exclusión 
designa una forma cuyo lado interno es la inclusión y cuyo lado externo 
es la exclusión. O, en fin, de otra manera: la marcación de la inclusión 
deja un unmarked space restante que se puede designar como un ámbito 
de exclusión, siempre y cuando afecte a personas. 

En la sociedad moderna, diferenciada funcionalmente, no existe una 
instancia central ni un dispositivo como el hogar familiar en el mundo an-

9. Con más detalle, N. Luhmann, «lnklusion und Exklusion», en Íd., Soziologische 
Aufkliirung 6, Opladen, 1995, pp. 237-264. 

10. Con •persona» no se alude al transcurso real de los procesos orgánicos y psíqui­
cos, que siempre tiene lugar en el entorno de los sistemas sociales, sino (y conectando con 
la tradición de este concepto) a una especie de marca de identidad que puede utilizarse 
en la comunicación a fin de designar una complejidad del entorno, no-transparente en el 
caso individual. Cf. también N. Luhmann, «Die Form 'Person'»: Soziale Welt 42 (1991) ,  
pp.  166-175;  Íd., «Die operative Geschlossenheit psychischer und sozialer Systeme», en 
H. R. Fischer et al. (eds.), Das Ende der gro/Sen Entwürfe, Frankfurt a.M., 1 992, pp. 1 1 7-
131 ;  ambos también publicados en Soziologische Aufkliirung 6, cit. 
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tiguo, en el cual, considerando las diferencias de rango, podían regularse 
las inclusiones y exclusiones. Esta cuestión queda más bien abandonada a 
los sistemas funcionales. Semánticamente, esto se expresa con principios 
como libertad e igualdad (con lo cual la crítica de estos principios como 
ideologías de la «sociedad burguesa» señala con razón -aunque sin un 
análisis suficiente- que la inclusión recalcada positivamente siempre tie­
ne un lado que excluye11) .  En el plano de los sistemas sociales funcionales 
no existen intereses de exclusión funcionales con sentido (a no ser con 
referencia a discapacidades corporales o mentales). Si se ha de utilizar la 
diferencia inclusión/exclusión como forma, entonces tienen que confor­
marse organizaciones, las cuales, a través de las reglas de asociación que las 
constituyen, tienen derecho a lo siguiente (y lo tienen de manera legítima) : 
incluir a algunas personas como socios y excluir a todo el resto. Y esto su­
cede típicamente dentro del ámbito de inclusión de los sistemas funciona­
les, por tanto dentro de personas potentes económicamente, que tienen 
capacidad de pago o de trabajo, dentro del acceso al derecho constituido 
mediante la capacidad jurídica general de las personas, y precisamente 
también: dentro de un interés en la religión, interés que se presupone. 

La relación entre sistemas funcionales y sistemas organizativos se 
deja por tanto comprender como una situación de complementación: 
cuanto más se abran los sistemas funcionales a la inclusión bajo signos 
como libertad e igualdad, pero también debido a los motivos ausentes de 
desviación, tanto más habrá que ocuparse de las posibilidades de exclu­
sión de segundo rango dentro del sistema constituido de esta manera, y 
precisamente esto es lo que sucede mediante la instalación de organiza­
ciones, las cuales pueden justificar criterios específicos de inclusión/exclu­
sión a través de demandas específicas. Debido a ello, todas las demandas 
especiales conducen a cesuras dentro de los sistemas funcionales, y esto 
no solamente por medio de una mera caracterización de personas según 
señales revelantes del sistema, como por ejemplo: libres/esclavos, ricos/ 
pobres, sabios/ignorantes, fuertes en la fe/débiles en la fe, sino en la pe­
culiar forma moderna de conformación de la organización, que se vuelve 
totalmente independiente de aquellas señas particulares de la persona y 
apuesta, en lugar de ello, por la regla de asociación formal, que reacciona 

1 1 .  En este plano, la teoría discursiva de Jürgen Habermas también se encuentra 
totalmente del lado de la versión liberal tradicional y no del lado de la versión crítica de 
la ideología. En el discurso moral que incluye a todos los seres humanos se presupone un 
acceso libre e igual como condición de procedimiento. No se registra la tragedia de que 
a las condiciones reales están unidos efectos de exclusión (aunque sean efectos de auto­
exclusión de muchos individuos). Y esto es mucho más válido aún para el caso (de todos 
modos muy improbable) de que tales discursos conduzcan a consensos razonables, con lo 
cual todos los que no estén de acuerdo se encontrarían excluidos del reino de la razón. 
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a criterios de selección movibles e internos a la organización. No todo 
creyente puede subir al púlpito, pero por otro lado no todo relevo del 
cargo significa inmediatamente excomunión; e incluso la excomunión de­
cidida de forma administrativa no lograría hoy en día acallar la religión. 

Existen muchas razones para volver a introducir en el ámbito de in­
clusión de los sistemas funcionales, y por tanto también en el sistema 
religión, la distinción ya presupuesta de inclusión/exclusión (una re-entry 
en el sentido de Spencer Brown). Una de estas razones es la necesidad 
de cortes de interdependencia en el sistema sobre el trasfondo de una fe 
representada en común. Pero la organización se necesita ante todo para 
dotar a los colectivos de capacidad comunicativa. Las organizaciones son 
los únicos sistemas sociales que entregan con su nombre propio expli­
caciones vinculantes, que por tanto pueden comprometerse hacia fuera 
porque pueden obligar a los socios a aceptar las decisiones externas del 
sistema. En la misma medida en que se disuelven las condiciones-marco 
sociales y constantes para la religión, en la misma medida en que se des­
bloquea la comunicación religiosa y a través de ello se satura de necesida­
des de estructuración, de igual manera aumenta también la necesidad de 
automodificación, por tanto la necesidad de comunicación de decisiones. 
Esto ya se puede observar en la Iglesia de la Edad Media con su insistencia 
en el derecho y en la constitución corporativa, y mucho más aún después 
de la disolución de la disposición total que existía en la sociedad para 
seguir las pretensiones universales de determinadas confesiones. Podrían 
seguirse detallando estas reflexiones, pero se llegaría pronto a ámbitos 
en los cuales las diferentes religiones universales tienden a soluciones 
organizativas muy diferentes, o también a que no sigan la tendencia a 
la solución organizativa de problemas, sino que permanezcan en formas 
antiguas, por ejemplo en una relación de reciprocidad entre los templos 
(sacerdotes) o monasterios (monjes) y los partidarios de la fe. Se querrá 
saber más bien cuáles son los gastos originados por un empleo intensivo 
de la organización en el sistema religión y si de esta manera se obstruyen 
posibilidades que aún conservan otras religiones. 

III 

Las organizaciones tienden hacia una original absorción de inseguri­
dad12. Gracias a su transformación corriente de decisiones en premi­
sas para otras decisiones, pueden construir seguridades en un mundo 

12. Éste también es un concepto propuesto por Simon. Cf. J. G. March y H. A. 
Simon, Organizations, New York, 1958, pp. 164 ss. 
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extremadamente inseguro (porque resulta invisible como unidad), sin 
tener que verificar esta construcción de otra manera que a través de la 
elaboración interna de inconvenientes. De esta manera, pueden pro­
mover una autodescripción y una descripción del mundo de la socie­
dad, pueden especificarla, y en el caso singular de la religión también 
pueden cruzar a la trascendencia, sin perder por ello capacidad de 
emitir juicios. Pero ¿cómo pueden utilizarse estas capacidades bajo las 
condiciones de la sociedad moderna, en la cual toda descripción del 
mundo y de la sociedad está expuesta a la comparación con otras po­
sibilidades? 

Las organizaciones conforman, aunque de manera inevitable, es­
tructuras jerárquicas, pues la integración vertical les da la posibilidad 
de continuar sus operaciones con el condicionamiento de la inseguri­
dad. Las jerarquías, para decirlo de otra manera, disminuyen los cos­
tos de confrontación con la incertidumbre13• Cuando la inseguridad 
se transforma en seguridad, existen buenas razones y motivos fuertes 
para permanecer en ello. ¿Por qué habría de abrirse la caja de Pandora 
con pequeñas molestias ? Esto podría valer especialmente en casos de 
una alta inseguridad con respecto al trasfondo, por tanto en este caso: 
cuando a escondidas se sabe que uno no es experto en el trasfondo 
de lo sagrado, y cuando muchos hasta niegan que exista algo así. O 
cuando se ha logrado sustituir la inseguridad en cuestiones de convic­
ción propia por enemigos, a los que se puede identificar y combatir. 
Precisamente cuando los procesos de decisión propios se vuelven, al 
menos en algunas partes, identificables y recordables; precisamente 
cuando pueden leerse como secuencias de causas y efectos o motivos 
y deducciones; precisamente cuando sirven a la conservación de dis­
tinciones14, entonces se sugiere la idea de afirmarse en el producto 
propio. Esto quizás sea válido para todos los sistemas sociales y se 
muestra en la unión a su propia historia; pero es especialmente válido 
para las organizaciones, porque su historia se encuentra conservada 
como historia del distinguir y designar explícitos. Para las organizacio­
nes religiosas del mundo moderno todo esto es especialmente válido. 
Con seguridades de fe autoproducidas, que se encuentran disponibles 
como textos y que pueden reinterpretarse según necesidad, uno tam-

13 .  Esto, de todos modos, con la consecuencia de que tiene efectos problemáticos la 
utilización de la propia estructura para el tratamiento de la incertidumbre. Cf. para ello 
B. J. Loasby, Choice, complexity and ignorance: An enquiry into economic theory and the 
practice of decision-making, Cambridge, 1 976, especialmente pp. 1 5 1  s. 

14. En el sentido de F. Heylighen, «Causality as Distinction Conversation: A Theory 
of Predictability, Reversibility, and Time Order» : Cybernetics and Systems 20 (1989), pp. 
36 1-384. 
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bién puede sostenerse en  un mundo, y precisamente en  uno, que sigue 
ante todo otras ofertas de sentido. 

Esta singularidad de organizaciones que conservan distinciones sus­
tituye, dentro de cierto alcance, los arreglos de otro tipo que conservan 
distinciones, a saber: ritos (con distinciones de lugar y tiempo que se 
pueden volver visibles localmente y efectuados correctamente) y mitos 
como unidades narrativas de una secuencia de distinciones que en el 
caso particular sólo se vuelven plausibles si se las incluye en un lugar 
adecuado del relato. Este tipo de formas convencionales se completan, 
transforman, interpretan e iluminan de otra manera mediante otra es­
pecie de texto, mediante una dogmática religiosa. Siguen existiendo los 
relatos, pero ahora como parábolas, como narraciones breves, que trans­
miten puntos de vista interpretativo-religiosos junto a una experiencia 
vital; y los autores inspirados religiosamente apuntan exactamente a esta 
función 15• Esto supone que existen canonizaciones de la doctrina correc­
ta, cuyo cultivo le incumbe a los mismos discípulos y, dado el caso, a los 
procesos organizados de decisión de dudas. 

Estas reflexiones conducen a la hipótesis sociológica de una co­
nexión entre las formas y el grado de organización del sistema religión 
y la magnitud de dogmatización de la religión, con lo cual la dogmática 
puede utilizarse en las organizaciones para objetivos de distinción, sea 
para el reconocimiento de la recta fe y para la expulsión de herejías, sea, 
finalmente, en la forma de artículos y confesiones de fe preformuladas a 
fin de fijar las condiciones de asociación en las organizaciones religiosas. 
En estos casos, se deben tomar decisiones que aparecen como contin­
gentes y que, por consiguiente, deben legitimarse en organizaciones. El 
tornarse visible de las variantes interpretativas y de los problemas de 
consistencia de un orden más alto da ocasión, por un lado, al desarrollo 
de figuras reflexivas16 y por otro produce una necesidad de regulación 
organizada de las preguntas que se disputan, bien en la doctrina de los 
rabinos por medio de decisiones mayoritarias de un gremio diferencia­
do, bien en el cristianismo católico por la autoridad de una instancia 
suprema. Que las figuras reflexivas, a causa de su autojustificación, re­
sultan altamente delicadas para la religión es algo que se sabe; y preci-

15. Cf. a modo de ejemplo D. Rumi, Die Flucht nach Hindustan und andere Ge­
schichten aus dem Matnawi, edición de G. Wendt, Amsterdam, 1989. Más extenso: The 
Matnawí of Jalálu'ddín Rúmi, edición de R. A. Nicholson, con trad. inglesa y comenta­
rios, 8 vols., Cambridge, 1925-1940. 

16. Por ejemplo, la doctrina de la revelación que se revela a sí misma como revela­
ción o la doctrina, específicamente judía, de que la Torá se encuentra revelada como texto 
para la transmisión escrita y oral, con lo cual esta doctrina, al no encontrarse explícita­
mente en la Torá, se propone a sí misma como tal. 
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samente por eso s e  llega a soluciones puramente organizativas del pro­
blema mediante formas de absorción de inseguridad que siguen siendo 
reconocibles como tales, sea cual sea el proceso de su «canonización». 

IV 

La configuración de organizaciones religiosas bajo la forma de un sacer­
docio separado debe haber sido una necesidad temprana por razones de 
creación de recursos, por la regulación de los servicios religiosos y por 
la capacidad de comunicación frente a poderes políticos y de otra espe­
cie. En un sentido totalmente distinto, mucho más llamativo, se recurre 
a la organización para la decisión ( ivisible !)  de cuestiones de fe. En un 
mundo de contingencias crecientes, en un mundo en donde la escritura 
se encuentra ampliamente difundida, en un mundo de cambios rápidos 
y con una alta dinámica propia de sistemas funcionales muy diferentes, 
parece imponerse este camino. Y para ello sólo basta la razón de que 
siempre aparecen temas nuevos frente a los que se esperan posiciones 
acordes «de la religión». ( ¿cuál es la situación de la desconfianza religiosa 
hacia las modernas tecnologías, hacia la liberalidad moderna en el com­
portamiento sexual? ¿se debe interpretar el sida como castigo de Dios? 
Los grupos de danza de la población indígena ¿se deben dejar entrar en 
la Iglesia como grupo o solamente como individuos -por el mero hecho 
de que se creen adoradores de María y por tanto católicos-?) La organi­
zación instaura, para estos casos, una técnica de la decisión y una forma 
de obligación a los socios, que en principio parece conservarse. Pero al 
mismo tiempo se tornan visibles las fronteras de esta forma de absorber 
inseguridad. Ellas se encuentran, por un lado -y se está acostumbrado a 
ello-, en la persistencia de las minorías opositoras que se adhieren, pero 
sin estar de acuerdo, o que tienden decididamente a convertirse en ma­
yoría. Cuando en semejantes casos no se trata únicamente de cuestiones 
de táctica en este mundo, sino de cuestiones de fe, resulta prácticamente 
imposible hacer callar a las minorías o conminarlas a la discreción. No 
se vuelven mártires; hoy en día encuentran acceso, con la mejor buena 
conciencia para su causa, a los medios masivos de comunicación. 

Desde un punto de vista interno a la organización, esto acaso pueda 
verse como peligro para la unidad de la organización y, con ello, para la 
unidad de la fe definida por ella. Entonces la organización se aconseja 
a sí misma un transigir táctico y, en caso de emergencia, la utilización 
del poder. En tales conflictos, la organización conserva su capacidad de 
transformar inseguridad (de la fe recta) en seguridad (del conflicto ya 
diagnosticado). Y puede ser que esto se pueda sostener porque todavía 
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se  encuentra en la  línea del típico comportamiento organizativo. Pero 
podría suceder que la organización, con una focalización hacia sí mis­
ma de este tipo, se vuelva ciega frente a una problemática totalmente 
diferente, a saber: la problemática de la inclusión social. 

Incluso cuando se admite que las cuestiones dogmáticas son deci­
sivas y que de las ocasionales decisiones de una organización puede 
hacerse culpable a alguien, siguen existiendo dificultades que hacen 
aparecer como indicado utilizar esta posibilidad con moderación. Pues 
en la forma de la decisión siempre yace la concesión de que se podría 
haber decidido de otra manera. Las decisiones socavan, por tanto, las 
pretensiones de verdad; y esto incluso cuando se hace pasar la deci­
sión como interpretación de textos que, por su parte, no están funda­
mentados en una decisión. Además de esta posibilidad de recurrir a la 
organización, puede llegarse también a muchas diferentes deformacio­
nes típicas de una organización, por ejemplo a las tristemente célebres 
desviaciones de fin/medio17• En la religión acaso se trate en primer 
plano de la redención o de la salvación del alma. Pero las organizacio­
nes tienen dificultades para volver operables tales fines. ¿cómo puede 
comprobarse si se los ha alcanzado o no y en qué radican? Por eso, 
las organizaciones religiosas se contentan típicamente con una trans­
formación de los medios en fines sustitutivos. Un cura logra motivar 
mejor que otros a las personas para que asistan a misa. Y después de 
que la asociación se ha convertido en decisión individual, un aumento 
o conservación de un contingente de socios puede contarse como un 
éxito de la organización 18 •  

Después de todo esto, parece venirse abajo de forma muy clara, 
especialmente en el caso del sistema religión, el contraste entre la ló­
gica propia de la organización y aquello que la sociedad exige de sus 
sistemas funcionales. Faltan dispositivos que medien entre las organi­
zaciones, o también entre las organizaciones y las esperanzas sociales 
de sentido; dispositivos como podrían ser los mercados del sistema 
economía. No resulta por tanto sorprendente que en las incrustacio­
nes organizativas del sistema religión (y con esto no se alude de ningún 
modo solamente a la actividad administrativa) siempre existan impul­
sos hacia nuevos movimientos religiosos, que al principio tienen, sin 
embargo, la esperanza de poder escapar de este destino. 

17. Cf. N. Luhmann, Funktionen und Fo/gen formaler Organisation, Berlin, 1964, 
pp. 307 s., con otras referencias. 

1 8 .  Cf. N. ]. Demerath III y V. Thiessen, «Ün Spitting against the Wind: Organiza­
tional Precariousness and American Irreligion»: American Journal of Sociology 71 (1966), 
pp. 674-687. 
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V 

Como sistema funcional de la sociedad, la religión no tiene en principio 
ningún motivo para rechazar la inclusión, es decir, para no dar ninguna 
posibilidad de comunicación social a las disposiciones religiosas (cua­
lesquiera sean sus formas). Los sistemas organizados, por el contrario, 
disponen de modo muy distinto de la inclusión/exclusión, a saber: por 
medio de decisiones sobre la admisión a la asociación bajo los criterios 
válidos para ello. La exclusión es para ellos el caso normal, contra el 
cual perfilan sus exigencias especiales. Tienen por tanto la tendencia, 
la costumbre, más aún: se encuentran ante la necesidad de trazar fron­
teras dentro de su sistema funcional. Esto también resulta inevitable 
cuando el sistema religión conforma organizaciones propias. No todo 
lo que se autodeclare como religión puede resultar bienvenido, pues de 
lo contrario toda la peculiaridad de sus exigencias, que pueden natural­
mente suavizarse, pero que no pueden abandonarse, estaría en peligro. 

Esto tiene en principio la consecuencia de que existe religión orga­
nizada y no-organizada y que para un diagnóstico sociológico se debe 
desacoplar el concepto de religión de las autodescripciones de las orga­
nizaciones religiosas19 (lo que no debe querer decir que la religión no 
pueda distinguir entre trascendencia e inmanencia sin representaciones 
de fe claras, es decir, que no fuese posible como religión) . Pero también 
a esta distinción se le puede formular la pregunta de si en la situación 
actual de la sociedad moderna es satisfactoria como solución al proble­
ma, como oferta de distinción. 

Se puede ofrecer al menos una reflexión adicional. Entre los sis­
temas funcionales de la sociedad moderna existe poca coordinación 
positiva20• Lo que rige es un loase coupling social no pre-estructurado, 
que se corresponde con la dinámica propia muy diversa de los sistemas 
funcionales. La integración (en el sentido de la restricción mutua de los 
grados de libertad de los sistemas) transcurre a través de las cargas de 
los problemas, a través de la exteriorización de los problemas que no se 
pueden solucionar en el propio ámbito funcional. De acuerdo con ello, 
la inclusión de personas se regula por medio de carreras. El otro lado, 
el lado oscuro de este arreglo, es que se producen exclusiones masivas21 •  

19.  Para esto cf. sobre todo T. Luckmann, The Invisible Religion, London, 1967. 
20. Precisamente por ello, el «pilotaje•, es decir, una actividad dirigida especialmen­

te hacia algo, se vuelve un problema para una amplia discusión sociológica y política. Cf. 
solamente H. Willke, Ironie des Staates: Grundlinien einer Staatstheorie polyzentrischer 
Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1992. 

21. A menudo, en la literatura se encuentran conceptos como el de opresión, repre­
sión, explotación. Pero esta terminología es demasiado débil y resulta inadecuada cuando 
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Inmensas porciones de l a  población mundial s e  encuentran excluidas 
de todos los sistemas funcionales: no tienen trabajo, ni dinero, ni do­
cumentación, ni autorización, ni formación, con frecuencia ni la más 
mínima formación primaria, ni tampoco una atención médica suficiente 
y, con todo ello a su vez, ningún acceso al trabajo ni a la economía, 
ninguna esperanza de hacer valer los derechos contra la policía o en un 
tribunal. Las exclusiones se fortalecen unas a otras, y a partir de cierto 
umbral la supervivencia como mero cuerpo absorbe todo el tiempo y las 
fuerzas restantes. Al acoplamiento laxo de la integración positiva parece 
corresponderle un acoplamiento estricto de la integración negativa. 

Por el momento, éstos son todavía problemas en la periferia de los 
centros de la Modernidad, y son vistos como problemas de la ayuda al 
desarrollo, de la concesión de créditos, de la lucha contra la corrupción 
o contra la inflación. Éstas son recetas que la sociedad funcionalmente 
diferenciada se prescribe a sí misma y que solamente pueden funcionar 
hasta donde lleguen sus medios y sus modos de inclusión. Pero bien po­
dría suceder que a la diferencia de los sistemas funcionales se le super­
ponga otra diferencia, más bien demográfica, a saber: la diferencia entre 
inclusión y exclusión. Ésta podría ser nuevamente una situación estable, 
en la que pueden esperarse revueltas y violencia incontrolada, pero ya 
no «revoluciones». Y ésta sería entonces la forma de la Modernidad que 
se tornó antigua, más allá de la cual nosotros no podemos reconocer 
ningún futuro, porque no podemos representarnos cómo podrían fun­
cionar las cosas sin diferenciación funcional. 

La dureza de la integración negativa (admitiendo las fronteras bo­
rrosas) descansa sobre un fortalecimiento recíproco de las exclusiones de 
los sistemas funcionales, exclusiones totalmente no-planificadas y afun­
cionales. Caer fuera acarrea otra caída, no con una lógica necesaria en 
el caso individual, pero sí con una fatalidad a la que muy pocos pueden 
escapar, con o sin ayuda de otros. Pero también existen sistemas funcio­
nales que no tienen que participar necesariamente de esta espiral hacia 
abajo, sino que pueden conservar la inclusión también en el caso de que 
otros sistemas hayan excluido. Esto vale para la familia, en la medida 
en que aún exista en estos ámbitos; y puede valer sobre todo para la 
religión. 

La religión organizada verá aquí un problema de la diaconía, del 
amor activo, del trabajo social. No se puede decir nada contra ello, y los 
éxitos pueden corroborar esta definición de la situación. Las diferentes 
órdenes cristianas con su organización regional de monasterios podrían 

se mira el estado de cosas. Dicho de otra manera: deja demasiadas esperanzas de que se 
podría hacer de otra forma. 
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constituir puntos d e  partida para tomar medidas en contra de los daños 
humanos y naturales de la civilización. Pero algo así solamente sería una 
inclusión en el sistema religión si se lograra activar la función y el có­
digo de la religión, por tanto, para hablar tradicionalmente, establecer 
la Iglesia en el sentido de una comunidad en la fe. Y aquí parece que 
la organización es un obstáculo para sí misma, ya que ella sabe desde 
siempre, porque lo tiene decidido desde siempre, de qué tipo de fe se 
tendría que tratar. Las voces oficiales de la Iglesia católica notifican que 
la Iglesia debe ocuparse de las condiciones de vida político-económicas 
y, dado el caso, intervenir políticamente cuando encuentra condicionan­
tes que hacen imposible que los afectados crean en la buena nueva, en la 
redención por medio de Jesucristo, etc. Pero ¿por qué esto? ¿por qué no 
puede haber otros accesos a un mundo que está más allá de este mundo? 
¿por qué sacramentos, pero no estados de trance ? ¿Por qué esperanzas 
de redención aplazadas temporalmente, pero ninguna magia actual que 
ayude ? ¿Por qué confesión de los pecados, pero no rituales en los que no 
se puede distinguir, y por tanto no se debe hacerlo, entre magia blanca 
y negra? 

Toda observación de la religiosidad que se constituya de manera 
espontánea bajo las condiciones descritas ( iy las preguntas planteadas 
atañen a una fusión de cultos afro-indígenas de nuestro siglo ! )  conduce 
a cuestionamientos de este tipo. Si se tienen posibilidades de observar la 
religiosidad que surge y se extiende, se ven (con maneras de mirar pre­
paradas teóricamente) posibilidades de inclusión religiosa, que parecen 
ser compatibles con la exclusión. También: la organización no puede 
admitirlo como asunto propio y no lo hará. Pero la sociedad lo admite. 

VI 

Por lo pronto, las organizaciones religiosas se arreglan, al igual que otras 
organizaciones, con reformas. Las reformas son formas de modificación 
de la planificación que se encuentran solamente en las organizaciones. 
Se distinguen de los movimientos religiosos o sociales, o de los restantes 
cambios de estructura observables, por el hecho de que apuntan a las 
decisiones que se toman en las organizaciones y que deben imponerse. 
Pueden referirse a la organización formal, por ejemplo en el sentido de 
centralización versus descentralización o monocracia versus principio 
de grupo. Pero también pueden referirse a los programas del sistema, es 
decir, a aquellos criterios objetivos que articulan la distinción entre uti­
lización correcta o falsa del código. Estas reformas siempre presuponen 
que se puede distinguir entre premisas de decisión y la comunicación 
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operativa de  la decisión, por ejemplo entre la  ejecución del bautismo y 
el establecimiento de las condiciones bajo las cuales esta ejecución se 
reconoce y es reconocida como bautismo. Las reformas presuponen, 
además, que el sistema tiene capacidad de decidir en ambos planos, 
en el plano de base en que se ejecuta la decisión y en la decisión sobre 
premisas de decisión. El presupuesto es, por tanto, una especie de dou­
ble closure en un plano de base y en un plano de coordinación; y double 
closure en el sentido de que el sistema es autónomo en ambos planos y 
que se determina a sí mismo con las operaciones propias22• 

Dicho de manera más sencilla: las reformas tratan las cuestiones de 
la fe como asunto que se resuelve. Debido a que la organización opera 
de manera cerrada, esto naturalmente no significa que pueda resolver 
algo acerca de la sociedad misma o acerca de alguno de sus sistemas 
funcionales. La organización solamente puede reformarse a sí misma, es 
decir, solamente puede decidir cómo habrá de seguir siendo la comuni­
cación en la organización, a saber: cómo las decisiones pueden interpre­
tar o chocar con otras decisiones. Y esto es decir mucho, luego de todas 
las experiencias con reformas en organizaciones del sistema economía, 
del sistema político, del sistema educativo, etc. Generalmente, las re­
formas se agotan por el hecho de poner acentos en un plano verbal ele­
vado, acentos que se recuerdan u olvidan en el sistema y que en ambos 
casos pueden dar ocasión a nuevas reformas23• Una «implementación», 
en el sentido de las intenciones originarias, apenas si tiene lugar, y si la 
tiene sucede de tal manera que las intenciones originarias se ajustan a 
las realidades, por lo que después de pasado un tiempo ya no es posible 
distinguir el estado de cosas antes de la reforma y después de ella. Con 
frecuencia resulta relativamente sencillo redescribir la praxis existente 
hasta el momento con la retórica de la reforma, sin dejarse quitar el sue­
ño por los objetivos que se representaban los reformadores. Esto puede 
ser entonces un motivo para que la reforma sea percibida como un éxito 
si continúa su exposición verbal, y para que los inconvenientes que aún 
subsisten puedan dar ocasión para iniciar nuevas reformas. 

Todo esto quizás pueda modificarse cuando se tiene ante los ojos 
trozos muy pequeños de la organización formal; por ejemplo: la admi­
sión de mujeres a cargos eclesiásticos. Puede suceder que una organiza­
ción, bajo la presión de su entorno, se vea obligada a realizar reformas y 
que ajuste sus autodescripciones en consecuencia. En el caso típico, sin 

22. Para la double e/asure y en relación a los sistemas neurofisiológicos, cf. H. von 
Foerster, Observing Systems, Seaside, Cal., 1981 ,  pp. 304 ss. 

23. Cf. para ello N. Brunsson y J. P. Olsen, The Reforming Organization, London, 
1993. 
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embargo, e l  acoplamiento entre las premisas de decisión y la decisión de 
base es tan laxo que las intenciones de cambio son absorbidas o desatan 
modificaciones imperceptibles fuera de los efectos pretendidos. Las re­
formas nunca se evalúan de forma práctica. En el mejor de los casos, 
imponen sus reglas lingüísticas, pero apenas si lo hacen con los efectos 
deseados. Esto quizás tenga validez para objetos reglamentados de ma­
nera relativamente dura, como la contabilidad24 empresarial o estatal, 
o la casuística moral de la confesión católica. Que las mujeres, si se las 
dejase acceder al púlpito, predicasen realmente de otra manera es algo 
que sería mejor no intentar averiguar. 

Precisamente, si es verdadero que las reformas se agotan en el des­
encadenamiento de las reformas, y que esta dinámica de cambio se 
convierte en costumbre, pierde mucho peso la distinción entre refor­
mistas y antirreformistas. El cambio estructural que cuenta se produce 
en el plano del sistema religión de la sociedad y puede copiarse de 
forma muy insuficiente en las organizaciones. Posee una forma evolu­
tiva, no planificada. Actúa de manera impredecible, pero cuando actúa 
lo hace exactamente de esa manera; mientras que en el plano de la 
planificación organizada y referida a la organización, las intenciones 
se recogen, en el mejor de los casos, quebradas. Todo esto no dice nada 
en contra de las reformas. Por el contrario, se las puede juzgar mejor 
si se falla de manera realista en su plano, si se reconoce su función 
de pararrayos, y si también se anota que la instalación de nudos de 
reflexión reformadores en el sistema mismo solamente cumple una fun­
ción cuando no cambian demasiado las cosas que tocan. 

La posición frente a las reformas tiñe la autocomprensión profesio­
nal de la clase dirigente de las organizaciones. Debido a que las elites 
hoy en día, y a diferencia del pasado, trabajan, y lo hacen en organi­
zaciones, la tendencia hacia la iniciación de reformas -típica en las 
organizaciones- es al mismo tiempo una coacción para la toma de 
posición. Debido a que en las organizaciones (sin importar las con­
secuencias) puede decidirse y en muchos casos se debe hacerlo, por­
que la no-decisión ( inada de mujeres ! )  constituye una decisión, los 
interesados también se encuentran ante una opción correspondiente; 
algo que ya quedó claro en la disputa del siglo xv en torno a la Iglesia 
papal o conciliar. Esto puede verse, por un lado, como ocasión para la 
regeneración corriente de las diferencias articuladas de opinión, con 
la consecuencia de problemas de identidad de tipo biográfico; pues los 
individuos suelen vivir más que las reformas, se elija o no se elija su 

24. Especialmente para esto, N. Brunsson y J. P. Olsen, op. cit. , pp. 176 ss. 
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consecución. Hacia fuera, esto puede causar l a  impresión de  una dis­
puta continua en el establishment de las iglesias. Pero en ello también 
se puede ver una ocasión siempre renovada para la reflexión acerca de 
las preguntas previas y las metas de las reformas. Helmut Schelsky había 
preguntado en una aportación que despertó mucha atención: «¿Puede 
institucionalizarse la reflexión continua?»25• La contestación tendría que 
esperar una explicación del concepto de institución. De todos modos, 
se comprueba que las profesiones (de los teólogos, pero también de los 
pedagogos, de los juristas o del general manager de estilo reciente) se ven 
empujadas hacia la reflexión por medio del ansia reformista de sus orga­
nizaciones y ya no por la filosofía. Y esto quizás pueda tener rendimientos 
adicionales para la determinación del lugar de la religión en la sociedad ac­
tual, algo que las religiones no-organizadas no producirían de esta forma. 

VII 

Las organizaciones se fundan como dispositivos de ayuda práctica. No 
se quieren dejar abandonadas determinadas prestaciones al azar o a la 
motivación ad hoc, sino asegurarlas de manera confiable. Si se pone en 
la base esta intención fundacional de la descripción de organizaciones, 
entonces aparecen como un medio relativamente no-problemático. Los 
problemas radican solamente en los costes y en las consecuencias colate­
rales no intencionadas. Se gana un panorama totalmente diferente si se 
comprende a las organizaciones como sistemas autopoiéticos que repro­
ducen decisiones a partir de decisiones. Con esto se recalcan distintivos 
como clausura operativa (sobre la base de la operación del decidir) y la 
incertidumbre autoproducida. Cada decisión observa otras decisiones 
y reproduce la necesidad de más decisiones. Incluso las premisas de 
decisión deben verse ahora como resultado de las decisiones, al menos 
como resultado de su aceptación corriente y de su re-impregnación en 
decisiones siempre nuevas. Vistas de esta manera, las organizaciones 
aparecen como sistemas de la reproducción de la incertidumbre au­
toengendrada, la cual debe elaborarse por medio de decisiones siempre 
nuevas (pero que tienen el mismo efecto). Esto aclara, y no en última 
instancia, la típica estructura jerárquica de las organizaciones, pues la 
integración vertical es el medio más importante de transformar la inse­
guridad en seguridad. 

25. Cf. H. Schelsky, «lst die Dauerreflexion institutionalisierbar?» :  Zeitschrift für 
evangelische Ethik 1 (1957), pp. 153-174. 
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S i  las organizaciones viven de l a  incertidumbre autoproducida, de 
un futuro indeterminado, entonces se vuelve dudoso si y en qué medida 
el sistema funcional religión de la sociedad se puede apoyar sobre sis­
temas de esta especie. Es evidente que la religión se ayudará por medio 
de la canonización de las premisas de decisión, a fin de sustraer deter­
minados temas que se encuentren a disposición a través de decisiones. 
La pregunta es, sin embargo, si esto resulta compatible con la lógica 
operativa de las organizaciones. La autopoiesis de la organización obli­
gará a la lógica a registrar estas prohibiciones como decisiones. Pero 
entonces no puede descartar la posibilidad de modificación de tales de­
cisiones. Podrá decidir no utilizar una posibilidad de este tipo, pero si 
esto no puede descartarse como posibilidad, todo el resto se convierte 
solamente en una cuestión de ocasión. Basándose en la autopoiesis del 
decidir, una organización no puede descartar sus propias posibilidades 
operativas. Todo intento de descarte sirve como indicador de la posibi­
lidad; y la caída se produce cuando Dios va a dar un paseo por la parte 
trasera del paraíso a fin de disfrutar del aire fresco de la tarde, y le cede 
el terreno a la serpiente. 

Estas reflexiones conducen a la pregunta de si acaso no existe una 
incompatibilidad de principio entre religión y organización. Esto no 
tiene por qué llevar a una catástrofe religiosa, pero sí quizás a un estado 
de cosas que comúnmente se denomina crisis. Si la organización ve una 
decisión en todo lo que acepta y reproduce, esto tiene que conducir a 
una deconstrucción de los contenidos de fe. Que tales decisiones sean 
«infalibles» o no es una cuestión que no implica ninguna diferencia en 
este problema. El problema ya existe desde que se trata de decisiones, 
las cuales podrían haberse tomado de otra manera o podrían no haber­
se tomado en absoluto. Las decisiones se experimentan --esto ya se 
encuentra en el concepto, en la directiva de observación del concep­
to-- como contingentes, y justamente allí descansa el futuro de la orga­
nización, que solamente puede volverse presente bajo la forma posible 
de futuras decisiones. Pero la religión quiere poder confiarse a aquello 
que ella ya es. 
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Capítulo 7 

LA EVOLUCIÓN DE LA RELIGIÓN 

La evolución de un determinado sistema religioso no puede equipararse 
con la evolución de la sociedad como una totalidad, ni tampoco es algo 
que suceda del mismo modo en que otros sistemas funcionales de la 
sociedad se diferencian y luego evolucionan con una dinámica propia. 
No se trata de la evolución de la sociedad como un todo, porque siem­
pre que la religión es reconocible como un fenómeno distinto existen 
al mismo tiempo en la sociedad otros tipos de sentido y comunicación, 
por lo que se debe partir de una evolución social en sentido amplio1 •  
No es posible, por ejemplo, reducir la evolución de la escritura, ex­
clusivamente y en todos los casos, a la religión, aunque la adivinación 
juega un papel considerable junto a los problemas de administración 
del hogar y a la fijación concluyente de prestaciones. Por otro lado, 
la evolución religiosa también se desvía de la manera en que evolu­
cionan los restantes sistemas funcionales. Comienza mucho antes. En 
primer lugar, produce un sistema que se puede describir como un sis­
tema diferenciado en la sociedad2• No coincide con la necesidad de 
un determinado medio de comunicación simbólicamente generalizado 
y su diferenciación; así como podría decirse que la diferenciación del 
sistema economía supone la introducción del dinero o la diferenciación 
de un sistema político supone la instalación de cargos para el ejerci­
cio del poder. También falta la ocasión que desencadena típicamente el 

l. Cf. para ello N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 
1997, pp. 413 ss. 

2. Para esto cf. también N. Luhmann, «Die Ausdifferenzierung der Religion», en 
Íd., Gesellschaftsstruktur und Semantik, vol. 3, Frankfurt a.M., 1989, pp. 259-357. 
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surgimiento de determinados medios de comunicación simbólicamente 
generalizados: a saber, el que se vuelva improbable la aceptación de 
ciertas comunicaciones muy específicas. Con esto no quedan descarta­
das las relaciones con la evolución de otros sistemas funcionales. Na­
turalmente que se sabe que los impulsos dados a la religión judía por 
los profetas presuponían una monarquía estable y que la división del 
budismo presuponía un sistema de castas también estable; al igual que 
puede decirse que el descubrimiento de la moneda incitó la transición a 
la tyrannis y los desarrollos políticos que reaccionaron frente a ello en 
las ciudades griegas, o que la conformación de cortes en la Edad Media 
tardía, especialmente en Italia, provocó la diferenciación de un deter­
minado sistema arte, que ya no está unido a los oficios y a los gremios o 
monasterios3• Por tanto, no pretendemos de ningún modo descartar la 
generalización teórica. No se podría hablar de «evolución», de «diferen­
ciación» o de «sistema», si no existiesen fundamentos teóricos generales 
para ello. Pero las singularidades de la evolución religiosa requieren una 
atención especial. En lo que a la época primitiva atañe, no se dejan dis­
cutir los íntimos entrelazamientos entre la evolución social y la evolución 
específicamente religiosa; pero esto sólo vale hasta llegar a la impresión 
de que las sociedades primitivas estaban determinadas de otra manera 
por la religión, y de forma más intensa que las sociedades actuales. Sin 
considerar esta situación especial, y precisamente a causa de ella, la pre­
gunta « ¿Cómo se posibilitó a sí misma la evolución religiosa?» merece 
una elaboración propia. Y aquí también -si de lo que habrá de tratarse es 
de evolución- tendremos que investigar cómo están ocupados en el caso 
de la religión los mecanismos evolutivos específicos de la variación, de la 
selección y del reestablecimiento, y sobre todo cómo podrían separarse. 

Podría creerse que la sociología de la religión de Max Weber ofre­
ce útiles trabajos previos para abordar preguntas de este tipo. Pero sin 
embargo, éste no es el caso, y si lo es, lo es de manera muy limitada. El 
cuestionamiento claramente histórico de Weber continúa siendo impor­
tante para todos los emprendimientos que se realicen en este campo. 
Y también es importante destacar el fuerte énfasis de la improbabilidad 
evolutiva de una religiosidad pronunciadamente ascética, orientada a me­
tas de redención trascendentes, negadora del mundo; y esto como forma 
de diferenciación y racionalización de actitudes y formas específicamente 
religiosas del «estilo de vida». Esta improbabilidad no se funda únicamen-

3. Para estos dos ejemplos cf. P. N. Ure, The Origin of Tyranny, Cambridge, 1922; 
M. Warnke, Hofkünstler: Zur Vorgeschichte des modernen Künstlers, Kiiln, 1985.  Con 
más detalle, N. Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 1995 [El arte de la 
sociedad, Herder, Barcelona, 2005]. 
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te de manera psicológica, sino también en relación con formas anteriores 
de la praxis religiosa. Todos éstos son temas que podrían tratarse hoy 
dentro de un marco teórico-evolutivo de conceptos rigurosos. Pero ante 
todo es válido que el interés de Weber había radicado primariamente en 
la explicación de las condiciones de la evolución del sistema económico 
que se orientaba al «capitalismo» moderno; por tanto en otra referencia 
sistémica. Para cuya aclaración -pensaba Weber, atado a las representa­
ciones metódicas de su tiempo-- creía necesitar un factor motivante que 
obrara como causa, y opinaba (con el debido reconocimiento de otras 
causalidades) haberlo encontrado en la religión. La singular pujanza de 
los motivos religiosos, que habrían causado esta reconversión, le resultó 
explicada precisamente a partir de su improbabilidad. Sea cual sea la 
posición que se tenga frente a ello4, la tesis de Weber, elaborada con un 
inmenso despliegue de investigaciones comparativas, se encuentra fuera 
de la teoría de la evolución5• Si bien el tema central de la teoría de la evo­
lución -el volverse probable de lo improbable- es también el problema 
de Weber, no obstante ello la teoría de la evolución que contesta a este 
problema está construida de otra manera. No apuesta por causas que 
obren de manera especialmente fuerte, para después perderse en los pro­
blemas infinitos de la atribución de causas, sino al «azar», sobre todo a los 
efectos azarosos conjuntos (no piloteados por un sistema) de variación y 
selección, pero también a la disposición azarosa de circunstancias favo­
rables, que pueden utilizarse hasta que la nueva forma en surgimiento 
produzca sus propias necesidades, motivos, semánticas, estabilidades. 

Las reflexiones que siguen están elaboradas de forma teórico-evolu­
tiva en este sentido especial. Pero los conocedores de Weber tendrán la 
oportunidad de recordar a Weber. 

II 

El concepto general de evolución que tomamos por base ya lo habíamos 
expuesto en una ocasión anterior6• Todo tratamiento teórico-evoluti-

4. Cf. para ello de forma detallada y aclaradora, y con especial atención al valor 
de la «improbabilidad», H. Tyrell, «Worum geht es in der 'Protestantischen Ethik' ? Ein 
Versuch zum besseren Verstandnis Max Webers»: Saeculum 41 (1990), pp. 130-177; Íd., 
«Potenz und Depotenzierung der Religion - Religion und Rationalisierung bei Max We­
ber» : Saeculum 44 (1993), pp. 300-347. 

S.  Esto es fácil de comprender si se considera que en tiempos de Weber lo único 
que estaba a disposición como teoría de la evolución social no eran más que algunos titu­
lares difusores de un «darwinismo social•. 

6. Véase supra, capítulo 5, sección rv. 
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vo de cuestiones morfogenéticas tiene, según ello, que prestar especial 
atención a cómo se separan las formas de la variación y las formas de la 
selección. En esto (y no por ejemplo en las periodizaciones con una direc­
ción progresiva) radica hoy en día la característica especial de las teorías 
evolutivas. A ello se agrega que la conexión entre variación y selección 
-de otra manera no sería posible hablar de «separación>>- debe ser tra­
tada como azar. Con ello se niega, por un lado, la determinación causal 
que obedece a leyes, pero sobre todo, y de manera más amplia, toda inte­
gración sistémica de estas dos exigencias de la evolución. A esta construc­
ción teórica ya compleja se le puede sacar aún más, en la medida en que 
siempre que se hable de «azar» (en el sentido de la falta de coordinación 
sistémica) se puedan suponer posibilidades de influencia del entorno a 
pesar de la clausura operativa de los sistemas. El sistema mismo se expo­
ne a azares que puede ignorar o, si han sucedido, que puede utilizar como 
oportunidades. Un sistema que evoluciona puede, para decirlo resumida­
mente, transformar la coordinación defectuosa entre variación y selec­
ción en sensibilidad hacia el entorno. Se entrega a sí mismo, en la medida 
en que no fija reglas para la selección a partir del variety pool de las varia­
ciones, quitando las influencias del entorno. Debido a ello puede utilizar, 
y esto es decisivo, condiciones pasajeras del entorno para una construc­
ción estructural, algo que no podría llevar a cabo a partir de sí mismo. 

En el caso especial de la evolución religiosa, partimos del supuesto 
de que en la diferencia entre conocido/desconocido o más acá/más allá 
existen impulsos duraderos para la variación. El «otro lado» de esta dis­
tinción puede y debe ajustar sus cuentas sin las restricciones empíricas 
habituales de este lado. En principio, a la fantasía no se le pone aquí 
ningún tipo de fronteras, a excepción de aquellas que se realizan en el 
mds acd por medio de la re-entry de la distinción en sí misma. Porque 
también para la religión resulta válido : toda la experiencia de la rea­
lidad debe producirse a través de la resistencia de las operaciones del 
sistema contra las operaciones del sistema, a través de la resistencia de la 
comunicación contra la comunicación. No existe ninguna información 
que venga de fuera. El sistema debe disciplinarse a sí mismo. 

Para las épocas primitivas de la evolución religiosa se debe contar 
con dispositivos que posibiliten una variación relativamente libre de 
consecuencias y sobre todo una variación no impugnada. Esto vale para 
las prácticas comunicativas preservadoras del misterio, para los tabúes, 
y para el trato relativamente pragmático con objetos sagrados a través 
de aquellos que tienen acceso y que pueden aspirar al saber. Hacia fue­
ra, en su exposición comunicativa, la acción religiosa aparece, tanto en 
el ámbito mágico como en el ritual, fijada a formas; en la terminología 
de Weber: estereotipada. Únicamente de esta manera resulta compren-
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sible la comunicación de sentido. En esto existe al mismo tiempo una 
condición insoslayable para una comprensión de la relación de la co­
municación con la religión, sin que se necesite para ello una precom­
prensión elaborada y administrada por expertos de lo que «significa» la 
religión. Pero en esto también radica la función latente a evitarse : que 
las desviaciones sean impugnadas como innovaciones que se conservan. 
En este tiempo no existe, por tanto, ninguna distinción practicada entre 
variación y selección, aunque los huesos de los antepasados, que se con­
servan en la casa de los hombres, se sustituyan una y otra vez7 y las se­
ñales para el empleo necesario de medios mágicos o adivinatorios deban 
procurarse de acuerdo con las necesidades8• La religión puede empezar, 
por decirlo así, en la ausencia de presupuestos, desarrollar elementos 
recursivos y descubrir en ello su propia autopoiesis. 

La magia es ante todo atractiva y fácil de imaginar porque se trata 
realmente de una construcción paralela frente a procesos y tecnologías 
naturales que ya se conocen; una construcción paralela trasladada al 
más allá. Puede llevarse como seguridad redundante para la buena suer­
te o también como intento para orientarse a un destino que de todas 
maneras se vislumbra. Es una variante ganada en un procedimiento de 
copia con sus propias explicaciones del éxito y del fracaso; por tanto, no 
es precisamente una receta de éxito seguro, a la que se abandonaría en 
cuanto falle. También puede ser utilizada para explicar a los individuos 
los sucesos poco comunes que les afectan ( isucesos que ya han tenido 
lugar ! ) .  Además, llama la atención la íntima imbricación con todos los 
posibles problemas vitales y la estabilidad inherente y, con ello, la ex­
pansión evolutiva y la apatía. Ni siquiera la Modernidad pudo extirpar 
la creencia en ella, cuanto más que no es necesario preguntar ni decidir 
si se cree en ella o no9• La magia confirma la actualidad del otro mundo, 

7. Este ejemplo está tomado de F. Barth, Ritual and Knowledge among the Bakta­
man of New Guinea, Oslo, 1 975. Barth muestra también de qué manera difieren los mun­
dos semánticos de los iniciados y de los restantes miembros de la tribu (mujeres, niños, los 
que crecen), lo que podría valorarse como un esquema que posibilita una diferenciación 
y una convivencia del estereotipo y del pragmatismo adaptativo. 

8. Cf. R. A. Rappaport, Pigs for the Ancestors: Ritual in the &ology of a New 
Guinean People, New Haven, 1967. Cf. también Íd., «The Sacred in Human Evolution»: 
Annual Review of &ology and Systematics 2 (1971), pp. 23-44. 

9. Esto se puede estudiar especialmente bien en Japón, donde uno se topa en todo 
tipo de lugares con una supervivencia de prácticas adivinatorias y mágicas, y aparente­
mente y de manera preponderante en aquellos sitios en donde el grupo no ofrece una 
seguridad suficiente, y donde el individuo se sabe librado a sus solas fuerzas. Se lava el 
dinero propio en cestas de alambre y en una determinada fuente para asegurar que el 
negocio siga teniendo éxito (y si se juzga por los coches que llegan y por el contenido de 
las cestas, no son los más pobres entre los pobres los que hacen algo así). Se va al templo 
antes de un examen para obtener un vaticinio. Y todo esto sin una vivencia de inconsis-
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pero s e  l a  pasea d e  forma tan compacta e n  l a  experiencia cotidiana, 
que los problemas de consistencia no aparecen en la relación entre este 
mundo y el otro, sino en las relaciones entre las situaciones, cuando, 
por ejemplo, antes se estaba sano y después se enferma. Se pueden 
distinguir muy bien las referencias de sentido religiosas y las prácticas 
de la cotidianeidad. Si no asciende el humo de la llama propiciatoria, 
esto puede ser una mala señal ; pero si uno se había olvidado de su 
encendedor, hay que ir a buscarlo. 

Evidentemente, nunca se confían las preguntas de la religión a un 
«acuerdo racional». La religión no evoluciona nunca a través de pro­
cesos «buscadores de consenso». Antes bien, la coordinación social se 
consigue con ayuda de objetos o «Cuasi-objetos»1º. La evolución puede 
servirse de este carril de objetos y sustituir otros cuasi-objetos, más 
adecuados para situaciones complejas. De esta manera, los estados de 
trance se transforman en profetas, y la metafísica finalmente ofrecerá 
la distinción entre objetos visibles y no-visibles a fin de poder subsumir 
completamente el mundo en el mundo. Así, se escenifican víctimas y 
rituales como unidades complejas y de esta manera se objetivan. Se 
podrá tener otra opinión acerca de la necesidad y la oportunidad, pero 
no sobre el modo de ejecución como tal 1 1 •  

Ya los tiempos primitivos de evolución religiosa, que conocen la 
variación adaptativa, pero no una separación real de mecanismos para 
la variación y la selección, suponen por consiguiente una diferencia­
ción social, cuya frontera posibilita una separación y una influencia 
conjunta entre una unión estricta y una manipulación pragmática. De 
esta diferencia habrá por tanto que partir cuando se trata de la pre­
gunta acerca de cuándo y cómo pasa la religión de la mera repetición 
en formas siempre distintas a la selección de formas más bien impro-

tencia en relación al restante saber sobre el mundo, de manera tal que la pregunta acerca 
de si se cree en ello, o no, apenas si resulta inteligible y no obtiene una respuesta clara. 

10.  «Cuasi-objetos• en el sentido de M. Serres, Genese, Paris, 1 982, pp. 146 ss. Que 
el «cuasi» de estos objetos no se comunica religiosamente es algo que va de suyo; pero 
aquí también se reconoce, en la perspectiva de un observador de segundo orden, una 
admisión para el descubrimiento y la fantasía, es decir, para la variación; muy eficaz por 
ejemplo en la interpretación de estados de trance y sobre todo en el descubrimiento del 
cuasi-objeto «alma», sobre el cual se orienta la religión hasta el tiempo final. 

1 1 .  El equivalente moderno sería el funcionamiento de la técnica. Se puede dudar o 
tener diferentes opiniones acerca de si es conveniente encender la luz cuando comienza 
el atardecer. Pero que la luz se enciende cuando se activa el interruptor no es algo que 
necesite una búsqueda de consenso. Las necesidades consensuales pueden dirigirse, eco­
nomizarse, pero también ampliarse, por medio de la objetivación. Pues las objetivaciones 
montadas en contextos funcionales, ya sean rituales o tecnologías, hacen que sea posible 
algo que, de otra manera, no lo sería, y configuran solamente de esta manera necesidades 
de acuerdo. 
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bables, con l a  consecuencia de que el sistema de la comunicación reli­
giosa debe entonces restablecerse. 

Al igual que en otras instancias, aquí también encontramos que 
las fronteras son estructuras creativas, porque revelan una diferencia y 
ocultan su unidad. El sistema puede crecer en la diferencia entre trato 
competente e incompetente con las potencias sagradas y configurar 
nuevas formas. El sistema puede proliferar en este sitio, puede pasar de 
roles de situación a roles de profesión con el carácter hereditario o con 
exigencias específicas de adecuación, puede acumular conocimientos, 
astucia, etc., puede conformar autoridad y responsabilidad para situa­
ciones inciertas. Surgen diferentes roles para los magos, los chamanes, 
los sacerdotes. Desde el punto de vista de aquellos que ahora son lai­
cos, desamparados pero no libres de culpa, coinciden dos fronteras o 
se fortalecen recíprocamente, a saber: la diferencia social en la línea 
competencia/incompetencia y la diferencia del mundo cotidiano del 
más acá con respecto a las potencias inquietantes del más allá. 

Dentro de una «jer-arquía» de expertos de este tipo quizás se ha­
yan producido autobloqueos que dificultaron el trato demasiado per­
misivo con las necesidades cotidianas, o que lo dejaron suceder sin 
impugnarlo. Éstos eran problemas de la observación mutua. Una mo­
dificación total llega solamente con la introducción de la escritura para 
impedir el olvido (siempre tan benéfico) 12• El descubrimiento obra de 
manera ambivalente, si no paradójica. Pensado para la conservación 
de la estructura y la utilización repetida, y dotado con claros valores 
religiosos de impugnación, destruye al mismo tiempo el mecanismo 
de estabilización que hasta el momento funcionaba: el no-darse-por­
enterado de la desviación y el no-borrarla. La escritura parece haber 
sido descubierta, sobre todo en el ámbito del hogar («económico») y 
en el jurídico, para volver visibles las eventuales desviaciones, y esto 
antes de toda coordinación entre escritura y lengua13• Pero tan pronto 

12. La literatura acerca de la transformación de la religión por medio de la escritura 
ha crecido de manera rápida, pero en general poco orientada a la teoría. Para una panorá­
mica introductoria cf. por ejemplo J. Goody, Die Logik der Schrift und die Organisation 
von Gesellschaft, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1990, pp. 25 ss. Cf. también W. J. Ong, 
The Presence of the World: Some Prolegomena for Cultural and Religious History, New 
Haven, 1967. 

13. Cf. H. Haarmann, Universalgeschichte der Schrift, Frankfurt a.M., 1 990, pp. 70 
ss. Cf. también A. Marshack, The Roots of Civilization: The Cognitive Beginnings of Man's 
First Art, Symbol and Notation, London, 1972. Aquí parecen haber radicado los presu­
puestos evolutivos para la reconversión a una escritura que copiara la lengua (aunque 
seguramente en un primer momento no la copiara completamente) en Mesopotamia, para 
aquel paso evolutivo que vale generalmente como descubrimiento de la escritura, pero 
que ya ha heredado la posibilidad técnica de volver visible la identidad y la desviación, 
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como se hace lengua y, finalmente, se fonetiza e n  e l  ámbito plurilingüe 
de Oriente Próximo, surge una nueva diferencia a través y más allá 
de los objetivos de registro de la escritura, a saber: la diferencia entre 
comunicación oral y escrita14• 

Si  se comprende el sentido como unidad de actualidad y virtuali­
dad, entonces se puede concebir la escritura como una inmensa am­
pliación del ámbito de la virtualidad. No se debe y no se puede pres­
cindir de la actualidad, pero la actualidad del escribir y del leer se 
descarga de las presiones sociales de la interacción; y la comunicación 
(y con ella, la conciencia) puede concentrarse totalmente en los aspec­
tos virtuales de la vivencia del sentido. De esto resultan novedosas y 
más abstractas coacciones del orden, pues evidentemente no se puede 
colocar cualquier ocurrencia en el mundo. Precisamente, cuando algo 
se representa como posible, esto debe satisfacer determinadas condi­
ciones de plausibilidad, de que sea posible que se vuelva real. 

Si coinciden los dos logros :  la diferenciación de competencias para 
el tratamiento de eventos sagrados y la difusión de la escritura, enton­
ces cabe esperar efectos considerables. Un resultado evolutivo modi­
fica las condiciones de la evolución futura. Con la preparación de la 
competencia se angosta el círculo de personas para el cual entra en 
consideración el dominio de la escritura, y además es razonable. Por 
ello es plausible que el saber acerca de la escritura se haya tratado en 
un principio, y en muchos casos, como un saber secreto15 •  Esto tam­
bién tiene que haber aliviado la absorción de las consecuencias de la 
«literalización». Por tanto, con más razón cabe aceptar que la misma 
escriturización del saber haya introducido una nueva fase evolutiva. 
También, y precisamente después de la introducción de la impresión 
de libros, se vuelve a poner de relieve la significación religiosa de la 
escritura. La escritura se adecua para volver visible la ciencia oculta 
de la religión, sin por ello tocar el misterio16• Y le ofrece al individuo 
la oportunidad de experimentar su participación en la comunicación 

por lo cual pudo efectuarse de manera relativamente rápida. Cf. para ello D. Schmandt­
Besserat, «An Archaic Recording System and the Origin of Writing»: Syro-Mesopotamian 
Studies 1/2 ( 1977), pp. 1-32; J. Bottéro, «De l'aide mémoire a l'écriture», en Íd., Mésopo­
tamie: I.:écriture, la raison et les dieux, Paris, 1987, pp. 89-1 12. 

14. Para esto también N. Luhmann, «The Form of Writing»: Stanford Literature 
Review 9 (1992), pp. 25-42. 

15 .  Así se supone para la escritura que se descubrió en los Balcanes, escritura muy 
polémica, independiente de la mesopotámica y que se origina en ella. Pudo haberse reser­
vado para el comercio directo con los dioses, es decir, haber sido una especie de escritura 
mágica. Cf. H. Haarmann, op. cit., pp. 70 ss. 

16 .  Así J. P. Camus, Les Diversitez, vol. 1, 2.ª ed., Paris, 1 612, pp. 375 ss., con un 
detallado informe sobre la escritura en comparación con la mera palabra hablada. 
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como comportamiento propio y de separar los efectos colaterales para 
la construcción de una personalidad propia17• 

De todos modos, en un primer momento hay que conceder que de 
ninguna manera todas las religiones universales han dependido de la 
escritura para su surgimiento y transmisión. Sobre todo la religión de los 
brahmanes y el budismo constituyen en esto una excepción, lo que tal 
vez pueda explicar la tendencia a una ritualización cada vez más intensa. 
Tampoco la disponibilidad relativamente tardía de la escritura cambió 
nada en esto. A pesar de ello, no existe ninguna duda de que la escritu­
ra, cuando influye sobre la religión, tiene consecuencias considerables. 
Esto se puede documentar en muchos detalles: por ejemplo, en la sua­
vización del saber adivinatorio, en un primer momento recolectado de 
forma casuística, hacia un saber metódico codificado según la señal bi­
naria adecuado/inadecuado; en el fortalecimiento de la conciencia con­
tingente debido a las comparaciones ahora posibles; en la extensión de 
los horizontes temporales (que luego, por ejemplo, deben llenarse con 
genealogías18) y en la posibilidad de hacer presente el pasado como «ori­
gen» que continúa obrando; y, no en último lugar, en la ampliación de 
posibilidades para simbolizar lo ausente. Pero no escriben solamente los 
hombres; los dioses también lo hacen. Éstos llevan un libro; en primer 
lugar en Mesopotamia, a fin de fijar el destino por medio de una deci­
sión colegiada19; en el ámbito cristiano bajo la forma de un registro del 
pecado, que se encuentra a disposición en el Juicio final y que puede 
utilizarse como base decisoria. La misma contaduría celestial avanza 
desde una creencia en el destino a una justicia por las obras, teniendo 
más en cuenta la libertad de decisión humana, porque en el cielo se en­
cuentra disponible una memoria incorruptible, en cierta medida una 
fotografía de los sucesos reales de este mundo20• Con esto se introduce 
una exposición alternativa de sentido en el sistema religión, aunque 
no se pueda extirpar la magia como creencia y aunque la rígida con­
tabilidad también contradiga la fe en la efectividad de la oración. Esta 
exposición permite al menos rechazar las creencias mágicas de otras 
religiones como abominaciones. 

17. Cf. E. Esposito, «lnteraktion, lnteraktivitat und Personalisierung der Massenme­
dien»: Soziale Systeme 1 (1995), pp. 225-260. 

18 .  R. Thomas, Oral Tradition and Written Record in Classical Athens, Cambridge, 
1989, pp. 95 ss., 155 ss., habla de telescoping. 

19.  Cf. J. Bottéro, «Symptómes, signes, écritures en Mésopotamie ancienne», en ] .-P. 
Vernant et al., Divination et Rationalité, Paris, 1974, pp. 70-197, cita, pp. 157 s. 

20. Para esto, se encuentra profusión de materiales en L. Koep, Das himmlische 
Buch in Antike und Christentum: Bine religionsgeschichtliche Untersuchung zur altchrist­
lichen Bildersprache, Bonn, 1952. 
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Dentro de este contexto complejo, que no queda agotado aquí, la 
pregunta acerca de la influencia retroactiva de la evolución sobre la evo­
lución constituye un problema especial poco tratado hasta el momento. 
La escritura arranca con la autoestabilización de variación disponible 
mediante la represión de las desviaciones y a través del olvido de las 
modificaciones. Ella pone en marcha un nuevo procedimiento entre la 
variación y la reestabilización: la selección de una variación, sea positi­
va, sea negativa, bajo el punto de vista de un cambio estructural. Pues 
los textos vuelven reconocibles -para eso existen- la diferencia entre 
propuestas de sentido adaptables o desviadas. 

En un primer momento, la escritura recientemente surgida parece 
acaparar totalmente la religión. La escritura se vuelve el medio más 
importante de domesticar el mundo de los dioses. Los dioses de Me­
sopotamia, como ya se dijo, fijan el destino de forma escrita y con ello 
legible. Desde luego que en símbolos secretos, que muy pocos pueden 
leer. La adivinación, la consulta religiosa de la vida por tanto, se vuelve 
asunto de una élite que domina la escritura. Contra ello se desarrolla 
más tarde, recurriendo a antiguas tradiciones de culturas orales, a sue­
ños, visiones y estados de trance, la religión de los profetas. Aquí la 
divinidad se vuelve activa, inspira a los profetas ad hoc, da órdenes, ad­
vertencias y explica su propia voluntad21 •  Ahora Dios se acredita como 
potencia volitiva y como Dios observador, como un Dios que interviene 
y con el que hay que contar como persona. La política y la religión 
pueden separarse. Este desarrollo vuelve de todos modos a ser apresado 
prontamente por la escritura, cuanto más que ahora se encuentra dis­
ponible la escritura fonética. Se informa de manera escrita acerca de los 
sucesos de la comunicación atestiguada proféticamente. Los informes, 
que deben volver creíble lo increíble, incluyen también las reacciones de 
los testigos. Se pintan como narraciones. Por cierto que luego la religión 
debe protegerse contra intervenciones siempre nuevas. Esto requiere a 
su vez escritura. Los profetas aceptan dictados de su Dios o dictan ellos 
mismos. Finalmente, en el caso del Sinaí, el texto es escrito por el mis­
mo Dios. Pero la representación sigue siendo la de un Dios que comu­
nica inspiradamente y que acompaña la vida humana como observador 
dispuesto a intervenir. 

Sólo la escritura posibilita un concepto de tradición, que puede em­
plearse para la dogmatización y, con esto, para la destrucción de infor­
mación; además puede manipularse en el sentido de una preferencia por 

2 1 .  Para esta diferencia y para su fuerza de empuje evolutivo, cf. C. Grotanelli, 
«Profezia e scrittura ne! Vicino Oriente»: La Ricerca folklorica. La scrittura: Funzioni ed 
ideologie 5 ( 1982), pp. 57-62. 
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la transmisión. Mientras esto dure, la selección garantiza estabilidad. Se 
manipula en vistas a un saber sagrado, digno de conservarse. Pero no 
de manera necesaria y no en todos los casos. Los textos son, si se los 
confronta con las necesidades actuales, breves y oscuros (en el siglo XVIII 
se dirá con admiración : sublimes). Requieren y posibilitan la interpre­
tación. Y se puede volver a suponer, dirigidos por reflexiones teórico­
evolutivas, que en los puntos de quiebra de los mecanismos evolutivos 
de la variación, selección y reestabilización, puede actuar el azar, y esto 
significa: aquello que por motivos transitorios posee especial evidencia 
y que puede defenderse plausiblemente en la comunicación22• 

Partiendo de esto, podemos comprender una de las soluciones más 
estables encontradas a este problema para una típica religión del libro, 
a saber: la teoría elaborada en el Talmud (por tanto relativamente tarde) 
sobre la interpretación de la Torá. La doctrina parte de un texto escri­
to, de un texto que ha servido a Dios como soporte para la creación 
del mundo. Pero este texto se encuentra sin embargo disponible -pues 
Yahvé es el Dios del pasado y del futuro- para la transmisión escrita 
y oral. Hay que atenerse al texto, pero se lo puede interpretar. La in­
terpretación oral es el instrumento de adecuación a un futuro todavía 
desconocido. Esta interpretación se produce a través de decisiones cole­
giadas de los rabinos, y sus prerrogativas van tan lejos que ellas mismas 
pueden desviarse de una concepción de Dios claramente explicada en el 
instante de la decisión, como documenta la célebre historia del «Horno 
de Ajnai»23• En esta forma se encuentra una reflexión instalada en la tra­
dición escrita acerca de las desventajas de la escritura, y esto de una ma­
nera diferente a la polémica de Platón contra la escritura; una reflexión 
que, sobre la base de un texto fijado, deja el futuro explícitamente abier­
to para las selecciones presentes aún no determinables. Debe haber sido 
sobre todo esta forma de tratamiento de la escritura la que posibilitó la 
supervivencia religiosa y jurídica del judaísmo después de la destrucción 
del Segundo Templo, judaísmo desprovisto de un poder político propio 
(o, también, este tratamiento se desarrolló para este problema con oca-

22. En la investigación más nueva sobre historia de las ideas es sobre todo Quentin 
Skinner quien recalca este factor situacional y político-polémico de la evolución semánti­

ca, el cual ayuda a las innovaciones semánticas a eludir los umbrales de convencimiento 
de la tradición. Cf. resumidamente Q. Skinner, «Language and Political Change», en T. 
Ball, J. Farr y R. L. Hanson (eds.), Political Innovation and Conceptual Change, Cambrid­
ge, 1989, pp. 6-23 . Cf. también H. de Berg, Kontext und Kontingenz: Kommunikations­
theoretische Überlegungen zur Literaturhistoriographie. Mit einer Fallstudie zur Goethe­
Rezeption des fungen Deutschland, tesis doctoral, Leiden, 1994. 

23. Cf. por ejemplo l. Englard, «Majority Decision vs. Individual Truth: The In­
terpretation of the Oven of Achnai Aggadah»: Tradition: A Journal of Orthodox Jewish 
Thought 15 (1 975), pp. 137-151 ,  con muchas otras indicaciones. 
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sión de su aparición histórica). Por e l  contrario, e n  e l  ámbito de l a  reli­
gión cristiana, y de manera similar en el islam, la escritura fue ocasión 
de especulaciones teológicas y de la aparición de inconsistencias y de 
cismas religiosos; y se podría reflexionar si la falta de toda protección 
político-estatal de la religión y el derecho en el judaísmo no habrá sido 
acaso el factor evolutivo diferenciador. 

La escritura puede haber sido un disparador, pero no explica lo que 
más tarde surgió como religión universal. El surgimiento de las religio­
nes universales es, como el surgimiento de los sistemas autopoiéticos, 
una reconversión abrupta a otro principio de estabilidad; por tanto en 
un sentido exacto en la teoría de sistemas: una catástrofe religiosa. De­
bido a ello se oprimen viejas formas sagradas, por ejemplo a través de 
la reconstrucción de recintos sagrados24• Debido a ello se ponen nuevas 
exigencias extravagantes. Debido a ello se llega a mitos repentinos del 
despertar y la conversión; debido a ello, al forzamiento de una opción 
que en realidad se podría rechazar como una coerción, sin por ello 
tener que elegir, como sostiene la religión, el lado falso, a saber: una 
vida réproba. Y debido a ello se produce esa distinción estricta entre 
«adentro» y «afuera», que, al menos para algunas religiones universales, 
delimita un medio propio de la «fe»; medio en el que puede tener lugar, 
a través de una elaboración de las figuras y mitos, un desarrollo propio 
de considerable complejidad. Si tiene éxito. 

III 

Entre los hechos importantes que han influido la evolución de la re­
ligión se encuentra la relación entre religión y moral. Esto quizás no 
haya ocasionado problemas mientras la religión no tuvo pretensiones 
universalistas en lo que al mundo se refiere. Con la aparición de las 
religiones universales se plantea, sin embargo, el problema de que en el 
mundo existe un comportamiento moral bueno y un comportamiento 
moral malo, incluso malvado. La «caída», la escenificación del aporte 
específicamente humano a la creación, había introducido el código de 
la moral en el mundo, y después de algo así ya no es posible sustraerse 
a las consecuencias. Uno se ve inducido a realizar juicios morales, y más 
grave aún: uno es juzgado moralmente. 

El mito de la caída permite diferentes interpretaciones. La introduc­
ción de la moral puede verse como obra del demonio y, de acuerdo con 

24. Son conocidos los ejemplos de este tipo en la temprana Edad Media europea, 
pero también en México, por ejemplo Mida. 
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ello, se puede describir el infierno como una moral ejecutada, es decir, 
sustituir las torturas físicas por las psíquicas25• Pero esto no contesta a 
la pregunta de por qué Dios lo permite y expone, en cierto modo como 
castigo justo, el pecador a la moral. Ambos códigos, el de la religión y 
el de la moral, persiguen pretensiones universales en sociedades desa­
rrolladas, y de esto se sigue el problema de cómo se regula su relación 
recíproca. 

Este conflicto no se deja solucionar ni lógica ni cognitivamente. 
Hay que decidir desde qué lado se parte el mundo. Pero con ello no 
desaparece el problema del mundo, sino que vuelve a aparecer bajo una 
forma que depende de la distinción de partida, de la primary distinc­
tion. Incluso cuando se le reconoce el primado a la religión, ésta debe 
decidir que tanto el comportamiento bueno como el malo son posibles, 
incluso se podría decir que están permitidos. 

Este problema tiene considerable importancia para la evolución de 
las representaciones religiosas, pero también para la evolución de las 
instituciones religiosas. Ninguna de las dos puede sustraerse a la provo­
cación constante del «mundo». Si hay que creer en su fe, deben respon­
der de ello y no dejarse arrastrar por los sucesos mundanos. En un prin­
cipio acaso sea un fuego nutrido de microsucesos, pero sobre esta base y 
a través de la selección y de la reestabilización se desarrollan posiciones 
dogmáticas y usos institucionales, los cuales construyen expectativas 
que luego deben cumplirse. Una religión, no importa cuál sea su ex­
presión semántica e institucional, apenas si podrá evitar el ocuparse de 
los hechos del mundo codificados moralmente. No puede estar sentada 
y mantener la mano abierta a la espera de los donativos clementes. La 
separación de principio entre roles religiosos y políticos en muchas so­
ciedades del mundo antiguo ofreció un marco para este problema. Pero 
no logró resolverlo, en el sentido de que ya no volviese a ser actual. 

Desde una perspectiva teórico-evolutiva se puede por tanto admitir 
que la mera aparición de modos de comportamiento juzgados como 
buenos o malos coloca a la religión bajo una presión selectiva. Esto no 
tiene que conducir a una aceptación de los estándares morales de la 
sociedad. La pregunta sigue siendo cómo logra la religión conformar y 
conservar sus propios estándares frente a tales incidentes. Puede hacer­
les frente mediante la distinción entre paraíso e infierno como formas 
distintas de vida tras la muerte. Pero con ello se acarrea problemas teo­
lógicos de consistencia que pueden discutirse controvertidamente; por 
ejemplo, la relación de esta distinción con el dogma del pecado original 

25. Así J.-F. Bernard, Éloge d'Enfer: ouvrage critique, historique et moral, 2 vols., 
Den Haag, 1759. 
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o la pregunta de s i  se  pueden conciliar los castigos eternos del infierno 
con la misericordia atribuida a Dios. 

En comparación con los problemas estructurales de interpenetra­
ción entre religión y moral, éstos quizás sean problemas «livianos», que 
pueden quedar reservados a las controversias teológicas. La creación de 
tribunales eclesiásticos en la Edad Media y su erradicación por parte del 
Estado territorial de la Modernidad temprana muestran, sin embargo, 
que la evolución también desarrolla vías de solución que más tarde se 
revelarán como desaciertos. Las conquistas evolutivo-estructurales pue­
den conservarse durante un tiempo y luego derivar en crisis que exigen 
abandonarlas. En conjunto, la referencia de la moral al individuo, refe­
rencia que crece desde la Edad Media -y esto significa referencia a las 
orientaciones internas de los individuos-, parece determinar el terreno 
sobre el cual se pueden negociar posibles soluciones. Y esto debido a 
que la individualidad de las personas es algo que se exige por motivos 
de evolución estructural de la sociedad. 

IV 

Ahora bien, si existe la «tradición» y con ello deben separarse la varia­
ción y la selección, ¿qué posibilidades o peligros resultan para la evo­
lución futura? 

Las religiones universales pueden definirse (por más que este con­
cepto resulte poco nítido y por más ancha que sea la zona de difíciles 
clasificaciones) por medio de una perspectiva teórico-evolutiva en la me­
dida en que orientan su mecanismo selectivo a la estabilidad. Por tanto, 
no distinguen sistemáticamente entre selección y reestabilización, sino 
que buscan su modo selectivo, es decir, buscan orientar tanto la selección 
negativa como la positiva a un catálogo de dogmas de la fe, dogmas que 
se aclaran con la fe, pero que no se dejan modificar. Esto debe definir el 
concepto de dogmática. 

Algo así se reconoce en el esfuerzo por sintetizar formas religiosas 
que en un principio habían nacido con miras a situaciones totalmente 
diferentes. En conexión con esto, se ordena el mundo de los dioses 
de manera jerárquica, o familiar, o de alguna otra forma estructural, y 
-podría decirse- se lo desarbitrariza. Este mantenimiento de la con­
sistencia significa, al mismo tiempo, una delimitación más marcada ha­
cia fuera contra provincias no-religiosas del sentido. Fuera de la religión 
no puede existir ningún sentido religioso, lo que conduce prontamente 
a los conocidos problemas de reconocimiento entre las religiones o tam­
bién a los intentos por identificar a las divinidades con nombres diferen-
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tes. La religión encuentra ahora un sostén en sí misma y, precisamente 
por eso, en la diferencia que separa el sentido religioso de los restantes 
sentidos. Jan Assmann, en relación con la religión egipcia, habla de la 
transición de una teología implícita a otra explícita y, en conexión con 
ello, de una teologización de la historia26• 

Una reconversión de esta especie se encuentra dentro de una ten­
dencia de transición del primado de la heterorreferencia a un primado 
de la autorreferencia; pero ambas como religión y referidas a un tor­
nar familiar la distinción entre familiar/extraño, por lo tanto referidos 
exactamente a esta re-entry. La religión, en este nuevo sentido, se trans­
forma en un sistema que se reproduce a sí mismo, sus propias fronteras 
y su propia historia; sistema que reactualiza constantemente su propia 
recursividad, en suma: en un sistema autopoiético. Se reformula com­
pletamente la semántica religiosa. Ésta se vuelve una doctrina fijada por 
escrito, una dogmática. Esto también puede suceder en contextos poli­
teístas, cuando éstos, como en el caso griego, se encuentran íntimamen­
te enredados con las genealogías de la nobleza y por ello se conservan 
(con un considerable menoscabo de su credibilidad y completados por 
una serie de cultos místicos). Pero la semántica de las religiones univer­
sales encuentra su forma más convincente mediante el hecho de que ella 
simboliza su propia unidad, bien en la persona de un Dios único, bien 
en una dualidad religiosa específica. 

Que las religiones del libro, y solamente ellas, han producido un 
monoteísmo marcado es algo que se ha comentado frecuentemente. So­
lamente aquí el Dios documentado en el texto se transforma en Dios 
universal, el cual ha arreglado el mundo de la manera en que se lo 
encuentra. Ya habíamos tratado la construcción de un Dios que observa. 
Todo ha sido creado por él. Nada se le escapa. Esto hace posible -dejan­
do de lado todas las relevancias cotidianas de la vida del «más acá»- un 
doble significado religioso para todo lo que existe. Y la religión intenta 
inculcárselo a los individuos: ellos son los que realmente cuentan. Tanto 
los jansenistas como los jesuitas volverán a propagar este punto de vista 
con toda su fuerza, mientras que simultáneamente disminuye el temor al 
infierno y aumenta la codicia. 

A este concepto le corresponde una construcción paralela poco nota­
da: el descubrimiento del alma. Debió haber surgido a partir de la expe­
riencia límite de la muerte, de la muerte observada de los otros; por tanto 
aquí también una frontera que desencadena proliferaciones semánticas, 

26. Así J. Assmann, Ágypten: Theologie und Frommigkeit einer frühen Hochkultur, 
Stuttgart, 1984; Íd., Das kulture/le Gediichtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identi­
tiit in frühen Hochkulturen, München, 1992, pp. 248 ss. 
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que produce como re-entry l a  figura de l a  vida tras la muerte y que para 
ello necesita un sustrato de identidad: precisamente el alma. Debido a 
que nadie puede representarse realmente el cesar de su propia concien­
cia, ésta es una construcción altamente plausible, y no se la encuentra 
solamente en las religiones del libro orientadas estrictamente hacia la 
escritura, sino de forma universal: sea en la forma del culto a los ante­
pasados, sea en la forma de un reino de las sombras en donde moran los 
muertos, sea en la forma del Grand Tour de la reencarnación, sea en la 
forma del espiritismo moderno. En el contexto monoteísta, la extrema 
tirantez de los dos conceptos-límite de Dios y alma produce un espacio 
de juego con necesidad de ser llenado por la creación dogmática, por 
un medio, en cierto modo, que todavía se encuentre abierto a la confi­
guración creadora de formas27• 

El ser humano ya no se encuentra simplemente librado a su destino; 
destino que la religión, aunque no logre influir a través de la magia efec­
tiva, puede racionalizar posteriormente ; el ser humano es él mismo un 
actor que cogestiona la forma de su situación ante su Dios, bien a tra­
vés de las obras, bien a través de la esperanza de la Gracia que se funda 
en la fe recta. Pero en este contexto abierto la pregunta acerca de cómo 
se llega en el medio a formas, de cómo se pasa del acoplamiento laxo 
de posibilidades al acoplamiento estricto de determinaciones salvíficas 
del alma, se vuelve la pregunta clave. El problema de la certeza de la 
redención se transforma en problema polarizante, y ello precisamente 
debido a que ninguna de las variantes religiosas, y aunque fuese a causa 
de la semántica aceptada de Dios/alma, puede brindar en esto una se­
guridad última. En todo caso, Dios, si efectivamente es justo, admite 
la posibilidad de hacerlo mal. Pero con ello no se zanja la inseguridad 
en la cuestión de los criterios, sino que únicamente aumenta. Un claro 
indicador de esto es la aparición de fórmulas paradójicas: cuanto más 
exterior sea el signo (solum verbum habemus) [poseemos solamente la 
palabra] , más íntima es la certeza, o cuanto mayores sean la angustia 
y el temor, más fuerte será la convicción de haber sido escogido28 •  
En última instancia, no puede existir ninguna solución institucional, 
ninguna solución sacramental, ninguna solución a través de la suave 
presión de los consejos de vida jesuíticos, ninguna solución mediante 
pruebas palmarias probabilísticas; y naturalmente tampoco existe una 

27. Para esto véase supra, capítulo 5, sección III, pp. 179 ss. 
28. Cf. K. Heim, Das Gewissheitsproblem in der systematischen Theologie bis zu 

Schleiermacher, Leipzig, 1 9 1 1 ,  pp. 220 ss., cita, p. 249, y P. Althaus, Die Prinzipien der 
deutschen reformierten Dogmatik im Zeitalter der aristotelischen Scholastik, Leipzig, 19 14, 
reimpr. Darmstadt, 1967, pp. 183 ss. 
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solución por medio de la insolubilidad: por medio del reconocimien­
to de que resultan irreconocibles las disposiciones redentoras de Dios. 

En estas circunstancias, la acentuación enfática de la «Escritura» por 
parte de Lutero es más bien un concepto orientado hacia atrás. En los 
textos transmitidos de forma escrita se encuentran argumentos y ejem­
plos, y una continua polémica sobre el pecado; por tanto, material de 
prédica en abundancia. Pero también advertencias de que la cuestión 
no es tan sencilla y de que el Juicio final estará lleno de sorpresas, tanto 
para los justos corno para los pecadores. También las últimas palabras 
en la cruz indican que la religión cancela su propia información. Esto, 
aunque esté escrito, puede olvidarse o sencillamente no mencionarse. 
Pero la semántica Dios/alma disuelve el medio de la fe religiosa hasta 
tal punto que los textos ya no ofrecen ninguna certeza formal, sino a lo 
sumo suplementos, a los que uno puede atenerse en lugar de lo otro. 

Y finalmente, también el mundo deja de ser un texto suficiente en el 
cual se pudiese tener certeza del amor de Dios. Quizás sus intenciones 
fuesen buenas, pero ¿cómo puedo saberlo ? Dios no se deja observar 
en la naturaleza, permanece invisible deliberadamente29• La naturaleza 
misma se pierde en el vacío de la infinitud que sigue preguntando. Jean 
Paul se pregunta, con evidente desconcierto: «¿Son necesarios para mis 
libres ejercicios religiosos tantas estrellas que jamás me han tentado, los 
continentes junto con todas sus islas, los siglos pasados, los escarabajos, 
el musgo y la totalidad del reino animal y vegetal ? »3º. El mundo es a fin 
de cuentas solamente aquel horizonte más exterior que con cada paso, 
con cada denominación de algo determinado mediante él, se retira a lo 
inalcanzable, porque siempre puede volver a formularse la pregunta de 
qué cosas se distingue con lo determinado. 

¿cómo debe interpretarse este hallazgo? Apenas si se podrá con­
vertirlo, con Max Weber, a la renuncia del mundo y a una raciona­
lidad ascética inherente a ello. Esto sería a lo sumo una variante de 
un problema mucho más general. En cambio, desde una perspectiva 
teórico-evolutiva se vuelve reconocible que se disuelve la conexión an­
tes válida entre selección y reestabilización. Tanto la cosmología de la 
metafísica ontológica y su autonorrnalización, que incluye el concep­
to de naturaleza, corno la tradición textual específicamente religiosa 
-aquí bíblica- habían presupuesto que el mundo, en su facticidad de 

29. Cf. L.-S. Mercier, I;homme sauvage, histoire traduite de . . .  , Paris, 1767. Así y 
todo, el autor aún alberga esperanzas sobre el futuro: «Un jour nous le connoitrons» [un 
día lo conoceremos] (p. 1 19). Pero esto sigue siendo una esperanza que no puede funda­
mentarse. 

30. Así en Jean Paul, Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana, citado según Werke, vol. 3, 
München, 1961,  pp. 1011 - 1056, cita, p. 1053. 

233 



LA R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

creación divina, contenía criterios reconocibles de selección correcta. 
Partiendo desde ahí podía soportarse la variación, incluso extenderla, 
porque siempre se creía poder escoger desde la estabilidad y también 
reajustar las innovaciones (sobre todo como vuelta al pasado mejor). 
Esto se correspondía con una sociedad estratificada, que en medio de 
todas las turbulencias no podía renunciar a la representación de una 
corrección natural, de un orden de lugares fijos y de una capacidad 
de distinguir entre perfección y corrupción. Pero esto, sin embargo, 
se modifica con la transición de la estratificación a la diferenciación 
funcional, y lo hace de manera amplia. Los criterios de selección deben 
renunciar siempre a las perspectivas de estabilidad. Así, en el ámbito 
de la economía el criterio de la ganancia; en el ámbito de la política la 
razón de Estado tempestiva, con la que hay que transigir y que ya no 
es posible fijar moralmente, y más tarde el concepto de «soberanía del 
pueblo», compatible con casi cualquier modificación; en el ámbito de 
las relaciones íntimas el amor apasionado y luego el romántico. Con el 
problema de la imposibilidad de decidir acerca de la certeza de reden­
ción, la religión choca con un problema exactamente paralelo. Tam­
bién ella se ve en una situación social en la cual las funciones evolutivas 
de la variación, de la selección y de la reestabilización se encuentran 
totalmente desacopladas y ya no pueden preformarse sistémicamente 
en su contexto. La evolución se encuentra totalmente entregada a lo 
azaroso. Esto no significa de ningún modo que pueda suceder cual­
quier cosa y que haya que estar preparado ante cualquier posibilidad. 
Precisamente el azar vale para la Modernidad como ocasión para la 
elaboración ordenada de información. Tampoco significa que la reli­
gión no pueda cumplir más con su función. (Lo mismo ocurriría con 
la economía, la política, la intimidad, etc.) Y no significa en absoluto 
que los individuos se encuentren ahora desestabilizados psíquicamente 
y que tengan que vivir sin alma (sea lo que sea algo así) . Pero sí quiere 
decir que toda afirmación de criterios absolutos obra ahora de manera 
socialmente discriminatoria : unos creen, otros no. 

El siglo XVIII tematiza en todas partes el problema de los criterios: 
en la economía, sobre la contingencia de los éxitos del mercado; en la 
política, sobre la figura del Estado soberano que ordena por sí mismo 
sus relaciones «internacionales»; en la ciencia, sobre el carácter infun­
dado de los razonamientos inductivos (Hume) ; en el amor, en la me­
dida en que solamente se trata del contra-amor; en el arte, dejando de 
lado el principio de imitación, relacionando los criterios con el gusto y 
no esperando de los filósofos que desarrollan teorías estéticas ni gusto, 
ni capacidad de juzgar en lo que a las obras de arte refiere, sino única­
mente la competencia de construir teorías. De la religión casi no puede 

234 



LA E V O L U C I Ó N  D E  LA R E L I G I Ó N  

exigirse una renuncia a los criterios de esta especie. En lugar de ello, se 
salva en los puntos de vista antepuestos del pluralismo y de la tolerancia. 

Pero la solución que se extiende y que ahora ofrece el sistema socie­
dad radica en el descubrimiento de la «cultura». Ahora no se disputa, se 
compara. Volveremos sobre ello. 

V 

Al final de una evolución larga y específica, la comunicación de la reli­
gión se vuelve problemática para la religión misma. Esto es válido, de 
todos modos, cuando se deben conservar las formas de las religiones 
universales, por tanto cuando la evolución selecciona, antes como aho­
ra, desde una dogmática dada y estable. Pues esto tiene que desembocar 
desde una situación de cambio social acelerado a una evolución relativa­
mente lenta en el sistema religión mismo, a una modificación cuidadosa 
de los dogmas conservando su núcleo, modificación en la que hay que 
probar lo que se admite y lo que se rechaza. 

Con una terminología «deconstructivista» también se podría decir 
que la comunicación religiosa se enreda cada vez más en «contradiccio­
nes performativas». Cuando afirma algo, en primer lugar debe defen­
derlo. Los lados constativos de su comunicación, la notificación: «esto 
es así», se vuelven inseguros, se desacreditan a causa de la notificación 
misma. Casi podría decirse : si está escrito, ya es falso; pues inmediata­
mente después se podría preguntar cuándo ha sido escrito y por quién. 
Tanto antes como ahora, los momentos narrativos (mythos en el sentido 
de plot) y los controles internos de consistencia pueden tener un efecto 
plausibilizador. Pero como en Godel, Escher y Bach31, siempre es posible 
descubrir en qué punto se vuelve visible el problema irresuelto de la con­
sistencia. Desde siempre hay que haber querido creer para poder creer. 

Estas dificultades con la comunicación propia ( iy no sólo con su 
aceptación ! )  afectan a algunas religiones universales más que a otras. 
Esto depende del grado de endurecimiento dogmático y organizativo. 
De ningún modo pueden valorarse como señal de un «fin de la reli­
gión». Pero obligan a realizar una abstracción de los conceptos con los 
cuales se puede describir adecuadamente la religión. 

Este argumento se deja completar. La religión también se distin­
gue con claridad, precisamente bajo las condiciones modernas, de otros 

3 1 .  Esto en relación a D. R. Hofstadter, Godel, Escher, Bach: An Eternal Golden 
Braid, Hassocks, Sussex, 1979 [Godel, Escher, Bach: un eterno y grácil bucle, Tusquets, 
Barcelona, 1989].  
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sistemas funcionales de l a  sociedad. Cumple una función especial y 
se orienta según un código propio que no utiliza ningún otro sistema 
funcional de la sociedad. La religión se reconoce a sí misma como tal 
cuando refiere a la trascendencia todo lo que es experimentable en la 
inmanencia, no importando cómo se cumpla semánticamente este man­
damiento. Esto obliga a tener en cuenta que en la sociedad global mo­
derna existe un sistema funcional para la religión que opera a escala 
planetaria, que se determina como religión por medio de la distinción 
de otros sistemas funcionales. Hasta aquí no tenemos una situación di­
ferente al caso del sistema político con una multiplicidad de Estados o al 
caso del sistema económico con una multiplicidad de mercados. El sis­
tema religión también se encuentra diferenciado segmentadamente en 
una multiplicidad de religiones que deben considerar como necesario el 
hecho de que tienen que especificar sus ofertas de fe y que esto conduce 
necesariamente a la diversificación. En esto se pueden tomar en con­
sideración diferentes tradiciones, especialmente en las religiones uni­
versales, que pueden presuponer que ya es conocido de qué va la cosa 
cuando se habla de religión. Pero también cabe pensar en formaciones 
nuevas que reaccionan ante diferentes situaciones sociales y que ofrecen 
resistencia por diferentes motivos contra aquello que la sociedad mo­
derna propone como formas de estilo de vida. Es decisivo que el sistema 
global de la religión no bloquee u oprima estas diferenciaciones internas 
mediante la dogmática y la organización, sino que, por el contrario, las 
posibilite por medio de la necesidad interpretativa de la codificación. 
De la Iglesia católica al culto vudú, de la creencia en la reencarnación de 
los espiritistas al budismo-zen: siempre sigue siendo religión; y esto no 
debido a un misterio sagrado central o porque los artículos de fe resul­
ten traducibles unos a otros, sino porque todas las formas religiosas en 
la sociedad se diferencian como religión de otros sistemas funcionales 
con orientaciones diferentes, pero también de la comunicación cotidiana 
no-religiosa, a saber: se distinguen ellas mismas, con independencia de 
que el entorno realice esta distinción o no. El principio constitutivo no 
es la unidad, sino la diferencia. En el contexto general de la religiosi­
dad global, la variedad, y con ella la posibilidad evolutiva, parecen ser 
mucho mayores de lo que se preveía en el siglo XIX. Se encuentran de 
forma prácticamente incondicionada nuevos comienzos de cultos que 
ya no buscan ningún tipo de conexión con los medios persuasivos de la 
Modernidad. Se encuentran más magos que sacerdotes32• Se encuentran 

32. «In Toscana ci sano piií maghi che preti: I.;allarme di diciotto vescovi» [En la 
Toscana hay más magos que sacerdotes: la alarma de dieciocho obispos], se lee en un 
titular de un artículo de La Repubblica del 23 de abril de 1 994, p. 20. 
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charlatanes, hacedores de milagros, vendedores a bajo precio de todo 
tipo que transforman inmediatamente el código de la religión en una 
oferta. Se encuentran fundamentalismos que, renunciando a pretensio­
nes universales, se aferran a elementos escogidos de la tradición. Se en­
cuentran fenómenos de intelectualismo dentro de la teología profesio­
nal que intentan mantener movible la oferta de formas. En cierto modo, 
se reflexiona más sobre la comunicación que sobre la presentación de la 
certeza de la fe. A los teólogos modernos les encanta «dialogar». 

Si se mira superficialmente, esta gran diversidad, dispersión y va­
riabilidad de los fenómenos parece hablar contra la admisión de un 
«sistema». Pero es engañoso. Precisamente de este modo el sistema re­
ligión cumple con la función evolutiva de la reestabilización bajo con­
dicionamientos modernos. Sin importar cómo surgen la selección de 
innovaciones y cuán diversas puedan ser las religiones que entran de 
esta manera en el sistema religión: la población de comunicaciones re­
ligiosas configura sin embargo un ámbito social autónomo, en el cual 
logra expresar que tanto antes como ahora sigue existiendo la religión. 
En estas condiciones, la evolución futura dentro del sistema religión 
resulta difícil de prever (si se hace abstracción de que no existen puntos 
de partida para centralizaciones organizativas y dogmáticas). Pero que 
la evolución conduce a resultados que no pueden preverse es algo que 
la teoría de la evolución dice sin rodeos. 

VI 

Luego de habernos orientado fundamentalmente hacia las religiones 
monoteístas de Occidente, pretendemos considerar además una figura 
religiosa totalmente diferente, a saber: la doctrina india (hinduista, bu­
dista) de la reencarnación dentro de un infinito ciclo de vidas y muertes. 
Aquí también rige lo siguiente : ningún retorno a recuerdos individuales, 
tampoco el intento de los espiritistas brasileños de reactivar experien­
cias, situaciones y modos de reacción de una vida anterior, a fin de 
explicar obsesiones y bloqueos actuales con la esperanza de ganar dis­
tancia psicológica. La vida anterior no puede recordarse : una especie de 
garantía para la interpretación religiosa. La teoría-marco yace en la re­
presentación de que la muerte es sencillamente un tránsito a otra vida; 
el espacio que se deja libre debe reencarnarse y debe volver a intentar 
una vida bajo condiciones diferentes. 

Además se presupone una jerarquía cósmica de situaciones mejores 
y peores; se puede renacer como rey o como barrendero, si no se lo 
hace como animal. Qué situación sea la que corresponda es algo que de-
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pende del estilo de vida actual, sobre todo de la moral. En esta doctrina 
existe por tanto una enseñanza fija acerca de situaciones mejores y peo­
res y el presupuesto de un juicio moral sobre el estilo de vida presente. 

Puede suponerse que ésta es una doctrina cuyo fin consiste en me­
jorar el pluviómetro moral de la sociedad. Podría ser. Pero si esta «fun­
ción» fuese descubierta, entonces dejaría de funcionar. Desde el punto 
de vista de la conquista evolutiva, nos interesa otra pregunta: ¿cómo 
es en general posible que se coloque en el mundo una construcción tan 
improbable y que se vuelva religión con grandes éxitos evidentes? 

Para contestar esta pregunta volvernos a la situación de partida. 
Existe una sociedad jerárquica a la que le corresponde una cosmología 
jerarquizada. No puede existir ninguna duda de que ésta es la situación 
en la cual todo el mundo tiene que llevar su vida adelante, a no ser que 
se elija el camino de la exclusión. Pero al mismo tiempo la sociedad es 
tan compleja que surgen espacios libres para la individualidad y para la 
observación de la individualidad, espacios que deben ocuparse de alguna 
manera. En una situación de este tipo, resultan convincentes conceptos 
que intentan combinar jerarquización e individualización. Ante esta si­
tuación de necesidad reacciona el concepto de reencarnación orientado 
de acuerdo a los méritos individuales. El éxito de este concepto se expli­
ca entonces desde una situación histórica problemática, y el tratamiento 
religioso (no político) del problema explica la reestabilización a largo 
plazo de la solución encontrada. No se puede compensar la solución 
contra la utilidad individual. 

Abarcamos por tanto la variación, la selección y la reestabilización 
con una mirada. Ya en las sociedades arcaicas se había experimentado 
con representaciones sobre una vida después de la muerte, y esto con 
independencia de cómo se había llegado a la muerte. La variación no 
tenía que inventar nada nuevo y completamente extraño. La sistematiza­
ción y universalización de las ideas es algo que se debe sólo a la doctrina 
de la reencarnación. Y la reestabilización se produce cuando la religión 
puede utilizar el pensamiento para solucionar problemas propios, a sa­
ber: el problema de dotar de sentido la separación entre individualiza­
ción y jerarquización, separación que se adecua a otras suposiciones de 
la religión. 

VII 

Entre los resultados más importantes de la evolución religiosa debe in­
cluirse el surgimiento de religiones universales. Con esto no se hace 
referencia a religiones que acarreen una cosmología más o menos ela-
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horada, en última instancia un concepto cosmológico. Éste es el caso 
típico. Antes bien, las religiones universales son religiones que ofrecen 
sus contenidos de fe a todos los seres humanos, sin restricciones étnicas, 
nacionales o territoriales. Desde un punto de vista histórico-religioso, 
esto no resulta de ningún modo algo obvio. No es válido para la religión 
judía, tampoco lo es para el sintoísmo japonés. Cuando se ofrece una 
religión universal, se debe renunciar a las apoyaturas étnicas, nacionales 
o regionales. Se hace abstracción de ello. Esto también significa que a 
menudo se olvida o se retoca el origen histórico de la propia religión. 
Ésta debe dirigirse a todo aquel que se reconozca como humano, y se 
comprueba inmediatamente que con ello se hace abstracción de muchas 
cosas que para el individuo pueden ser queridas y valoradas. 

Si debe formularse una oferta religiosa como religión universal, esto 
reviste ciertas consecuencias para los contenidos de fe, pero estas conse­
cuencias son en un primer momento más bien negativas. Se debe hacer 
abstracción de características familiares, étnicas o socioestructurales de 
las cuales podría depender el acceso a la religión, e incluso los dioses 
deben desregionalizarse. Éstos no deben caracterizarse por preferen­
cias hacia determinados lugares ni por preferencias hacia determinados 
grupos humanos. La formulación más efectiva quizás sea la de que en 
cuestiones religiosas solamente cuenta la fe. La credibilidad de la fe 
resulta entonces de la experiencia de fe misma, y si esto suena muy tau­
tológico, muy caprichoso, muy individualista, puede remitirse al hecho 
de que una experiencia de este tipo es una Gracia especial de Dios. O, 
con el budismo, se parte de la idea de que el fundamento del mundo fe­
noménico e igualmente de la fe individual es un «vacío», en el cual están 
empotradas todas las distinciones; un vacío que resulta accesible desde 
la reflexión; y nuevamente : para todo aquel que realice el esfuerzo. 

Las religiones universales son un aporte importante, quizás el más 
importante, para la diferenciación de un sistema religioso. En cierta me­
dida anticipan la sociedad global y al mismo tiempo aíslan posibilidades 
de justificación ( iy con esto también plausibilidades ! )  que podrían ha­
ber brotado de fuentes no-religiosas. Como sociólogo podrá suponerse 
que esto debe conducir a una intensificación de las exigencias de fe y, 
junto a ello, también a un agravamiento de la diferencia entre inclusión 
y exclusión, entre creyentes rectos y herejes, o incluso incrédulos. La 
religión vibra en cierto modo en su propia pretensión y en la necesidad 
de sustituir sostenes externos de tipo grupal o regional, es decir, en la 
vuelta a lo familiar. 

Se preguntará por qué es necesario un esfuerzo de este tipo. La res­
puesta solamente puede ser que es una de las formas en las cuales la di­
ferenciación del sistema religión se vuelve accesible a la religión misma. 
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Capítulo 8 

SECULARIZACIÓN 

1 

La secularización es para la sociología, desde tiempos de Comte, un 
tema con el cual ella se menta a sí misma1; es una caracterización que, 
por eso mismo, resulta difícil de negar. La sociología no parte de máxi­
mas de fe religiosas, tampoco lo hace -y precisamente no lo hace­
cuando trata sobre la religión. Cultiva un «ateísmo metodológico», a fin 
de adecuarse al sistema científico. Por tanto, su autodescripción, cuando 
aparece el tema de la religión, puede depositarse sin trabas únicamente 
sobre la secularización en el sentido religioso. Pero con esto aún no 
queda zanjado si la secularización es un tema de investigación razonable 
o si, a diferencia de los tiempos de Comte, es algo obvio sobre lo cual 
no cabe decir ya nada. 

La tesis de una debacle de la religión, de una pérdida de impor­
tancia social y de energía motivante individual estuvo en vigor como 
verdad indiscutible en el siglo XIX y en los comienzos del XX. Se presu­
puso a ambos lados del espectro ideológico, en teorías sociales más bien 
progresistas y más bien conservadoras2, y por ello no se llegó realmente 
a discutir de forma controvertida. El concepto de secularización se refe­
ría al sistema sociedad y debía servir como una especie de explicación, 

1. Cf. B. Wilson, •Secularization: The Inherited Model», en P. E. Hammond (ed.), 
The Sacred in a Secular Age: Toward Revision in the Scientific Study of Religion, Berkeley, 
Cal., 1985, pp. 9-20. 

2. Cf. T. Luckmann, ·The New and the Old Religion», en P. Bourdieu y J. S. Cole­
man (eds.), Social Theory far a  Changing Society, Boulder/New York, 1991 ,  pp. 1 67-1 82, 
especialmente pp. 168 s. 
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en todo caso como una descripción alternativa. Hoy apenas se utiliza 
este concepto en la literatura científica. Pasa por inutilizable3• Resume 
demasiadas tradiciones heterogéneas en una palabra. Hoy en día, entre 
los sociólogos de la religión, no se discute que si bien puede hablarse de 
«des-eclesiastización» o «des-institucionalización», o también del retroce­
so de la intervención organizada sobre el comportamiento religioso4, no 
se puede hacerlo de una pérdida de importancia de lo religioso sin más5• 
La tesis de dirección determinada de la secularización se sustituye por la 
pregunta mucho más abierta, pero también más indeterminada, del cam­
bio religioso en nuestro tiempo. Esto posibilita investigaciones empíricas 
libres de presupuestos teóricos, pero que no han obtenido, por lo menos 
hasta ahora, perfiles claros ni interpretables. 

Tampoco la historia conceptual ofrece una guía útil. Refleja en de­
masía coyunturas temporales. Saeculum:  esto era una denominación del 
mundo en su estado caracterizado por el pecado y el sufrimiento, y nece­
sitado de redención. Jean Paul denominó «corrupción secular» (Siikular­
Verderbnis) al despedazamiento, especialmente evidente en su tiempo, 
de todas las formas de lo sagrado6• La secularización era la expropiación 
de bienes eclesiásticos inútiles y amontonados en masa, o la superación 
de privilegios eclesiásticos y derechos de soberanía. La secularización era, 
sobre todo en los países católicos, un programa de ideología política para 
el desmontaje de las influencias religiosas sobre la sociedad, la escuela, la 
ciencia, el estilo de vida autodeterminado del individuo, un programa aso­
ciado frecuentemente con la teoría de Comte del «positivismo» anticleri­
cal. La secularización también se puede comprender como un aspecto de 
la proyección de fines, con los cuales se introduce estructura y diferencia 

3. Nos proveen de una panorámica, ahorrándonos la confección de referencias 
bibliográficas propias, los artículos «Siikularisation, Sakularisierung» de H. Zabel et al. , 
en Wórterbuch Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland, vol. 5, Stuttgart, 1984, pp. 789-829, y de G. Marramao, «Saku­
larisierung», en Historisches Wórterbuch der Philosophie, vol. 8, Base!, 1992, pp. 1 133-
1 16 1 ;  Íd., Die Siikularisierung der westlichen Welt, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1996. 
Cf. también, en una estimación positiva de la relevancia del tema, H. Tyrell, «Religionsso­
ziologie»: Geschichte und Gesellschaft 22 (1 996), pp. 428-457, especialmente pp. 444 ss. 

4. Y esto incluso después de los últimos resultados de la investigación. Cf. W. Ja­
godzinski y K. Dobbelaere, «Der Wandel kirchlicher Religiositat in Westeuropa», en J. 
Bergmann, A. Hahn y T. Luckmann (eds.), Religion und Kultur, cuaderno especial n.0 33 
de Kólner :zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie, Opladen, 1993, pp. 68-9 1 ;  Stu­
dien- und Planungsgruppe der EKD, Fremde Heimat Kirche: Ansichten ihrer Mitglieder, 
Hannover, 1993.  

5.  L. Ferry, I.:homme-Dieu ou le Sens de la vie: essai, París, 1996, p. 207, habla, con 
más cautela, de «fin du théologique-culturel». 

6. Así en Jean Paul, Vorschule der Asthetik, citado según Werke, vol. 5, München, 
1963, p. 384. 
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en un futuro desconocido. Cuando en el siglo XX se hablaba de seculariza­
ción -luego de que el comtismo mismo pasó a tratarse como una ideolo­
gía- se podía remitir siempre a la creciente indiferencia de la población 
en lo referente a cuestiones religiosas, al retroceso de las visitas a la iglesia, 
al número de bajas de la Iglesia, a hechos en suma. Se siguen haciendo in­
vestigaciones empíricas sobre este tema, pero utilizan un concepto multi­
dimensional cuya unidad subsiste solamente en los contextos indagados7• 

Mientras que bajo esta forma el concepto de secularización parece te­
ner un contenido objetivo-descriptivo, es decir, un contenido que designa 
determinados hechos, la secularización vale sobre todo como un concepto 
histórico, al que diferentes épocas llenan de contenidos diferentes. Como 
concepto histórico va a parar, sin embargo, al torbellino de la historia de 
la filosofía, en la cual pierde hoy toda referencia segura, aunque sea de 
época. Cuando la secularización era Ilustración, desembocaba en la auto­
negación dialéctica de esta última. Cuando era moderna, sus figuras po­
dían desbloquearse en la posmodernidad para una diversidad de combi­
naciones. Cuando era europea, entonces no se necesitaba maravillarse de 
los múltiples revivals religiosos de proveniencia extraeuropea. Cuando se 
la refería de modo empírico, bastaba con una indicación sobre la impor­
tancia actual de los temas religiosos y morales en los planes de enseñanza 
de las escuelas8, como si resultase especialmente decisiva en la prepara­
ción para un estilo de vida civilizado en la sociedad moderna. Finalmente, 
se deja de investigar si la sociedad moderna es una sociedad secularizada, 
sino solamente por qué se sostiene algo así9• Y esto en cierta medida de 
forma contrafáctica, en vista del hecho indiscutible de que la seculariza­
ción no excluye de ninguna manera actividades y experiencias religiosas10• 

7. Cf., por ejemplo, L. Ricolfi, «Il processo di secularizzazione nell'Italia del dopo­
guerra: un profilo empirico•: Rassegna Italiana di Sociologia 29 (1988), pp. 37-87. Sobre 
investigaciones más antiguas informa K. Dobbelaere, «Secularization: A Multi-Dimensional 
Concept•: Current Sociology 29/2 (1981) .  Cf. también Íd., «Secularization Theories and 
Sociological Paradigms: Convergences and Divergences•: Social Compass 3 1  (1 984), pp. 
199-219. 

8 .  Cf. para una comparación a nivel mundial J. W. Meyer, D. H. Kamens y A. Be­
navot, School Knowledge for the Masses: World Models and National Primary Curricular 
Categories in the Twentieth Century, Washington, 1992, especialmente pp. 139 ss. 

9. Especialmente para la sociología, podría suponerse que la tesis de una sociedad 
secularizada quizás sea el intento desesperado de aferrarse a la centralidad de la cuestión 
religiosa para el problema del orden social, pero solamente dentro de una concepción ne­
gativa. Cf. R. Robertson, «Sociologists and Secularization•: Sociology 5 ( 1971),  pp. 297-
3 12. De manera similar argumenta T. Rendtorff a favor del interés teológico en el tema, 
«Zur Sakularisierungsproblematik: Über die Weiterentwicklung der Kirchensoziologie zur 
Religionssoziologie• :  Internationales]ahrbuch für Religionssoziologie 2 (1966), pp. 51 -72. 

10. Como se vuelve a sostener una y otra vez por el engaño del concepto. Cf., por 
ejemplo, D. E. Miller, «Religion, Social Change, and the Expansive Life Style•: Interna-
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A pesar de todas estas buenas razones, no se puede suprimir el con­
cepto de secularización sin sustituirlo por algo. Las transformaciones 
agravantes que aparecen hacia 1 800 apenas si se dejan discutir. Con la 
Revolución francesa, la tolerancia emigra desde la religión hacia la polí­
tica11 . Y de la función del simbolismo religioso se hace cargo la estética, 
o comparte la carga12• Al menos para la época romántica puede conce­
birse la secularización como displacement, como desplazamiento de ex­
pectativas teñidas religiosamente hacia lo extra-religioso, hacia ámbitos 
mundanos13• Si se pretendiese renunciar a un concepto que refleja tantos 
cambios radicales, esto produciría un vacío, un hueco teórico, para cuyo 
reemplazamiento no existen candidatos. Podemos aclarar esto con ayuda 
de la teoría del observar y del concepto de forma. Si pretendemos obser­
var la religión, tendremos que poder designarla, por tanto distinguirla. 
La forma de la religión que guía el observar y lo hace distinguible es una 
forma con dos lados. Un lado es la religión que se distingue a sí misma. 
¿y el otro lado? 

Uno podría contentarse con la información: el otro lado es todo el 
resto, es todo aquello que no se designa cuando se designa la religión; el 
otro lado permanece entonces como presupuesto, como unmarked state 
del mundo. Esto sería suficiente para pretensiones mínimas, pero deja­
ría al menos dos preguntas abiertas. Una de ellas reza: ¿existe del otro 
lado un ámbito más estrecho al que gustosamente se lo transformaría 
en algo capaz de designación, a saber, el ámbito (para sociólogos) de la 
comunicación social no-religiosa? La segunda es la siguiente: ¿cómo ve 
la religión misma su otro lado, ya sea el resto del mundo, para el que ella 
quisiera tener una designación propia, ya sea la comunicación social no­
religiosa? Pues evidentemente la religión, para su autodescripción, sólo 
puede conseguir ganancias determinativas cuando puede indicar con 
exactitud qué cosas se incluyen y qué cosas se excluyen con ello. 

Con el concepto de secularización se puede resumir -sin por ello 
confiarse a juicios de contenido o a descripciones de estados- la res-

tionales Jahrbuch für Wissens- und Religionssoziologie 9 (1975), pp. 149-159, con la tesis 
de que el problema de la experiencia religiosa no consiste en el «Si», sino en el «cómo». 

1 1 .  Y esto es observado. «El espíritu de la intolerancia se ha pasado a la política», se 
lee, por ejemplo, en L. Tieck, Frühe Erzahlungen und Romane, München, s.a., pp. 177 s. 

12. Cf. F. von Schelling, Philosophie der Kunst, Vorlesung 1 802/1 803, citado según 
la edición de 1 859, reimpr. Darmstadt, 1960. 

13. Cf. para displacement D. Lacapra, «The Temporality of Rhetoric», en J. Bender 
y D. E. Wellbery (eds.), Chronotypes: The Construction o(Time, Stanford, Cal., 1991,  pp. 
1 15-147; P. Fuchs, Moderne Kommunikation: Zur Theorie des operativen Displacements, 
Frankfurt a.M., 1993 ; L. Ferry, I.:homme Dieu . . . , cit., p. 22, habla de «réaménagement 
séculier du religieux» [reordenamiento secular de lo religioso] y menciona el comunismo 
como ejemplo. 
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puesta a estas dos preguntas. S e  trata de una descripción del otro lado 
de la forma social de la religión, de una descripción de su entorno so­
cial interno. No se trata, por consiguiente, de objetos del mundo de 
cualquier especie. No queremos hablar de una secularización de la luna 
en la medida en que se le niegan sus cualidades divinas. Y se trata de 
una descripción que se realiza por medio de un observador determi­
nado, a saber: la religión, o, con más exactitud, de una descripción 
de la descripción del entorno social a través de este y de ningún otro 
observador14• Por tanto, acaso otros observadores describan de manera 
diferente los mismos estados de cosas, por ejemplo como experimento 
en un laboratorio científico; y no se les pasaría en absoluto por la mente 
que en semejantes casos no se debería rezar para que el experimento sea 
exitoso, porque algo así, si resultara efectivo, chocaría contra las condi­
ciones del experimento (ceteris paribus, comprensión exhaustiva de las 
variables relevantes, etc.). Un sistema que opera en el entorno del siste­
ma religión no se encuentra para sí mismo determinado por el hecho de 
que sea en el entorno de la religión donde ejecuta y observa las propias 
operaciones. «There is a difference between sleeping late on Sunday and 
refusing the sacraments, between having a snack and desecrating the 
fast of Yom Kippur»15 [Existe una diferencia entre dormir hasta tarde el 
domingo y rehusar los sacramentos, entre tomar un bocado y profanar 
el ayuno de Yom Kippur] . 

Un concepto de secularización concebido de esta manera basta a 
las exigencias científicas de delimitación. Esto significa que el concepto 
excluye algo. Está formulado al mismo tiempo desde el relativismo del 
observar. Esto quiere decir que incluye, y lo hace como implicación 
del concepto de secularización, que pueden existir otros observadores 
en los cuales permanece latente el carácter secular de su observar, que 
incluso les sirve de punto ciego que les posibilita ver aquello que ven. 
Esto, a su vez, solamente puede decirse cuando se formula desde un pla­
no de la observación de tercer orden, esto es, cuando se observa a aquel 
que observa -con ayuda de este concepto de secularización- aquellas 

14. Esto significa, con otras palabras, que la religión y la secularización representan 
una oposición solamente dentro de un contexto religioso. Con investigaciones socioló­
gico-empíricas, que intentan comprobar datos objetivos, no se consigue nada. Cf. para 
ello J. E. Dittes, «Secular Religion: Dilernrna of Churches and Researchers»: Review of 
Religious Research 10 (1969), pp. 65-8 1 ;  P. G. Forster, «Secularization in the English 
Context: Sorne Conceptual and Ernpirical Problerns»: The Sociological Review 20 (1 972), 
pp. 153-168 .  

15 .  R. M. Cover, «The Suprerne Court, 1982 Terrn. Foreword: Nomos and Narrati­
ve»: Harvard Law Review 57 (1983),  pp. 4-68, cita, p. 8, es un intento de volver fructífera 
la tradición del Talmud para la interpretación de la constitución americana en una socie­
dad secularizada. 
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cosas que otro observador no puede observar si se especializa e n  esque­
mas de observación no-religiosos. 

Con estas reflexiones nos internamos en dificultades lógicas casi 
insolubles16• Éstas hacen estallar de todas maneras los límites de una 
lógica bivalente. Pero al mismo tiempo reconstruyen, aun cuando (toda­
vía) no se encuentren a disposición las correspondientes lógicas ricas en 
estructura, la célebre relatividad histórica de la categoría: únicamente la 
sociedad moderna necesita y posibilita descripciones complejas de esta 
especie. Las sociedades más antiguas podían contentarse con la obser­
vación de objetos sagrados o con la observación del Dios-observador, 
y, en caso extremo, podían presuponer a éste como observador total, 
como observador fuera del mundo, con la consecuencia de que luego, 
para las observaciones en el mundo, no importa si él lo observa o no. 
Con la consecuencia, por tanto, de un vuelco en la aceptación de un 
mundo totalmente secularizado, en el cual los observadores tienen la 
libertad de definirse religiosamente o no. Sólo en un mundo preparado 
teológicamente de esta manera aparecen observadores que también ven 
esto y lo describen, y que pueden reflexionar que ellos mismos, con 
intención religiosa o no-religiosa, observan que los observadores se sir­
ven del esquema de la secularización a fin de volver comprensibles las 
posibilidades de observación del mundo. 

Desde nuestra comprensión, la secularización es un concepto que 
está recortado sobre un mundo observable policontextural, en el cual 
los contextos de los observadores ya no son idénticos (o, por el contra­
rio, afectados de errores) desde el Ser o desde Dios. La secularización 
es por tanto un concepto que corresponde a una sociedad cuyas estruc­
turas sugieren un observar policontextural y por ello exigen decisiones 
previas acerca de la aceptación o rechazo (también esto es una contex­
tura de segundo orden) . Si bien no para cada caso individual, sí en todo 
caso cuando se quieren agotar las posibilidades de esta sociedad y se 
quiere ser justo con su realidad. 

Entendido de esta manera, el concepto de secularización no condu­
ce a aquel que a pesar de todo lo utiliza en la hipótesis de que la religión 
ha perdido importancia en la sociedad moderna17• Antes bien, la aten­
ción se orientará a la pregunta acerca de con cuáles formas semánticas y 
con qué disposición sobre la inclusión y exclusión de los miembros re­
acciona la religión ante el presupuesto de una sociedad secularizada. La 

16. Cf. para esto, y como complemento a Gotthard Günther, E. Esposito, J; operazione 
di osservazione: Costruttivismo e teoria dei sistemi sociali, Milano, 1992. 

17. Véase también supra, capítulo 3,  los desarrollos acerca de la «pérdida de fun­
ción» de la religión. 
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secularización es observada como provocación de la religión, y e n  esto 
también radica el hecho de que puedan existir múltiples formas, acaso 
incompatibles, acaso aceptadas culturalmente, acaso «curiosas», con las 
cuales la religión se enfrenta a esta provocación. Volveremos sobre ello 
en el capítulo sobre la autodescripción del sistema religión. 

II 

Tras estas reflexiones introductorias resulta fácil ver que -y cómo- la 
secularización tiene una conexión con la diferenciación funcional como 
forma moderna de disimilitud del sistema social. En la historia concep­
tual de saeculum, secularización, secular, esto se puede comprender a 
grandes rasgos, pero así y todo de forma suficiente. Llama, por ejemplo, 
la atención que en el mundo medieval algunos de los puntos de partida 
para la racionalidad propia de importantes ámbitos vitales, sobre todo 
el amor basado en el sexo y el dinero, se administren en la religión como 
síntomas viciosos de «este mundo» y obliguen a la religión a apostar por 
la ascesis y la pobreza en una medida más grande de lo que se puede so­
portar. La confiscación de bienes eclesiásticos, la abolición de privilegios 
clericales y reales, y el establecimiento de un matrimonio civil conforme 
a ley, es decir, «Secularización», solamente son consecuentes en el sentido 
de un traslado de los medios a los sistemas, medios que los sistemas ne­
cesitan para efectuar su función. Finalmente, con la secularización se re­
gistra el volverse invisible la mano de Dios y el le monde va de lui-meme 
[el mundo camina solo] . Esto también ocasiona una profunda grieta 
entre los escrúpulos, esperanzas y necesidades religiosas del individuo y 
las exigencias funcionales de los sistemas sociales. Ni en la economía, ni 
en la política, ni en la ciencia, ni, finalmente, en la conformación de la 
familia y en la educación, o en el tratamiento de los enfermos tiene mu­
cho sentido funcional atenerse a la religión, incluso cuando a sus figuras 
anticuadas se les conceda una especie de pan caritativo bajo la forma 
de algunas horas de clase, de derechos de intervención o protecciones 
impositivas. También se utilizan gustosamente en ciertas ocasiones, por 
ejemplo en los rites de passage de la vida familiar. Pero la sumatoria de 
hechos marginales de esta especie no ofrece de ninguna manera una 
imagen adecuada de la importancia de la religión en la sociedad moder­
na; pues estas descripciones ponen en cada caso a la base la referencia 
sistémica de otros sistemas funcionales, y no la referencia de la religión . 

De este estado de libre asociación de ideas históricas solamente nos 
libera un análisis minucioso de la forma de la diferenciación que se 
orienta según las funciones. Esta tarea excede el marco de las investí-

247 



LA R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

gaciones que se pueden emprender e n  este espacio. Debemos por tanto 
conformarnos con algunas indicaciones a modo de esbozo. 

Los sistemas funcionales son sistemas operativos autorreferenciales. 
Se encuentran caracterizados por el hecho de que clausuran sus opera­
ciones autopoiéticamente, en la medida en que se orientan según su fun­
ción y su código, y tienen en cuenta otros puntos de vista cognitivos 
o normativos solamente en el plano de sus programas (modificables, 
no determinantes de una identidad). Un orden de este tipo puede, y 
hemos perseguido esto en el caso del sistema religión, surgir de manera 
evolutiva en casos individuales. Si esto sucede, entonces estos sistemas 
funcionales se apoyan en un primer momento sobre el modo primario de 
la diferenciación social: los funcionarios de la Iglesia, incluso sus santos, 
son reclutados en las capas altas18, y sin este sostén la religión probable­
mente retrocedería a un estado que consiste únicamente en operaciones 
mágicas y rituales, y que no permite ninguna determinación a través de 
operaciones y estructuras exclusivamente propias. De igual manera, la re­
ligión premoderna se corresponde con una diferenciación según centro y 
periferia; incluso contribuye sustancialmente por medio de la diferencia­
ción de los centros religiosos al surgimiento de esta forma de diferencia­
ción social. La religión universal puede colocar como base la igualdad de 
todos sus miembros: todos ellos nacieron con un alma y mueren con ella, 
de tal manera que todos tienen garantizada una vida antes y después de 
la vida19• Pero las expresiones y confirmaciones de la fe pueden diferen­
ciarse considerablemente con la distinción entre centro y periferia, y esta 
diferencia conforma ella misma un acople estructural entre la religión y el 
resto de la sociedad, sin ser en esta función un tema de fe religiosa. 

Estas formaciones se modifican en la medida en que cada vez más 
sistemas funcionales de la sociedad se diferencian como sistemas autóno­
mos, operativamente clausurados. Una evolución de esta especie sepulta 
el primado de las formas de diferenciación tradicionales. Disminuye el 
hecho de que los sistemas funcionales estén librados a los acoples estruc­
turales con capas y con centro/periferia. La población ya no se selecciona 

1 8 .  Cf., para el desarrollo europeo desde la Edad Media, C. y C. H. George, «Ro­
man Catholic Sainthood and Social Status: A Statistical and Analytical Study»: ]ournal of 
Religion 35 (1955), pp. 85-98; P. Delooz, Sociologie et canonizations, Den Haag, 1969. 

19 .  Hasta qué punto esto es válido para las personas que no pertenecen a la propia 
religión es algo que puede juzgarse de diferentes maneras, entre otras conforme a la di­
ferencia entre centro y periferia. Mientras que la religión universal cristiana se preocupa 
por las almas de los filósofos antiguos que no pueden salvarse, conozco a un italiano del 
sur que aparenta ser un «turco» y que cree serlo, porque no fue bautizado y por consi­
guiente no tiene alma, pero sí un corazón, como afirma. Véase también para este tema, 
pero desde otro círculo religioso, G. Obeyesekere, «The Great Tradition and the Little in 
the Perspective of Sinhalese Buddhism»: Journal of Asian Studies 22 (1963), pp. 139-153.  
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ante todo por las diferencias de rango para, de esta manera, ser repartida 
en estatus fijos, sino que cada sistema funcional regula para sí mismo la 
inclusión y la distribución de posibilidades. Cada vez más individuos de­
ben arreglárselas sin un estatus social asegurado a través del nacimiento; 
pero saben leer y escribir, y por ello se encuentran disponibles para con­
diciones de inclusión más complejas. La sociedad, bajo la forma de una 
«catástrofe» estructural y semántica, recambia su principio de estabilidad. 
Ella cambia, con otras palabras, su forma de diferenciación, esto es, la 
forma en la que reúne la unidad y la distinguibilidad. 

Esta catástrofe se muestra en la semántica, y no en último lugar como 
disolución de todos los correlatos cósmicos. La forma relacionada con la 
función de la diferenciación interna se distingue de manera tan fuerte de 
todas las estructuras que pueden proyectarse en el entorno, que la socie­
dad ya no puede comprenderse a sí misma como un sistema sostenido por 
el mundo. Mientras que era posible cosmologizar la estratificación como 
diferencia entre arriba y abajo o como «cadena de los seres» y la diferen­
ciación centro/periferia en la distinción entre medio y límite, ahora ya no 
es posible proyectar en el mundo una clasificación que se corresponda 
con las funciones. El esquema expositivo de la «clasificación» del mundo 
en categorías, clases y especies pierde su fundamento. De acuerdo con 
ello, se sustituye (en un primer momento en referencia a los seres huma­
nos) el esquema arriba/abajo por el esquema interno/externo. El mundo 
pierde su carácter de dador de medida (periéchon) y se lo marca con la 
diferencia entre sistema y entorno, con lo cual el entorno resulta ser lo 
diferente de todo sistema, lo desconocido, para lo cual ya no es posible 
convenir ningún tipo de rasgos esenciales comunes. 

Esto conduce, como consecuencia última, a un constructivismo cog­
nitivo. Pues solamente el sistema puede realizar distinciones, solamente 
el sistema puede por consiguiente observar, mientras que el entorno es 
como es. Debido a que, como es sabido, no se realizaban distinciones en 
el paraíso antes de la caída (aunque los informes, formulados en nuestra 
lengua de observadores, lo contradicen continuamente), puede supo­
nerse que el entorno no es otra cosa que el paraíso perdido, que la na­
tura lapsa. Sólo con la violación de la prohibición surge la posibilidad 
de observar moralmente, es decir, haciendo distinciones; y con ello el 
paraíso se vuelve entorno al que no se puede retornar, porque el sistema 
solamente puede conservar su propia práctica distintiva como sistema 
operativamente clausurado. 

Pertenece a uno de los efectos de la diferenciación funcional más im­
portantes, y para el tema de la secularización más ricos, el hecho de que 
ahora se reduzcan casi todas las estructuras y operaciones a decisiones. 
Incluso la economía de mercado se trata, en la retrospectiva ideológica, 

249 



L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

como si hubiese sido introducida por medio de una decisión (y por ello 
pudo introducirse también en aquellos lugares en donde hasta ahora no 
se había realizado). Pero lo que se atribuye a las decisiones no puede 
retrotraerse bien (o puede hacerse a través de rodeos muy artificiales y 
poco plausibles) a un orden religioso universal. Luego de una concep­
ción totalmente corriente, la cadena atributiva termina en la decisión 
que había puesto en marcha un determinado proceso, un nuevo giro en 
la historia. Si se pregunta por el trasfondo, se desemboca en ideologías 
o en motivos inconscientes, es decir, en figuras semánticas que han sido 
desarrolladas explícitamente como un correctivo para la atribución so­
bre decisiones. En la Biblia pueden encontrarse suficientes testimonios 
(y no solamente en el mito de la caída) de que Dios hizo al hombre 
partícipe de la creación, pero si se pretendiese tener esto en cuenta teo­
lógicamente, tendría que volverse a escribir la historia sagrada. 

Pero podemos dejar esto. De todas maneras, es esta diferenciación 
de sistemas funcionales operativamente clasurados que se excluyen de 
su entorno la que se registra en la sociedad moderna, bien en expectati­
vas de progreso, bien en horizontes de futuro con contenidos inciertos 
y en parte en categorías de pérdida, y esto sin que se logre hacer una 
descripción estructural en el proceso de transición. El sistema religión 
(al igual que todos los que intentan observar cómo se observa desde el 
sistema religión) reacciona ante ello con la descripción de la sociedad 
y su mundo como «secularizados». Para esto se encuentran síntomas 
y testimonios, pero no se hace referencia a las particularidades, sino 
al cuadro general que la sociedad ofrece a la religión. La descripción 
como secularización encuentra su respaldo en el hecho de que otras 
autodescripciones del sistema social como sociedad «capitalista», como 
sistema de operación científico-tecnológico, como «sociedad de ries­
go»,  como «sociedad de la información», o finalmente, de manera pu­
ramente temporal, como sociedad «moderna» o «posmoderna», tam­
poco encuentran respuestas convincentes. Una «imagen religiosa del 
mundo» resulta igualmente imposible porque las otras descripciones 
del mundo y de la sociedad tampoco convencen. 

III 

Una de las características más divulgadas del concepto de seculariza­
ción es que se ha vuelto una decisión del ámbito individual el hecho 
de comprometerse religiosamente; y si efectivamente se da el paso, en 
qué religión se lo hace. La religión, se dice, se ha vuelto así un asun­
to privado del que no depende otra cosa que la sensación privada de 
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bienestar20• Se transforma en religión a la carte21. Pero con esto no se 
hace más que agregar enigmas. «Privado» es, en cualquier caso, una 
descripción desacertada, porque el contraconcepto «público» se apli­
ca a la mayoría de las prácticas religiosas. Mientras que en el mundo 
antiguo la «privacidad» había sido una categoría de exclusión (privatus 
= inordinatus; privatio = negatio in subiecto), la privacidad y la indivi­
dualidad se funden en la transición a la Modernidad, de tal manera que 
el concepto tiende a la consideración social (como consumidor, como 
votante, como sujeto con capacidad de juzgar, etc. ), por tanto tiende en 
dirección a la inclusión. Pero incluso la individualidad de la persona o 
de la decisión es una determinación histórica bastante imprecisa. En lo 
que se refiere a la intensidad del donativo, jugó desde siempre un papel, 
y resulta difícil distinguir el caso-límite de una amplia abstinencia de la 
decisión por la arreligiosidad. Probablemente, el problema estribe en 
que los individuos, a los que la sociedad ofrece la posibilidad de deci­
dirse a favor o en contra de la religión, no se deciden. 

Sobre todo en el movimiento protestante se llegó, en conexión con 
la introducción de diferencias (mágico-sagradas) en los estilos de vida 
de los monjes, sacerdotes y laicos, a una revalorización del individuo, 
sin que por ello pueda hablarse aquí de secularización. Lo mismo vale 
para la representación «moderna» de la devoción religiosa (Francisco de 
Sales) o para el deísmo de un Herbert de Cherbury, una especie de re­
ligiosidad metaconfesional que habría de permitir a cada uno referir su 
practice específica de manera inmediata a la voluntad de Dios. El punto 
de vista de la individualización necesita como mínimo una perspectiva 
teórica e histórica más exacta. 

Permaneceremos en un primer momento en el plano de una semán­
tica social que favorece al «individuo», a la «individualidad» y al «indivi­
dualismo»22. Estos conceptos orientadores habían ofrecido una especie 
de seguridad en el tiempo de transición de la diferenciación estratifi­
catoria a la funcional. Con «individuos» se designa una nueva especie 
de microdiversidad que debe tomarse como supuesto en el tránsito a 
la auto-organización de los sistemas funcionales23. Aun cuando comen-

20. Cf., por ejemplo, G. Winter, The Suburban Captivity of the Churches, New 
York, 1 962; H. Cox, The Secular City, New York, 1965. 

21. Así L. Ferry, /;homme-Dieu . . . , cit., p. 33,  nota. 
22. Más detalladamente en N. Luhmann, «Individuum, Individualitat, Individua­

lismus», en Íd., Gesellschaftsstruktur und Semantik, vol. 3, Frankfurt a.M., 1989, pp. 
149-258. 

23. Para esta distinción, veáse S. Ngo Mai y A. Raybaut, «Microdiversity and ma­
cro-order: toward a self-organization approach»: Revue internationale de systémique 10  
(1 996), pp. 233-239. 
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zaran a oscilar todas las divisiones sociales de l a  nobleza y del pueblo 
llano, de los lugares y de las naciones, de las iglesias y de las sectas, de 
las relaciones patrón/cliente y, sobre todo, de las economías domésti­
cas, recurriendo a la individualidad de los individuos se podía ejecutar 
este proceso y en cierta medida colocarle un sustrato que permanecía 
intocado por el cambio social. Esta semántica individualista debía ta­
char todas las etiquetas sociales y limitarse en un principio a algunos 
hechos antropológicos básicos, por ejemplo la capacidad cognitiva y las 
pasiones, pero sobre todo a una inquietud endógena que exponía a tur­
bulencias las relaciones entre los seres humanos24. El siglo XVIII volvió a 
reducir estos supuestos sobre la naturaleza humana. Cuando se tenía en 
cuenta la conciencia «biográfica» ya altamente sofisticada y la formación 
del individuo dependiente del medio, y al mismo tiempo se las quitaba 
como explicación de la diversidad, restaban los atributos naturales de 
la libertad y la igualdad como juicios generales sobre los seres humanos. 
Éstos desembocaban en una abierta contradicción con aquello que se 
encontraba en las sociedades civiles de aquellos tiempos (y de todos los 
tiempos), y por ello se revalorizaron en «derechos del hombre». En este 
punto se quiebran las representaciones del mundo del individualismo 
moderno y de la religión, con la consecuencia de que hoy en día el fun­
damentalismo religioso y el fundamentalismo de los derechos humanos 
entran en un conflicto para el que no se avizora ninguna solución. No 
todo ser humano se preocupa de la salvación de su alma, y de todas 
maneras la salvación del alma no es un derecho humano. Y a aquellos 
que buscan una fe acaso les repela que la religión se ofrezca como menú 
fijo en el que no se puede elegir ya nada. 

El principio de igualdad de todos los humanos admite distinciones 
de las confesiones religiosas, pero los nivela en diferencias elegidas in­
dividualmente25. El principio de la libertad de todos los humanos rebaja 
los compromisos, que en otro tiempo se formaron y fueron reconocidos 
como religio, a algo exterior y en última instancia indiferente. Aparecen 
como coerción, para los que puede haber motivos más o menos bue­
nos y más o menos legitimidad. Por parte de la religión, quizás quepa 
denunciar este proceso como ideología colectiva del individualismo26 

24. Para esto, con más detalle, N. Luhmann, «Frühneuzeitliche Anthropologie: 
Theorietechnische Losungen für ein Evolutionsproblem der Gesellschaft», en Íd., Gesell­
schaftsstruktur und Semantik, vol. 1, Frankfurt a.M., 1980, pp. 1 62-234. 

25. Volveremos sobre ello bajo el punto de vista de la «cultura». Véase infra, sección 
VII. 

26. Cf., por ejemplo, A. Vinet, «Sur l'individualité et l'individualisme», en Íd., Philo­
sophie mora/e et socia/e, vol. 1, Lausanne, 1913,  pp. 3 1 9-335; aparecido por primera vez 
en Semeur del 13 de abril de 1836. 
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o -la confusión se vuelve todavía mayor- poner un fundamento re­
ligioso a los derechos humanos. Pero el problema yace sin embargo a 
mayor hondura. Yace en la reforma de las posibilidades para establecer 
compromisos. Debido a que en la Modernidad siempre se co-observa 
cómo se observan los compromisos, se produce inevitablemente la con­
cesión de la contingencia de todas las fijaciones. Éstas se vuelven con 
ello necesitadas de legitimación, con la consecuencia de que incluso los 
trucos de legitimación aparecen como contingentes. Ahora solamente 
son «inocentes» aquellos compromisos por los que el individuo mismo 
se ha decidido. El compromiso se vuelve commitment. 

Pero si tuviese que exponerse la decisión por una confesión religiosa, 
algo así puede fundamentarse a lo sumo biográficamente, no en base a la 
naturaleza humana. Desde hace ya tiempo se había desconfiado de la vie­
ja deducción que iba desde la naturaleza humana a determinadas convic­
ciones religiosas. Los hombres, sostenía por ejemplo Shaftesbury, piensan 
de manera inconsistente en lo que tiene que ver con la religión natural27• 
Ellos se encuentran en una época crítica, pensaba Jean Paul28, «oscilando 
entre el deseo y la impotencia para creer». De esto se desprende, en pri­
mer lugar, que para la producción de consistencia es necesario un estable­
cimiento estatal de la religión por medio de la ley. Esto resulta tolerable 
cuando, con Shaftesbury, se traslada el disciplinamiento realmente social 
del hombre a la moral que él percibe como natural. Pero cuando esto 
ya no convence religiosamente (¿y pudo convencer alguna vez?), lo que 
resta es la inconsistencia natural de las tendencias religiosas humanas. Si 
a esto se le agrega la revalorización de la vivencia individual como motivo 
último de las convicciones religiosas, entonces la consecuencia es desblo­
quearle al individuo la elección de su religión, si es que elige una. Y una 
vez que se acepta esto, existe un paso muy pequeño hasta la concepción 
de que la inconsistencia social, el pensar diferente a los otros, puede con­
vertirse en un motivo fuerte para las convicciones religiosas. 

En la literatura más reciente suele decirse frecuentemente que se 
trata de la experiencia (religiosa). La experiencia pasa por incomunica­
ble; uno puede solamente referirse a ella, sin por eso abrir el acceso a 
otros a esa experiencia. El uso lingüístico confirma por tanto el indivi­
dualismo moderno y confirma igualmente la diferencia insalvable entre 
vivencia psíquica y comunicación social. 

27. Así en An lnquiry concerning virtue or merit (1709), citado según Anthony, Earl 
of Shaftesbury, Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, 2.ª ed., s.L (1714), 
reirnpr. Farnborough, Hants., 1968, vol. II, p. 120. 

28. Levana oder Erziehungslehre l, citado según Siimmtliche Werke, vol. 36, Berlin, 
1827, p. 5 1 .  
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Es una ayuda para la explicación el que -iprecisamente en el tema 
de la individualización!- no se apueste por una referencia psíquica del 
sistema, sino social, que se apueste por tanto por la sociedad. En las so­
ciedades antiguas se puede partir del hecho de que en la comunicación las 
suposiciones de fe (suposiciones de existencia, mitos, sentido y eficacia 
de las formas de culto) son verdaderas, y esto únicamente debido a que 
los otros también parten del hecho de que son verdaderas29• Esto cambia 
radicalmente cuando, debido a la comunicación, siempre hay que cercio­
rarse antes si y cuáles juicios han de creerse a la religión y por quién son 
emitidos. La escapatoria quizás consista en evitar el tema -aunque sólo 
sea para ahorrar tiempo-, pero naturalmente que esto no constituye la 
vuelta a un «mundo de la vida» religioso aceptado comunitariamente. 

En la fase transitoria del siglo XVII se encuentran ricos testimonios 
para una situación ya no más/todavía no. Aún se tienen por posibles la fe 
religiosa como el estilo de vida moral, y esto de la única manera recta; pero 
al mismo tiempo ya se los considera incomunicables. El «mundo» es un 
mundo de apariencias, de imágenes, de símbolos manipulados, en el cual 
no se puede creer al orden estamental, ni a las cortes, ni a los sacerdotes. 
«Ver, oír y callar» es la solución de Gracián30• Y si en el mundo no puede 
evitarse la comunicación, hay que aprender a moverse en el mundo de la 
apariencia y partir constantemente del hecho de que la verdad es lo opues­
to de aquello que se muestra31• Todavía se supone la unidad, pero se alcan­
za por el camino inverso. No creer es condición del creer, y solamente en 
esta reflexión puede el ser humano ser persona y salvarse como persona. 

Como resultado de esta bifurcación entre oferta cultural religiosa 
y decisiones personales en cuanto a la fe, puede observarse hoy en día 
una incoherencia ampliamente difundida en las opiniones individuales 
que pueden calificarse como religiosas32• Aquellos que siguen de manera 
consecuente, y en base a la autoridad, a la ortodoxia eclesiástica son tan 
minoría como aquellos que sostienen opiniones ateístas y renuncian a 
la religión. La mayoría aceptan algunos componentes de la fe religiosa 
y otros no: aceptan la existencia de Dios, pero no el dogma de la inma-

29. Cf., para las actitudes de fe africanas, J. S. Mbiti, Concepts of God in Africa, 
London, 1970, p. 2 1 8 :  «The individual 'believes' what other members of the corporate 
society 'believe', and he 'believes' because others 'believe'>> [El individuo 'cree' lo que 
'creen' otros miembros del cuerpo social, y 'cree' porque otros 'creen']. 

30. Así Baltasar Gracián, Criticón oder: Über die allgemeinen Laster des Menschen 
( 165 1 - 1 657), citado según la trad. alemana, Hamburg, 1957, p. 49 [El Criticón, Cátedra, 
Madrid, 1 984]. 

31.  !bid. , p. 51, 67, entre otras. 
32. Cf. para esto L. Sciolla, «La natura delle credenze religiose nelle societil comples­

se»: Rassegna Italiana di Sociología 36 (1995), pp. 479-5 1 1 .  
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culada concepción; mucha ideología esotérica, pero nada de astrología; 
la salvación mediante la fe, pero no la redención por medio de la sola 
Gracia; la supervivencia como individuos después de la muerte, eventual­
mente con una biografía encarnada (espiritismo), pero sin milagros que 
quiebren las reglas. O bien estos componentes y otros similares en com­
binaciones diferentes. Para ello no se necesita ningún sostén en formas de 
vida comunitarias que abarquen todos los aspectos de la vida, pero quizás 
puntos sociales de apoyo específicos, como encuentros de espiritistas o 
seminarios para encontrarse a uno mismo, hojas informativas o grupos 
de amigos con preferencias similares. Podría hablarse con Sciolla33 de 
una institucionalización débil. De todos modos, la sociedad no deja al 
individuo sin apoyo, pero lo dispensa de coacciones coherentes y le deja 
la posibilidad de cambiar los componentes de su fe o que se vayan extin­
guiendo en su importancia. 

Debe suponer un alivio cuando uno se encuentra finalmente en la 
situación y legitimado para creer en algo en lo cual los otros no creen. La 
autenticidad de la fe perdura y se conserva en las diferencias34• La para­
doja se disuelve en la diferenciación social. Luego de haberse impuesto el 
carácter individual de la decisión religiosa y con ello la responsabilidad 
(necesidad de motivos) de cada cual frente a sí mismo y los demás, so­
lamente se vuelve aguda la cuestión del apoyo y aprobación sociales. El 
sentimiento por lo igual ya no se encuentra a disposición de manera na­
tural, y no se puede presuponer la opinión de otros con una intuición que 
acierte en cierta medida como una estocada; antes bien, se debe introdu­
cir una comunidad visible y delimitable en la cual la fe encuentre confir­
mación social incluso cuando los otros no crean o crean en algo distinto35• 
El sentimiento por lo igual es un fenómeno de excepción en la sociedad 
moderna, es una experiencia sorpresiva, grata, que puede conducir a los 
individuos a unirse a un grupo en el cual se pueda contar con una repeti­
ción de esta experiencia. Los fundamentalismos de la más diversa especie, 
el revivalism, la renovación de la fe en escenificaciones sagradas, las re­
mistificaciones, etc., podrían encontrar una explicación de la intensidad 
del afecto en la medida en que, condicionadas por la secularización, se 
vuelven contra ella36• Todos ellos descansan no tanto sobre las fuentes 
históricas propias, que absolutizan, sino más bien sobre las condiciones 

33.  Ibid. , p. 507. 
34. Desde un punto de vista histórico, ésta fue una idea del Romanticismo. 
35. Cf. B. R. Wilson, Religion in Secular Society: A Sociological Comment, London, 

1966, pp. 160 SS. 

36. Véase para este punto la comparación entre el fundamentalismo islámico y el 
americano (protestante) en D. Goetze, «Fundamentalismus, Chiliasmus, Revitalisierungs­
bewegungen: Neue Handlungsmuster im Weltsystem?», en H. Reimann (ed.), Transkul-
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modernas que les ofrecen la posibilidad de una oposición. De ello surge 
entonces una relación paradójica con el individualismo moderno; pues 
por un lado se presupone una inclinación individual hacia la religión (a 
diferencia del estilo de vida natural), pero por otro lado no se trata preci­
samente de la mera posibilidad de poder vivir según las representaciones 
propias. Bajo la forma de los fundamentalismos religiosos, el individua­
lismo moderno se vuelve contra sí mismo, y por eso la comunicación 
debe sostenerse sobre la radicalidad, sobre la credibilidad de lo increíble. 

Con una primera explicación debemos volver a dejar claro que aquí 
no puede tratarse de estados de conciencia, sino de comunicación. Los es­
tados de conciencia, estén referidos a la vivencia o a la acción, son siem­
pre individuales y extremadamente inestables. Esto no puede modificarse, 
tampoco por medio de un profundo cambio de las estructuras sociales. 
Lo que se modifica es la dimensión en la que se puede comunicarlos (o, 
incluso, se debe) como individuo, como algo único, es decir, de manera 
diferente a los otros. Sólo cuando éste llega a ser el caso, se necesitan para 
ello motivos con los cuales se puede llegar a tener la esperanza de encon­
trar aprobación (pues aunque la individualización se encuentre prescrita, 
esto nunca significa que todo esté permitido; piénsese en las espectaculares 
conversiones de algunos románticos). La comunicación de vivencias y de­
cisiones atribuibles al individuo en un ámbito tan importante como es el de 
la religión significa siempre una nueva formación de aprobación y recha­
zo (ahora probablemente explícitos). Sólo esto explica el hallazgo de que 
ahora se produzcan cismas en un ámbito religioso previamente unitario, y 
la orientación de ciertas sectas hacia lo excéntrico, sectas que cuentan de 
antemano con el rechazo, pero que precisamente se fortalecen con ello. 

Una de las consecuencias más importantes de esta individualización 
se puede observar en el ámbito de la inclinación y del alejamiento de 
agrupaciones religiosas. El ensanchamiento del espectro multiplica las 
posibilidades de toparse con esta o aquella concepción religiosa y, según 
la situación vital, de sentirse atraído o repelido. Quien busca, encuentra. 
Pero con ello en cierta medida también se «liquida» aquello que antes se 
denominaba «Conversión»37• Ya no se trata de un gran acontecimiento 
estremecedor al estilo de Saulo/Pablo, un acontecimiento que viene de 
fuera y que condiciona la totalidad de la situación vital; por tanto, ya no 
se trata de una especie de lavado de cerebro trascendental, sino de una 

turelle Kommunikation und Weltgesellschafr: Theorie und Pragmatik globaler Interaktion, 
Opladen, 1992, pp. 44-59. 

37. Cf. , para una panorámica sobre la investigación americana especialmente ins­
tructiva, J. T. Richardson, «Studies of Conversion: Secularization or Re-enchantment», en 
P. E. Hammond (ed.), The Sacred in a Secular Age . . .  , cit., pp. 1 04-221 .  
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decisión individual de confiarse a una oferta. A menudo se trata de un 
proceso con fases: en un primer momento de una prueba no totalmente 
convencida de condiciones novedosas para contactos sociales, luego de 
un compromiso al que se confía el individuo en tanto que tal, es decir, 
como auto-observador. Con frecuencia se busca en el contenido (y esto 
se corresponde con antiguos moldes religiosos) una redención de la so­
ciedad, para lo cual se necesita apoyo social en el marco de una comuni­
cación entre iguales. A esto puede seguir una fase de una conformación 
limitante de la costumbre y de un enfriamiento de las expectativas, en 
la cual pueden volverse atractivas otras ofertas. La conversión, bajo esta 
forma, ya no es una modificación del estatus, sino que sigue más bien el 
tipo de una carrera (exitosa o fracasada), como resulta típico, por otra 
parte, en el orden actual de relaciones entre el individuo y la sociedad. 

Junto a esta movilidad de ingreso-egreso, y ante este trasfondo, se han 
discutido sobre todo los efectos retroactivos del individualismo desbocado 
sobre las estructuras de autoridad y los mandamientos dogmáticos para la 
fe de los sistemas religiosos -según el modelo de Exit, Voice and Loyal­
ty38-. Esta tendencia hacia la individualidad autodeterminativa, hacia la 
sinceridad, hacia la exposición abierta de la opinión propia, abarca no 
solamente a los laicos, sino -lo que es mucho más grave- a los sacerdo­
tes mismos. Se puede seguir siendo miembro, se puede buscar influencia, 
pero objetar con frecuencia cada vez mayor: esto no me parece evidente. 
Pero la autoridad vive de que no se la obligue con demasiada frecuencia a 
dar explicaciones, y las preguntas dogmáticas pueden conducir, cuando se 
debe decidir sobre su interpretación, a disensos que se formulan con faci­
lidad. Mediante la individualización de la decisión religiosa se encuentran 
afectados no solamente la estabilidad de los miembros, sino también los 
presupuestos internos. Sea cual fuere la influencia de la religión misma en 
los orígenes, dado que la semántica de la individualidad siempre ha sido 
un medio de la crítica estructural (cada uno tiene su propia alma, sobre la 
cual puede disponer él mismo y, en última instancia, Dios), el individua­
lismo moderno le llega a la religión desde fuera y le ocasiona dificultades. 

IV 

Para aquello que, como fenómeno, es descrito con la palabra «secula­
rización» han sido también importantes las nuevas técnicas de difusión 
de la comunicación: en un primer momento la imprenta, luego los pe-

38 .  Así A. O. Hirschrnan, Exit, Voice and Loyalty: Responses to Decline in Firms, 
Organizations, and States, Cambridge, Mass., 1970. 

257 



LA R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

riódicos, y finalmente todo aquello que actualmente s e  resume con el 
concepto de «mass media». Con esto no se trata solamente de que todo 
aquel que puede leer la Biblia también puede leer otros textos, y que la 
difusión de la impresión de libros a través del mercado no es algo que 
esté determinado por la religión. En un sentido mucho más radical, 
las nuevas técnicas de difusión han modificado profundamente la com­
prensión social de la realidad, y especialmente la relación de la imagen 
y la escritura con la realidad39• Se disuelve la vieja representación de 
que la imagen y la escritura eran testimonios de la realidad. Incluso 
la «Escritura Sagrada» no es una explicación auténtica de la realidad, 
sino solamente un testimonio de fe que se puede aceptar o rechazar. 
La pregunta que habría que formular sería: ¿qué une los recortes más o 
menos casuales que impresionan e irritan al individuo en el transcurso 
de su vida cotidiana en una unidad imaginada que él presupone porque 
también otros extrapolan sus experiencias en vista de ello? 

Los efectos acaso más importantes se encuentran en la dimensión 
temporal, y esto como una nueva comprensión de la simultaneidad. A 
lo sumo desde que existen los periódicos, la simultaneidad se encuen­
tra definida mediante el momento de la novedad. Con ello se restringe 
al presente (y eventualmente se vuelve a extender luego a presentes 
pasados o futuros) . Ya no resulta posible pensar el pasado y el presente 
como simultáneos -por ejemplo, el origen de una familia o la revela­
ción sagrada como simultáneas de aquello que se exige actualmente-. 
Con ello se abre -ya en el Renacimiento, pero de manera irreversible 
con la irrupción de los periódicos- una brecha entre el presente pre­
cisamente actual y el pasado. El pasado se aleja cada vez más del pre­
sente. Si pretende seguir siendo relevante, requiere una reactualización 
enfática, por ejemplo bajo la forma de la Última Cena, que no debe ser 
solamente recuerdo, sino también presencia simbólica (que identifica). 

La nueva simultaneidad, solamente actual, modifica al mismo tiem­
po la manera en que la experiencia puede encontrar confirmación so­
cial en la experiencia de otros. Pues la simultaneidad ahora significa: 
inobservabilidad recíproca e incapacidad recíproca de influencia. De 
los fragmentos que al individuo le son accesibles como lector o como 
espectador de un programa televisivo, debe concluir qué cosas experi­
mentan otros y qué conclusiones extraen de ello. Se puede partir del 
supuesto de que los otros reciben las mismas noticias, pero de ello no se 
deduce qué mundo es el que construyen. Este hueco se llena por medio 

3 9. Cf. Mundus in Imagine: Bildersprache und Lebenswelten im Mittelalter: Festgabe 
(Ur Klaus Schreiner, München, 1996. 
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de la imaginación40• Se supone que los medios masivos representan «la 
realidad», que cada cual recibe defectuosamente, pero que es capaz de 
complementar. En este mundo imaginado existe la religión tanto antes 
como ahora. Se ha oído hablar de ella, y eventualmente se han visto esce­
nificaciones impresionantes y coloridas. Pero la imaginación misma ya no 
tiene la forma de una religión. La imaginación ha adoptado la forma de 
un mundo secularizado, y solamente dentro de esta forma se puede pre­
suponer que los otros experimentan simultáneamente algo que la propia 
imaginación confirma. 

Una inmensa cantidad de sucesos completamente diversos pueden 
acaecer ahora simultáneamente; es más, tienen que acaecer simultánea­
mente, pues ya nada puede suceder en el futuro o en el pasado. Simultá­
neamente significa: sin contexto, porque para la observación, y con más 
razón para la influencia causal, se necesitaría tiempo. Pero ¿cómo puede 
comprenderse como unidad este mundo de la simultaneidad sin contex­
to? Apenas de forma religiosa, sino en todo caso de tal manera que uno 
se represente, en cierta medida como anexo del mundo, un conocimiento 
duradero y un obrar causal. Pero esto se debe pagar con la posibilidad 
del error y de fallos causales o de consecuencias colaterales no esperadas. 
La religión se considera en todo caso como consuelo para aquellos que 
tenían buenas intenciones. 

V 

Los cambios de este tipo, que se registran bien en descripciones y que se 
documentan empíricamente de manera convincente, necesitan una inter­
pretación teórica si se los quiere relacionar con cambios fundamentales 
de la sociedad moderna y, con esto, «explicarlos». Un punto de partida 
adecuado para ello se encuentra en el tratamiento que Talcott Parsons 
hace del problema41• También aquí se habla de privatización, pero se 
hace referencia a los cambios en la regulación social de la inclusión 
con consecuencias evolutivas para otras variables del sistema general 
de acción. La secularización, según ello, es una expresión específica del 
fenómeno general de una evolución en dirección a una diferenciación 
más fuerte de adaptative upgrading, differentiation, inclusion y value 

40. Cf. para esto un caso especial en B. Anderson, Imagined Communities: Reflectio­
ns on the Origin and Spread of Nationalism, London, 1983.  

41 .  Cf. especialmente «Belief, Unbelief, and Disbelief», y «Religion in Postindustrial 
America: The Problem of Secularization», ambos citados según T. Parsons, Action Theory 
and the Human Condition, New York, 1978, pp. 233 -263 y 300-322, respectivamente. 
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generalization. Una consecuencia importante es  que las religiones, a fin 
de adecuarse a la creciente diferenciación y a la individualización de las 
reglas de inclusión, deben generalizar con más intensidad sus estructu­
ras simbólicas, con las cuales, sin embargo, quieren afirmar la unidad y 
la pattern maintenance42• También se ha hablado de la «secularización 
de la teología»43• Parsons está pensando aquí, y no en último lugar, en 
el complejo que con frecuencia se denomina «religión civil»44• Yendo 
más allá de Parsons, acaso se podría indicar el fortalecimiento del factor 
organización después de la Reforma como una especie de adaptative 
upgrading del sistema religión. La secularización no significa por tanto 
la pérdida de función o de importancia de la religión, pero quizás una 
adaptación deficiente y pasajera ( ¿ ? )  a las condiciones de la sociedad 
moderna. 

Nos conectamos en este punto, pero interpretamos el concepto de 
la inclusión de forma más estrecha, es decir, relacionado solamente con 
los sistemas sociales. La inclusión se produce cuando en la comunica­
ción de los sistemas sociales se tiene en cuenta a las personas (como 
fórmulas de atribución para los sistemas psíquicos) como participan­
tes (actores, destinatarios, etc. ) .  Con ayuda de este concepto se puede 
hacer visible que y cómo las reglas de inclusión de una sociedad se 
modifican con sus formas de diferenciación. Mientras que las socie­
dades más antiguas atribuían lugares fijos a los individuos a través de 
la diferenciación de los hogares según el rango o según la distinción 
ciudad/campo, la inclusión en la sociedad moderna queda librada a 
los sistemas funcionales, para cuyas relaciones ya no existe de todos 
modos una fórmula general45• De acuerdo con esto, sería radicalmente 
falso representarse a la Edad Media como una época intensamente pia­
dosa. La inclusión religiosa de aquel entonces utilizaba programas pri­
mariamente corporativos, jurídicos, ceremoniales y, en conexión con la 

42. De esto se pueden ofrecer muchas pruebas. Por ejemplo, una exigencia del siglo 
XVIII decía: iabandonar el exceso de artículos y sutilezas, simplificar! Cf. J. J. (Dom Louis), 
Le ciel ouvert a tout l'univers, s.I., 1782, p. 163 :  «¡; art de tout simplifier est celui de tout 
perfectionner» [El arte de simplificar todas las cosas es perfeccionarlas]. 

43.  Así P. Berger, «A Sociological View of the Secularization of Theology» ( 1967), 
citado en Íd., Facing up to modernity: Excursions in Society, Politics and Religion, New 
York, 1 977, pp. 1 62-1 82. 

44. No en conexión con Rousseau, sino con R. N. Bellah, Beyond Belief: Essays on 
Religion in a Post-Traditional World, New York, 1 970. A Rousseau se lo ve más bien como 
precursor de la secular religion del marxismo. El diagnóstico apunta en conjunto a una re­
ligión no-teísta del amor en este mundo, influenciado evidentemente por los movimientos 
sociales de los años sesenta y setenta. 

45. Para esto cf. también N. Luhmann, «Inklusion und Exklusion» en Íd., Soziologi­
sche Aufkliirung 6, Opladen, 1995, pp. 237-264. 
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confesión, casuístico-morales. El lugar que aseguraba e l  estilo de vida 
no era la religión sino la casa, y eventualmente, como sustituto o com­
plemento, una corporación como un monasterio, una universidad, un 
gremio o corporación. Sólo en el proceso de transformación a la dife­
renciación funcional se desmorona el hogar familiar como la estructura 
que daba la medida para la inclusión/exclusión, y solamente en vista 
de ello los sistemas funcionales pueden desarrollar reglas propias de 
inclusión/exclusión y ajustarlas con sus valores propios. Lo que alguien 
«es» se determina ahora según lo que tenga o gane, según los derechos 
que ha conquistado, según los exámenes finales, según los éxitos en 
la política, la ciencia, el arte, los mass media, y en el mismo sentido 
también según su confesión religiosa. Como fórmula general de inclu­
sión social se adecua a lo sumo el concepto de carrera (en un sentido 
amplio, aplicable a todos los sistemas funcionales). Es esta estructura, 
correlativa a la diferenciación funcional, la que deja que las decisiones 
individuales cobren importancia, la que prefiere la juventud frente a la 
vejez, la que ofrece un marco para las posibles autodefiniciones de los 
individuos y la que, al mismo tiempo, deja abierto cómo se puede dar 
sentido y soportarse psíquicamente algo así. 

Si se mira el problema de la biografía y el «budget temporal» del 
individuo, entonces se muestra además que la religión no puede actua­
lizarse siempre, sino sólo ocasionalmente. Ya en el siglo xv se observó y 
concedió que las misas en la corte debían ajustarse a la apretada agen­
da del príncipe; y en el siglo XVIII queda completamente claro que el 
transcurso diario de una persona no podía recargarse continuamente 
con religión: «11 est rare que dans le cours de la vie on lui rende consta­
mment le respect qui lui est dü; qu'on ne la laisse a l'écart comme im­
portune; ou qu'on ne la traite comme ces gens qu'il faut voir quelques 
fois, mais qu'il est ennuyeux de voir toujours» [Es raro que en el curso 
de la vida le mostremos a la religión el respeto que se le debe ; que no 
la dejemos de lado como algo inoportuno; o que no la tratemos como 
a esa gente que tenemos que ver de vez en cuando, pero que siempre 
nos aburre ]46• 

Con una «delegación» de las reglas de inclusión sobre sistemas fun­
cionales individuales y con su realización bajo la forma de carreras y 
horarios se señala al mismo tiempo que los sistemas funcionales obran 
sobre el resultado total de maneras muy diferentes. Sin dinero no se 
puede vivir, sin protección jurídica tampoco. Incluso a todos se los en-

46. Anónimo Oacques Pemetti), Les conseils de l'amitié, Paris, 1746, citado según 
la 2.ª ed., Frankfurt a.M., 1748, p. 5. En lo que sigue se recalca: este fraccionamiento 
temporal de la atención no es tan grave como los ataques frontales de los ateístas. 
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vía a escuelas -a n o  ser que sean completamente incapaces- y luego 
deben dejar que se les pregunte qué han alcanzado. Se asiste a los enfer­
mos; a los enfermos crónicos (que es un caso bastante diferente) se los 
asiste crónicamente. Pero nadie debe interesarse por el arte; en la polí­
tica puede haber un interés reiterado, pero solamente pasivo, a través 
de los mass media; el turismo no es algo necesario. Aunque muchos lo 
disfrutan, no todos tienen que participar en él. Y tampoco en la religión. 
Esto vale solamente desde el punto de vista del individuo, y no permite 
ningún tipo de conclusión retroactiva sobre la relevancia social y el ca­
rácter imprescindible de estos sistemas funcionales. Pero las formas de 
inclusión son una variable muy importante para todo sistema funcional, 
y resulta vital para ellas que los individuos participen o no. 

A este aspecto se le agregan de forma adicional interdependencias 
entre las inclusiones que resultan, por ejemplo, de la realización con 
forma organizativa. Quien no tiene documentos, no encuentra trabajo; 
quien tiene que vivir en la calle, no puede inscribir a sus hijos en la 
escuela (se me contaba en Bombay) . Sin formación escolar apenas si 
existen posibilidades de aspirar a carreras de reputación47 o de acceder 
a mejores puestos de trabajo. Sin ningún tipo de ingreso apenas existen 
posibilidades de una alimentación sana, por tanto carencia de energía 
para un trabajo regular. Para los analfabetos casi no existen posibilida­
des reales de ejercer el derecho político del voto, etc. Si bien no existe 
una exclusión de principio de los sistemas funcionales (mientras que, a 
la inversa, todas las organizaciones están destinadas en los sistemas fun­
cionales a una selección de los miembros, por lo tanto a la exclusión), 
sí se llega, por medio de las interdependencias negativas mencionadas, 
a una exclusión general más o menos efectiva en la participación de 
los sistemas funcionales; y esto, como puede verse en las chabolas de 
las ciudades del Tercer Mundo y de los Estados Unidos, afecta a buena 
parte de la población. Lo que al individuo le queda es el propio cuerpo, 
trabajo para mantenerlo vivo, hambre, violencia, sexualidad. 

En el ámbito de inclusión de la sociedad se encuentran considerables 
grados de libertad en la combinación de ventajas y costes, en la utiliza­
ción o no-utilización de oportunidades, y con todo ello también en la 
realización y elevación de las diferencias individuales. Aquí las personas 
se encuentran libradas (mucho más de lo que la descripción oficial de la 
sociedad deja reconocer) al conocimiento de personas. La sociedad se 
encuentra integrada, de acuerdo con ello, laxamente. Esto la hace elás­
tica contra los golpes que pueden reproducirse sólo avanzando de un 

47. Una excepción importante: el deporte, sobre todo el hockey sobre hielo. 
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azar a otro, en tanto no afecten las variables estructurales del sistema. 
En el ámbito de exclusión, por el contrario, la sociedad se encuentra 
fuertemente integrada. Un déficit fortalece al otro, la circulación de las 
discriminaciones se encuentra cerrada, no hay salida (a no ser, como de­
bería reconocerse, por medio de carreras mafiosas). Pero también en su 
ámbito de exclusión la sociedad se encuentra bien asegurada: no sucede 
nada cuando aquí sucede algo. Y, nuevamente, las actividades criminales 
que se originan aquí y su organización rigurosa, con el crimen como 
condición de asociación, son una excepción importante, acaso la única. 

La teoría clásica (por ejemplo, la durkheimiana) de la integración 
social debe por tanto colocarse patas arriba. La integración fuerte siem­
pre es integración negativa, y precisamente por eso funesta. La integra­
ción positiva solamente puede disponerse de manera laxa, y por eso 
mismo ofrece mayores posibilidades para la individualidad social acep­
table. Ni la moral, ni la religión son variables decisivas en este contexto. 
Antes bien, habrá que aceptar con una buena dosis de realismo que la 
moral dominante se adapta a las relaciones de inclusión/exclusión (por 
ejemplo, en la valoración de la vida, de la violencia, de la sexualidad) y 
que acoge un componente «social» para no tener que aceptar con toda 
la dureza la diferencia socio-estructural señalada. 

¿y la religión? 
Nuestro análisis sintético de este estado de cosas altamente comple­

jo solamente tenía la finalidad de preparar esta pregunta. 
La religión practica también hoy la inclusión/exclusión propia del 

sistema, y esto con independencia de las asociaciones registradas de 
manera organizada (o, en todo caso, también se tiene acceso de dife­
rentes maneras a la comunicación religiosa sin estar asociado). Lo que 
llama la atención son las interdependencias extremadamente escasas 
con las regulaciones inclusivo/exclusivas de otros sistemas funcionales. 
Una exclusión de la religión no expulsa -como aún sucedía en la Edad 
Media- de la sociedad. A la inversa, las cuasi-exclusiones de otros sis­
temas funcionales -carencia de dinero, de formación, de documentos; 
ninguna posibilidad de hacerse tomar en serio por la policía o de ser 
escuchado ante un tribunal- pueden ser soberanamente ignoradas por 
la religión. Esto no quiere decir que aquellas exclusiones lleven consigo 
posibilidades de inclusión especiales en relación con la religión. Ésta 
sería una cuestión que debería explicarse empíricamente, o también una 
cuestión acerca de si y en qué medida las religiones son capaces de ajus­
tarse a la diferencia socio-estructural de inclusiones y exclusiones. 

Incluso si uno se limita a este hallazgo más fácil de asegurar empírica­
mente de una independencia de la religión de inclusiones/exclusiones de 
otra proveniencia, esto conduce, de todas maneras, a plantear preguntas 
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importantes a l a  religión en la sociedad moderna. Que se trata de un pro­
blema de «secularización» apenas si resulta reconocible. Si bien la integra­
ción defectuosa de la religión -tanto en el ámbito de inclusión como en el 
de exclusión- es una consecuencia de la diferenciación de otros sistemas 
funcionales, no por ello significa una desventaja o una pérdida de función 
de la religión. Habrá que preguntarse más bien si la religión puede utilizar 
las posibilidades que surgen de esto y cómo lo hace. Ya habíamos formulado 
esta pregunta en relación al tratamiento de las organizaciones religiosas48• 

A primera vista se podría tener la impresión de que se encuentra 
bien preparada para ello, al menos en el ámbito cristiano. Existe una 
larga tradición de asistencia a los pobres. En el ámbito de las prestacio­
nes sociales existen emprendimientos ajustados al Estado de bienestar o a 
la evolución política que en cierta medida llenan los vacíos. De hecho, las 
organizaciones religiosas tienen el poder de concentrar medios y motivos 
para la ayuda social49• Existe la vieja doctrina de que Dios está más cerca 
de los pobres que de los ricos. Pero esto sigue siendo una teología desde 
arriba, que ha perdido su respaldo en la estratificación social. Si aún exis­
tiese algún tipo de preocupación por la salvación del alma en los círculos 
que disponen de los medios financieros (por tanto en los bancos que 
actúan a nivel internacional), no debe esperarse, y mucho menos aconse­
jarse, que se retorne a una economía de los donativos y de las ofrendas 
como la de la Edad Media. No conduciría, de todas maneras, a una utili­
zación económica racional (reproductiva) de los medios monetarios. Los 
resentimientos que se encuentran en los círculos teológicos, sean de tinte 
promarxista o, en la actualidad, de tinte antiliberal, ayudan muy poco 
como ataques a las condiciones económico-políticas no comprendidas y 
revelan más bien la inadecuación de la teología50• Estos resentimientos 
ponen de manifiesto, y de manera bastante directa, la secularización de 
la teología misma51 y no algún concepto de religión para una situación 
crecientemente insoportable. 

Las adaptaciones eclesiásticas y político-dogmáticas se mantienen 
dentro de ciertos límites. En América Latina, la Iglesia católica parece 

48. Véase supra, capítulo 6, sección V. 
49. Quizás, como opina D. Baecker, «Soziale Hilfe als Funktionssystem der Gesell­

schaft» : 'Zeitschrift für Soziologie 23 (1994), pp. 93-1 1 0, dentro del marco de sistemas 
funcionales de la sociedad especiales y remozados. 

50. Para esto es interesante el Simposio Internacional en la Universidad Iberoameri­
cana de México, celebrado del 24 al 27 de septiembre de 1991 ,  sobre todo la discusión. 
Las ponencias están publicadas en La Función de la Teología en el Futuro de América 
Latina, Memorias, Álvaro Obregón, México D.F., 1991 .  

5 1 .  Algo que es  tema a l  menos desde A .  Koyré, La philosophie de jacob Boehme, 
21968;  cf. también P. Berger, op. cit. 
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abrirse cuidadosamente hacia variantes más bien populares de l a  re­
ligión, con la bendición de Roma. La Iglesia también parece ver un 
umbral de actividad -por más que evite los propios consejos econó­
mico-políticos- donde las condiciones sociales son de tal especie que 
ya no se puede exigir ni aceptar una fe en Dios y en Cristo. La dificultad 
radica no en último lugar en que evidentemente el destino depende 
mucho más de decisiones de lo que se creía antes, es decir, se percibe 
como contingente: depende de los tipos de interés y de los créditos, 
de las regulaciones jurídicas y su capacidad de imponerse, del costo y 
riesgo de las tecnologías avanzadas, pero también del aumento y dismi­
nución de la afluencia a los movimientos sociales. Pero las contingencias 
de este tipo dependen de condiciones no disponibles bajo la forma de 
decisiones. La observación religiosa de este escenario se encuentra ine­
vitablemente condenada a aceptar la forma más general y corriente de 
crítica sin saber hacerlo mejor. 

VI 

Se podría ensayar el supuesto de que la sociedad moderna aún no ha en­
contrado «Su religión», una religión que se ajuste a ella, y que por tanto 
experimenta, en parte con rarezas acostumbradas, en parte con la crítica 
a la religión (en el sentido de la doctrina de la muerte de Dios), en parte 
con un aggiornamento de sus dogmas, en parte con la prescripción de 
medicina geriátrica para sus organizaciones. O con un fundamentalismo 
textual, o con ofertas plurales, en las cuales cada cual puede buscar lo 
que más le sirva. O bien con legitimaciones adicionales de tipo científico 
al estilo New Age, o con investigaciones neurofisiológicas que ponen a 
disposición la meditación y la mescalina, las danzas derviches y el culto 
mexicano a las setas, como variantes de posibles terapias psicoanalíti­
cas. O con modas de expresión rápidamente cambiantes, pero siempre 
opuestas a algo, como el fiower power o la preocupación por el destino 
de las generaciones futuras o por los que actualmente se mueren de 
hambre. La secularización también podría entenderse como una acción 
de limpieza, de alisamiento del terreno, sobre el que posteriormente 
podrán desarrollarse formas religiosas oportunas52• 

Visto desde los hallazgos histórico-religiosos, el futuro del teísmo 
acaso sea una pregunta importante. ¿se necesita como representante de 
la trascendencia a un Dios-observador, que acompaña con su mirada 

52. Cf. K. W. Bolle, «Secularization as a Problem far the History of Religion»: 
Comparative Studies in Society and History 12 (1 970), pp. 242-259. 

265 



LA R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

todo lo que s e  vive y hace, que h a  querido desde siempre todo l o  que 
sucede, y que no puede olvidar, sino solamente perdonar? ¿o tienen 
posibilidades las religiones del amor no-teístas, que consideran deter­
minados compromisos como «necesariamente razonables», sin por ello 
estar condenadas a los criterios de éxito y legitimación de otros siste­
mas funcionales ? En ambas versiones resultarían pensables las rupturas 
con la tradición, pero ambas serían reconocibles como religión (según 
la teoría aquí sostenida) si afirman un punto de diferencia que, como 
trascendencia, se encuentra enfrente de todo lo que sucede inmanente­
mente. Por lo tanto, nunca se puede tratar solamente de la afirmación 
de determinados objetivos. 

Una típica reacción de los observadores sociológicos es reaccionar 
con un debilitamiento de las exigencias al concepto de religión53• De esta 
manera, habría que representarse la religión como un objeto que amplía 
sus propios límites. Pero en última instancia uno se topa con la pregunta 
acerca de si en realidad existe un criterio esencial indispensable de este 
tipo. Las investigaciones científicas, y especialmente las de sociología de 
la religión, no han podido fijar algo así54• En su ámbito, el arte moderno 
(de vanguardia) experimentó de forma paradigmática con esta cuestión, 
en la medida en que fue eliminando todas las diferencias percibibles por 
los sentidos (incluso, en el caso de Borges, las diferencias entre textos) 
entre las obras de arte, y entre las obras de arte y otros objetos, a fin de 
conducir a través de la obra de arte misma a la pregunta acerca de cómo 
se distingue el arte55• Naturalmente que no basta contestar esta pregunta 
mediante la indicación de la intención definitoria del artista, pues esto, 
desde el punto de vista del sociólogo, solamente conduce a la pregunta 
siguiente : qué determina esta intención y quién la identifica. En el caso 
de la religión debemos descartar las respuestas «subjetivistas» similares 
a ésta. Por consiguiente, sustituimos una respuesta psicológica por una 
sociológica, pero que, igualmente, continúa siendo formal. La religión 
es lo que puede observarse como religión; y esto en el plano de una 
observación de segundo orden. El que observa desde una determinación 

53.  Cf., por ejemplo, T. Luckmann, The Invisible Religion, London, 1967, con la in­
tención de perseverar en ciertos caracteres comunes estructurales de todos los fenómenos 
religiosos, caracteres que se podrían describir de manera postrascendental y posfenome­
nológica; o T. Parsons, op. cit., dentro del contexto de una explicación teórico-evolutiva 
de la necesidad de las generalizaciones semánticas. 

54. Para esto cf. D. Pollack, «Was ist Religion: Probleme der Definition»: Zeitschri� 
für Religionswissenschaft 3 (1 995), pp. 163-190. 

55. Cf. sobre esto A. C. Danto, Die Verkliirung des Gewóhnlichen: Eine Philosophie 
der Kunst, trad. alemana, Frankfurt a.M., 1984, que ve en ello un problema «filosófico» 
con el que el arte mismo se identifica. 
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religiosa (y, para decirlo una vez más, «observa» significa: experimenta 
o actúa) puede hacer tal cosa cuando se sabe observado en su observar. 
Esto no quiere decir que deba buscar y encontrar aprobación; pero sí 
que la calificación de su observar sea tenida como religiosa; o, para for­
mularlo con más cuidado: el observador primario debe poder observar 
como religioso su ser-observado, algo que siempre sucede realmente en 
los otros observadores. Esto excluye otras militancias que deben clasifi­
carse claramente bajo otra especie (a modo de ejemplo : coleccionar se­
llos), y también aquellas que de forma previsible se observan solamente 
como capricho individual, como idiosincrasia. 

De esta manera, el tema «secularización» se disuelve en su acu­
ñación clásica. Lo que indica la situación de la religión en la sociedad 
moderna es que la determinación de aquello que es religión queda li­
brada a la red recursiva de auto-observación del sistema religión. Pero 
éste es un dato que vale igualmente para todos los restantes sistemas 
funcionales (acabamos de mencionar el arte) .  Se podría ir más allá de 
esto con la tesis de que es necesaria una codificación binaria para poder 
reflejar todas las operaciones como contingentes en el propio contex­
to de observación del sistema; y que debe realizarse una función para 
el sistema sociedad, porque de lo contrario disminuye la probabilidad 
de reproducción en el contexto de un sistema social diferenciado fun­
cionalmente. (Acaso podría decirse que solamente puede asegurarse 
mediante la organización.) Con ello quedan formuladas claras ventajas 
restrictivas para una descripción sociológica (por tanto, externa a la re­
ligión) del sistema religión. Por razones que yacen en el sistema ciencia, 
no puede ni debe descartarse que puedan ser completadas o sustituidas. 
Descartan, sin embargo, que la ciencia fije una determinación esencial 
de la «verdadera» religión; pues esto significaría inevitablemente que la 
ciencia irrumpe indiscriminadamente en aquello que, según su propia 
teoría (si es posible que ésta se sostenga científicamente), es un sistema 
autónomo, estructuralmente determinado y autopoiético. 

VII 

Si de esta manera queda disuelto el concepto de «secularización» en el 
sentido de un concepto definible y compacto, resta la pregunta acerca 
de si y cómo se pueden realizar juicios sobre las condiciones bajo las 
cuales se observa y se practica la religión en la sociedad moderna. No 
se trata inmediatamente de una «modernización» del estilo de pensa­
miento religioso, por ejemplo de su ajuste a la imagen científica del 
mundo o de una teología que conciba las formas religiosas solamente 
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como formas «simbólicas». Múltiples formas de fe y prácticas que vi­
ven precisamente como religión contradicen esto. Lo que sin embargo 
puede observarse es que en la segunda mitad del siglo XVIII aparece un 
nuevo concepto de «cultura», y que se extiende rápidamente a todos 
los artefactos y textos creados por los seres humanos. Hasta ese en­
tonces se había entendido por cultura la costumbre de . . .  , por ejemplo : 
la agricultura o la cultura animi. Ahora la cultura se transforma en un 
ámbito autónomo, que se diferencia de la «naturaleza» y que se desa­
rrolla según condiciones propias, cuando no según lógicas propias56• 

Con este concepto cultural, la sociedad (todavía europea) del siglo 
XVIII reacciona ante una inmensa extensión y ante nuevos rellenos de 
sus horizontes espaciales y temporales. Dentro de amplitudes mayores 
se registran más diferencias, de forma tal que las viejas cesuras, como 
griegos y bárbaros, cristianos y paganos, civilizados y salvajes, pierden 
su capacidad para ordenar los fenómenos. En su lugar aparecen com­
paraciones de tipo regional e histórico; en un primer momento con la 
directriz de valoraciones eurocéntricas y orientadas hacia el presente, 
para las cuales se desarrollan, en el siglo XIX, conceptos culturales o de 
las ciencias del espíritu. La comparación exige puntos de vista compara­
tivos, que por su parte se localizan culturalmente; así, que el síndrome 
de la cultura se funda sobre sí mismo. La cultura se observa, por un 
lado, sin restricciones espaciales o temporales. Vale como fenómeno hu­
mano-universal; para Parsons, por ejemplo, como un componente del 
concepto de acción. Pero por otro lado, el hecho de que se observe en 
general a través de esta forma es un fenómeno decididamente moderno 
y antes que nada específicamente europeo; fenómeno que, como tal, 
debe explicarse socio-históricamente, en última instancia sociológica­
mente. La modernidad de este síndrome de la «cultura» radica sustan­
cialmente en que surge un universalismo muy específico, que también 
incluye lo más extraño y alejado, lo más insólito e incomprensible, en la 
medida en que pueda hacerse «interesante», y esto significa que pueda 
exponerse comparativamente. 

Como resultado de esta universalización de intereses comparativos 
tiene lugar una duplicación, y exactamente esto es la cultura. La cultura 
es una redescripción de las descripciones que orientan la vida cotidiana. 
También la naturaleza se incluye en la cultura, cuando se postula, sobre 
todo en la estética, que la naturaleza es una naturaleza vivencia! (Er-

56. Para esto con más detalle N. Luhmann, «Kultur als historischer Begriff», en 
Íd., Gesellschaftsstruktur und Semantik, vol. 4, Frankfurt a.M., 1995, pp. 3 1-54; Íd., 
«Religion als Kultur», en O. Kallscheuer (ed.), Das Europa der Religionen, Frankfurt a.M., 
1996, pp. 291-315.  
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lebnisnatur), que se arrima cariñosamente a puntos de vista culturales 
preexistentes (y por ello culturalmente diversos) . Desde que existe la 
cultura se debe por tanto distinguir entre observación de primer orden 
y observación de segundo orden. En la observación de primer orden se 
presta atención al sentido de uso de los objetos, a aquello que los hace 
aparecer como tales, también por ejemplo al sentido de don o de pro­
hibición de las prescripciones o a la santidad de los objetos y acciones 
sagrados. La cultura no niega ni combate esto57• Solamente se duplica el 
sentido de estos objetos y se copia en el plano de la observación de segun­
do orden. Aquí, todo lo que se había tratado como natural y necesario 
aparece como artificial y contingente. Entonces hay que co-observar a un 
observador, si se quiere comprender (y sólo ahora se trata de «compren­
der>> en la tarea cultural) por qué y para quién algo es como es. A partir 
de esta duplicación se producen problemas dentro de la cultura moderna. 
Se tratan bajo conceptos recriminatorios como relativismo, historismo, 
positivismo, decisionismo, y conducen, de otro lado, a un culto penoso 
de la inmediatez, de la autenticidad, de la identidad, que no pueden sos­
tener sus propias promesas, porque son, a su vez, solamente conceptos 
culturales. También podría decirse, con una afortunada formulación de 
Matei Calinescu58 : surge una sintomatología cultural, que trata todo 
ítem cultural como síntoma de otra cosa; por ejemplo sospechando 
intereses, motivos ocultos, funciones latentes. 

Aquí solamente interesa qué significa para la religión ser observada 
en la sociedad como un ámbito parcial de la cultura59• Se encuentra so­
bre todo afectada la teología como forma reflexiva del sistema religión; 
teología que se encuentra confrontada a las ciencias de la religión de 
procedencia más variada, y que debe dar cuenta del hecho de que la fe 
representada por ella solamente es una entre muchas. De manera total­
mente diferente a como sucedía en la tradición más antigua, la singulari­
dad de la fe religiosa y la designación de la propia fe como verdadera se 
vuelve un tema de trasfondo de la reflexión teológica. Mientras que «se-

57. Aparte de que Schiller, en su tratado acerca de la poesía ingenua y sentimental, 
había denominado esta actitud ingenua (a diferencia de sentimental);  pero como ingenua 
no en su propio modo de observación, sino solamente a los ojos del actual poeta senti­
mental. 

58 .  M. Calinescu, «From che One to che Many: Pluralism in Today's Thought», en 
I. Hoescerey, Zeitgeist in Babylon: The Postmodernist Controversy, Bloomington, Ind., 
1991,  pp. 156-174, cita, p. 157. 

59.  Una atención sistemática a esta cuestión se encuentra sobre todo en el contexto 
de la teoría del sistema de acción general de Talcocc Parsons. Véanse los ensayos tardíos, 
dedicados a la religión, en Action Theory and the Human Condition, New York, 1978, 
pp. 167 ss. De todas maneras, los análisis profundizan aspectos parciales y siguen siendo 
formales en las clasificaciones sistémicas. 
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cularización» quería decir e l  verse afectada la  religión por orientaciones 
crecientemente no-religiosas de la sociedad moderna, en el caso de la 
«cultura» se trata de que una religión es expuesta a la comparación con 
otras y que, con ello, debe renunciar a la soberanía en la determinación 
de los puntos de vista comparativos. Ya no se trata de la pregunta acerca 
de qué proyecta hacer el Dios universal con los otros pueblos; ahora la 
comparación puede extenderse a las religiones monoteístas versus las 
politeístas o a las religiones animistas sin un concepto claro de Dios; 
o a religiones que afirman el mundo y a religiones que lo niegan; o a 
diferencias en relación con la moral o con la pregunta acerca de la vida 
después de la muerte. Según cómo se silencien las preferencias introdu­
cidas, de tal manera resultarán las diferentes comparaciones culturales. 
En todo caso, si se los hace seriamente, deben elegir sus puntos de vista 
comparativos de manera neutral y no cortarlos a la medida de una de las 
religiones comparadas, de tal manera que las otras no aparezcan como 
religiones en el sentido verdadero o más genuino del concepto. 

La fuerza metódica demostrativa de la comparación no radica, a 
diferencia de lo que admiten muchos fenomenólogos de la cultura, en 
la variación de invariantes, que luego pueden exponerse como «esencia» 
de la cosa60, sino en el hecho de que las similitudes llamen tanto más 
la atención cuanto más diferentes sean los fenómenos comparados. La 
comparación tiende a la tensión y con ello al vaciamiento de aquello 
que resulta constitutivo de determinados fenómenos según su autode­
terminación interna. La comparación apoya la ganancia cognitiva en la 
sorpresa, en las similitudes inesperadas, y luego no puede fundamentar 
bien que este tipo de comprensión se parezca a una «revelación», que 
hace concebible aquello que siempre se supuso en la actitud religiosa. 

Ahora toda religión debe tener en cuenta que en la comunicación 
social será tratada como contingente, como una cuestión de opción. 
Pero éste es un aspecto relativamente superficial. Un análisis más exac­
to de la comparación que subyace a toda cultura saca a la luz muchas 
incompatibilidades profundas. Toda comparación presupone un pun­
to de vista comparativo, que no entra en la comparación misma, que 
no se compara (aun cuando otras comparaciones puedan incluirlo) . La 
comparación presupone, por tanto, un «tercer» valor, un observador 
inobservable. Pero este observador inobservable ya no es, como en la 
tradición, Dios. Se parece más bien al demonio de Maxwell, que define 
las diferencias relevantes y luego hace una selección. 

Lo mismo vale para la cultura secundaria de la sospecha de moti-

60. Para el método cf. E. Husserl, Erfahrung und Urteil: Untersuchungen zur Genea­
logie der Logik, Hamburg, 1948. 
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vos, estimulada mediante comparaciones. Para la explicación de las di­
ferencias se recurre, desde el siglo XIX, a motivos latentes, a intereses, a 
funciones, a estructuras que conducen la acción desde el inconsciente. Y 
también aquí es válido esto : la determinación capaz de producir efectos, 
porque opera de incógnito, no es Dios, sino otra cosa. Es la inevitable 
intransparencia de los sistemas para sí mismos. 

Las formas tradicionales de la ratio cognoscente y de la acción de­
terminada por la voluntad, cuyas formas supremas (no superables en el 
pensamiento) se funden en Dios, tienen de pronto una alternativa que 
absorbe algunos de los atributos divinos, sobre todo la invisibilidad y el 
carácter de no-disponible. No proveen de una legitimación última. Pero 
¿qué importa? Son objeto de sospecha, crítica, ilustración, terapia, obser­
vación de segundo orden. Para Dios resta solamente la posición de miti­
gar los fracasos de todos estos esfuerzos por controlar la intransparencia. 
Pero éste ya no es el viejo Dios, a cuya Gracia uno podía confiar su vida. 

Podría suponerse que estas comparaciones culturales repercuten 
de manera debilitada sobre la religión; pero quizás sea una conclusión 
apresurada. Al fin y al cabo, una olla adornada no es menos bella por­
que otros pueblos adornen sus ollas de otra forma; y la comparación 
quizás pueda conducir a que se preste más atención a las características 
distintivas y a comprender mejor la peculiaridad de los objetos cultu­
rales. Por otro lado, las características distintivas mediante las cuales 
determinadas religiones se diferencian de otras no son necesariamente 
aquellas sobre las cuales se erige y fortalece la fe. Las repercusiones 
del invento de la «cultura» sobre la religión necesitarían investigaciones 
más detalladas -de forma comparable a las repercusiones de la escritu­
ra o a la transformación a la diferenciación funcional-. Los resultados 
de tales investigaciones no pueden anticiparse aquí. El cuestionamiento, 
sin embargo, no debería descuidarse, cuando se trata de conquistar un 
juicio sobre la importancia de la religión (o de las religiones) en la socie­
dad moderna. La admisión de estructuras y funciones latentes tampoco 
excluye que exista otra especie, digamos más alta, de intransparencia 
dadora de sentido. Pero si se argumenta de esta manera, se establecen 
al mismo tiempo estándares en los que se podría probar qué formas 
religiosas pueden conservarse hoy en día. 

Lo que parece forzar a la Modernidad es el modo de observación de 
segundo orden, que se extiende a todos los sistemas funcionales. Inclu­
so dentro de los sistemas funcionales se ha alcanzado un estado de hi­
percomplejidad; y esto significa que los sistemas funcionales producen 
al mismo tiempo descripciones diferentes de su propia complejidad. En 
un primer momento causa inseguridad el desafío a las construcciones de 
la realidad que esto implica. De todas maneras, ya no se puede recurrir 
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a l  sujeto cartesiano como garante de  la  facticidad y de la  seguridad del 
propio observar. Precisamente, la prueba de la existencia de Dios ha 
quedado como el producto colateral más pobre de esta forma de auto­
conciencia. Aquí ya no existen más posibilidades de acoplamiento, pues 
esto conduciría únicamente a la fórmula vacía de que en última instan­
cia es cuestión de cada uno arribar a la certeza en cuestiones religiosas. 
Los problemas de la religión deben reformularse con referencia a las po­
sibilidades comunicativas en la sociedad moderna. Pero si en este caso 
la totalidad de la cultura se encuentra sintonizada con las descripciones 
policontexturales y con las observaciones de segundo orden, no queda 
claro por qué la religión no habría de confiarse a ello. Desde luego 
que debería renunciar a sus cosmologías ontológicamente fundadas y 
también a la autoseguridad en cuestiones de moral. Pero precisamen­
te en estos aspectos, algunas religiones --el cristianismo por ejemplo, 
pero también el budismo- siempre se atrevieron a traspasar fronteras. 

Finalmente, tenemos que preguntar por las condiciones y posibili­
dades de la evolución religiosa en la sociedad moderna. Ni la palabra 
clave «Secularización», ni tampoco la palabra clave «cultura», captan el 
problema en su totalidad. Con la secularización pensamos solamente 
en las consecuencias de la diferenciación funcional con la emisión del 
control de otros sistemas sobre este mismo. La cultura significa, cuando 
se la comprende como dispositivo de posibilidades comparativas, que 
las restricciones deben introducirse ahora como condiciones del compa­
rar, y esto en un plano de observación de segundo orden. Los inviolate 
levels (Hofstadter), que deben formularse nuevamente, pierden su cua­
lidad religiosa. Y finalmente la misma teoría de la evolución no ofrece 
ninguna posibilidad de pronóstico. Solamente es capaz de mostrar que 
y cómo se vuelven probables los cambios de estructura evolutivos, siem­
pre y en la medida en que esté garantizada la autopoiesis de los sistemas 
diferenciados. 

De todos modos, es posible reunir otros puntos de vista que pa­
recen ser característicos de la evolución ya reconocida de la religión 
(o, mejor, de las religiones) en la sociedad moderna global. Para esto 
se encuentra mucho material en la discusión acerca de las corrientes 
fundamentalistas, como puede observarse más abundantemente y de 
manera más fuerte en la segunda mitad del siglo XX. Parece existir un 
consenso de que de esta forma se reacciona en el sistema religión ante 
la «globalización» del mundo moderno61 •  Pero faltan más formulaciones 
teóricamente fundadas. 

6 1 .  Cf., por ejemplo, R. Robertson, «The Sacred and the World System», en P. E. 
Hammond (ed.), The Sacred in a Secular Age: Toward a Revision in Scientific Study of Reli-
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Una hipótesis posible sería que todos los sistemas funcionales, in­
cluida la religión, caen en el mundo moderno bajo una presión enorme­
mente elevada de la complejidad. Cada vez se vuelve más difícil procu­
rar en los sistemas -si la evolución no ha puesto a disposición ningún 
tipo de medio adecuado (el paradigma es el «dinero»)- la requisite va­
riety. Aunque esto siempre es imposible si se piensa en los desniveles de 
complejidad entre los sistemas y los entornos. Pero bajo las condiciones 
modernas se observa esta imposibilidad en los sistemas mismos. Los 
sistemas deben ajustar su propia donación de sentido de tal manera que 
no puedan operar con adecuación al mundo y tengan que reconocerlo. 
En la teoría científica, el constructivismo (radical o no-radical) parece 
ser la respuesta a este problema. En el sistema religión, una adaptación 
de este tipo parece ser mucho más dificultosa; esto se puede testar en 
la pregunta sobre si la representación de que Dios es una «fórmula de 
contingencia» resulta religiosamente aceptable o no. Pero si el punto de 
partida de este análisis es certero, y si la requisite variety, en el sentido 
de una representación adecuada del mundo, es evidentemente inalcan­
zable en el sistema, ¿cómo puede el sistema religión dar cuenta de ello 
sin desembocar por esto en un confiicto abierto con su propia función ? 

Aparentemente, el sistema religión busca en la actualidad una rela­
ción de fusión entre requisite variety y requisite simplicity62• Con una 
disolución de este tipo de una paradoja fundamental en las relaciones 
entre sistema y entorno se experimenta actualmente en diferentes re­
ligiones y de maneras diferentes; y quizás sea éste el motivo de que la 
representación de una religión unitaria universal aparezca como pálida 
y poco atractiva. La requisite simplicity puede, por un lado, ofrecerse a 
los individuos, por ejemplo, como práctica meditativa para sus proble­
mas personales o también, como sucede en Japón, como conservación 
de restos de viejas prácticas de adivinación, con los cuales se resuelven 
problemas de inseguridad que no pueden ser absorbidos por parte de 
la cultura grupal. Por otro lado, puede identificarse como atributo es­
tructural de determinadas religiones, por ejemplo, con la tesis de que 
existe un solo Dios (aunque sea trinitario). Incluso las religiones de fe 
dogmatizada tienen una conciencia del pecado altamente individual, que 
recurre a la auto-observación y a la confesión, que con nombres para 

gion, Berkeley, 1985, pp. 347-358;  Íd., Globalization: Social Theory and Global Culture, 
London, 1992. 

62. Véase esta formulación para una forma específica de trato con las paradojas en 
A. H. Van de Ven y M. S. Poole, «Paradoxical Requirements for a Theory of Organizatio­
nal Change», en R. E. Quinn y K. S. Cameron (eds.), Paradox and Transformation: Toward 
a Theory of Change in Organization and Management, Cambridge, Mass., 1988,  pp. 19-
63, especialmente pp. 30 s. 
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los pecados y reglas cuasi-gramaticales pueden remitir su  valoración del 
mundo a temas del mismo, por ejemplo al trato con el dinero o con la 
sexualidad, y que a este respecto puede irritarse a través de los cambios 
en la sociedad. Podría entonces suponerse que la misma requisite simpli­
city corre el peligro de tornarse no-creíble, y que solamente puede man­
tenerse cuando existe el suficiente apoyo grupal específico. La totalidad 
del sistema religión tendría por tanto que poder aceptar la diferencia 
entre creyentes, creyentes de otra fe y no-creyentes, y precisamente a 
partir de la diferencia, a partir de lo otro, ganar posibilidades para el 
fortalecimiento de la fe. 

VIII 

La situación de las iglesias en la sociedad secularizada, cuando no de la 
religión misma, se justifica a menudo con el concepto de crisis. Se habla 
de crisis de la Iglesia para aclarar la gravedad de la situación. Pero ésta 
es, sin embargo, una concepción que induce al error. De crisis solamen­
te puede hablarse cuando se prevé un giro en breve, bien hacia algo 
mejor, bien hacia algo peor. Pero no se prevé un giro de este tipo. Los 
fenómenos de los que se trata se refieren a la situación de la religión en 
una sociedad funcionalmente diferenciada. Se trata de incompatibilida­
des estructurales, en todo caso cuando se interpreta la religión desde sus 
existencias de tradición. La religión y su dogmática eclesiástica tienen 
que confiarse de una u otra manera, mediante este o aquel script, a esta 
situación. Pero en ello no radica el cese de una «crisis», sino en todo 
caso el intento de la religión por hacer justicia a sus posibilidades y a sus 
restricciones como sistema funcional de la sociedad moderna. 

La descripción como «crisis» contiene una dramatización innece­
saria y sugiere que se trataría de tomar decisiones. Precisamente las 
decisiones (por ejemplo, sobre cuestiones de dogmática o de organiza­
ción de la Iglesia), que son comunicadas como tales, no pueden ofrecer 
auxilio. Antes bien, habría que admitir que se trata de posibilidades de 
adaptación evolutiva a situaciones nuevas. 

Evidentemente, aún no puede concebirse adecuadamente ni tampo­
co describirse la forma que adoptará la religión en la sociedad nueva, 
moderna. Esto no debe causar asombro, pues cuando se trata de una 
modificación evolutiva, resulta accesible en todos los casos y, también 
aquí, de manera retrospectiva. No hay que sorprenderse de que en estos 
casos las tonalidades negativas sean las preponderantes. Jerome Bruner 
habla (en un debate sobre teorías del desarrollo) del unspoken despair 
in which we are now living [desesperación tácita en la que vivimos ac-

274 



S E C U L A R I Z A C I Ó N  

tualmente]63. Esto no debe interpretarse como un pronóstico pesimista. 
Más bien da fe de la imposibilidad de ver un futuro en una sociedad que 
se encuentra sumida en un proceso de transformación radical. 

Por eso para terminar tenemos que preguntarnos si alcanza con el 
concepto corriente de secularización como lo hemos utilizado hasta 
ahora, o si más bien no oculta cosas esenciales. Esta pregunta puede 
aclararse con el método comparativo y con el displacement romántico, 
es decir, con los cambios de la semántica dominante que se produjeron 
hacia finales del siglo XVIII. El método comparativo ya es un indicador 
de secularización porque quiebra la relación inmediata hacia lo otro y 
le asigna una identidad en la cual el observador no toma parte, que por 
tanto no le hace partícipe (como sí sucede en la religión)64• Este distan­
ciamiento nos obliga a aceptar un concepto de cultura que se extiende 
a lo que se va a comparar y que le conserva sus diferentes identidades, 
pero que al mismo tiempo traslada al observador a un estatus «tras­
cendental», es decir, lo saca del mundo. Del displacement romántico 
podemos hablar si tenemos en cuenta que el Romanticismo desplaza los 
contenidos de sentido religiosos hacia otros ámbitos, sobre todo esté­
ticos, pero también biográfico-individuales. Esto se deja leer con toda 
claridad en la nueva utilización del concepto simbólico. Ambas cosas no 
significan, en un primer momento, un rompimiento con la religión, la 
cual se sigue profesando. Pero la impresión es que se prueba por si acaso 
otro fundamento, a fin de cerciorarse de que tiene aguante. 

63. En Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge, Mass., 1986, p. 149. 
64. «Could it be», sostiene Johannes Fabian, «that the deeper significance of the 

famous 'comparative method' that became a powerful and unifying paradigm in the life 
sciences and social sciences has been a kind of secularization of conceptions of religious 
and trascendental 'otherness'?» [¿podría ser que el significado profundo del célebre 'mé­
todo comparativo' --que llegó a ser un paradigma poderoso y unificante en las ciencias 
sociales y de la vida- haya sido una especie de secularización de las concepciones de la 
'otredad' religiosa y trascendental ?] .  Así en «Üf Dogs Alive, Birds Dead, and Time to Tell 
a Story», en J. Bender y D. E. Wellbery (eds.), Chronotypes: The Construction of Time, 
Stanford, Cal., 1991,  pp. 185-204, cita, p. 190. 
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Capítulo 9 

AUTO DESCRIPCIÓN 

Todos los intentos por determinar la «esencia» de la religión de manera 
«objetiva» (aunque sea de manera fenomenológica) pueden valer como 
fracasos. Al menos han sido totalmente desalentados por medio de largos 
debates1 • No era difícil descubrir que las definiciones de religión siem­
pre se encuentran comprometidas con una postura religiosa, es decir, 
que representan en cada caso la propia religión, aunque existan otras2• 
Esta experiencia acaso motive otra manera de formular el problema. En 
lugar de preguntar por la «esencia» de la religión (en singular), se puede 
también preguntar cómo describen las religiones la religión misma. Se 
sigue utilizando un concepto válido para todas las religiones, es decir, 
un concepto universal, a saber: «autodescripción». Pero este concepto 
es lo suficientemente formal; se deja también aplicar a otros ámbitos 
objetivos de la comunicación social, incluso a la sociedad misma, y no 
presupone que la autodescripción tenga que ser en cada caso verdadera, 
correcta o acertada. Se trata simplemente de un tipo de comunicación 
entre otros. Incluso más: no aparece de ningún modo como algo conve­
nido que la acción religiosa, la acción del culto por ejemplo, se entienda 
en cierta medida como «autodescripción aplicada» del sistema o que se 

l. Esto es válido de forma ejemplar para Max Weber -a pesar o precisamente a 
causa de la importancia de la religión para su sociología-. Hartmann Tyrell lo expone de­
talladamente, «Das Religiéise in Max Webers Religionssoziologie» : Saeculum 43 (1992), 
pp. 172-230. Cf. también D. Pollack, «Was ist Religion: Probleme der Definition» : Zeit­
schrift für Religionswissenschaft 3 ( 1995), pp. 163-190. 

2. Las investigaciones de los capítulos anteriores han evitado este problema, y con 
ello la autodescripción como religiosa, en la medida en que trabajaron de antemano con 
conceptos diferenciales, a saber: con el concepto de función y con el de codificación. 
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comunique de esta manera. Antes bien, tiene que ser improbable que 
la autodescripción del sistema fluya hacia principios o dogmas en los 
cuales la comunicación religiosa se reconozca a sí misma como religiosa. 
Existen muchas otras posibilidades, más practicables, para distinguir la 
comunicación religiosa de la no-religiosa. Pero precisamente por eso la 
«autotematización» de la religión nos resulta válida como una variable 
que merece especial atención desde una perspectiva sociológica. ¿cuán­
do aparece ? ¿quizás precisamente allí cuando la esencia de la religión 
ya no se entiende por sí misma, sino cuando es bastante notorio que los 
paganos también tienen religión? Y cuando la religión conduce a doc­
trinas de la fe y a dogmáticas que propagan la fe recta, ¿cómo ajusta la 
comunicación religiosa a sí misma una obligación de este tipo? 

De forma paralela a la necesidad de autodescripciones «teológicas» 
fijadas textualmente, se producen diferenciaciones dentro del sistema re­
ligión. Desde los siglos xn-xm se encuentran exposiciones elaboradas de 
cuestiones teológicas en las escuelas monacales y eclesiásticas, más tarde 
en las facultades universitarias. Se producen esfuerzos en pos de la siste­
matización y la consistencia, y una dedicación a cuestiones disputadas toda­
vía no resueltas. El trabajo con los textos se separa de las figuras retóricas 
inmediatamente relevantes para la prédica. Este trabajo tampoco presu­
pone ninguna devoción, ningún fluido sagrado que actúe inmediatamen­
te sobre la producción del texto. Antes bien: los textos se orientan según 
otros textos. (Hoy se hablaría de «intertextualidad».) El sacerdocio es for­
mado en teología. El oficio presupone estudio. Pero luego, en la práctica 
del oficio, se apiñan en primer plano otras exigencias a la comunicación. 

De todas maneras, las «autotematizaciones» de esta especie surgen 
solamente en un nivel de complejidad avanzado, es decir, después de la 
introducción de la escritura y, más tarde, como correlato de la observa­
ción de las fronteras sistémicas. Los sistemas sociales, que no producen 
únicamente una frontera propia frente al entorno, sino que también ob­
servan que esto ha sucedido y que continúa sucediendo, necesitan una 
identidad, con cuya ayuda distinguen la autorreferencia de la heterorre­
ferencia y logran combinar ambas cosas. Los problemas de identidad y 
de frontera se encuentran íntimamente unidos; pues en el caso de los 
sistemas de sentido las fronteras no son solamente membranas externas, 
o pieles, o líneas espaciales, sino que son definidas con cada operación, 
porque cada operación se encuentra expuesta a remisiones de sentido 
autorreferenciales y heterorreferenciales, y debe subsumirse a sí misma 
al sistema teniendo esta distinción a manera de guía. No toda operación 
debe orientarse según la identidad del sistema. Toda oración no debe 
decirse a sí misma: soy una operación del sistema religión. En el caso 
normal bastan las autolocalizaciones «conexionísticas» ; en el caso de la 
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oración, por ejemplo, con ayuda de fórmulas, de lugares, de ocasiones. 
Pero no bien aparecen problemas de delimitación y de pertenencia -y 
esto puede suceder en el caso de comunicaciones religiosas dentro de un 
entorno social secularizado- puede aparecer también, de un momen­
to a otro, la incertidumbre. (¿se debe orar para que el autobús llegue 
puntualmente porque uno tiene prisa? ¿se debe orar en voz alta para 
fortalecer el lóbulo pulmonar3 ? ¿y qué tipo de fe se debe admitir en uno 
mismo y en los demás cuando se hace algo así y se cree que funciona? 
O, a la inversa, cuando se opina que no funcionaría, porque Dios se ha 
retirado del ámbito de la providencia especial.) 

Aquí ya se puede formular una primera hipótesis. Las ocasiones 
para las autotematizaciones y la necesidad de ellas que tiene el sis­
tema religión dependen de la medida en que la sociedad prevea una 
distinción y separación de comunicaciones religiosas y no-religiosas; 
visto históricamente : con el procedimiento que habíamos denominado 
diferenciación del sistema religión. Las autodescripciones tematizan ex­
periencias-límite. La religión busca una forma propia cuando tiene en 
vista aquello que no se menta con ello, lo excluido a través de ello, el 
otro lado de la frontera. Pero ¿cómo sucede esto ? ¿oebe incluirse lo que 
se excluye? ¿oebe, como en el caso de la «secularización», calificarse 
como religioso, a pesar de que, o precisamente porque, no es religión? 

En primer lugar, debe recalcarse que la inclusión del hecho de un 
entorno no-religioso no significa de ningún modo que la religión se vea 
necesitada de ceder ante una presión de ajuste y que tenga que «libera­
lizarse» a sí misma. La religión puede igualmente sacar beneficios de la 
afirmación de la diferencia: bien en forma de un esquematismo moral 
pesado, según el cual solamente son buenas las exigencias específicas 
de un modo de vida religioso y todo el resto es malo, bien en forma de 
una contracultura, que formula los valores propios de la comunicación 
religiosa de tal manera que no compitan con las valoraciones comunes 
del entorno (por ejemplo la comprobación científica, el bienestar o la 
miseria científicas), sino que se opongan transversalmente y no sean 
afectados por ellas4• Con ello, la distancia hacia la sociedad, una vez 
notada, se vuelve un tema de fondo de las autodescripciones religiosas; 
algo expuesto de manera ejemplar en la doctrina de Agustín de las dos 

3. Como da a entender Jean Paul en Religion als politischer Hebel, citado según 
Jean Pauls Werke: Auswahl in zwei Banden, Stuttgart, 1924, vol. 2, p. 56. 

4 .  Con la terminología de Gotthard Günther, también se podría decir que la reli­
gión dispone de operaciones transunitivas y rejection values que no solamente recalcan la 
otredad de sus nexos y valores específicos, sino que también rechazan como distinciones las 
distinciones positivas/negativas de otra proveniencia. Cf. G. Günther, Beitrage zur Grund­
legung einer operationsfahigen Dialektik, vol. I, Hamburg, 1976, especialmente pp. 286 ss. 
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civitates. Dicho de otra manera: l a  religión s e  ve necesitada de poner en 
perspectiva una redención de la sociedad. Pero solamente con esto no 
queda fijado de qué manera se satisface esta exigencia. El tema de fondo 
permite diferentes exposiciones. Sea cual sea la opción, incluso el hecho 
de que sea posible más de una opción y que se conserven o no se conser­
ven en el sistema religión según criterios internos, da una indicación de 
la autonomía del sistema y del hecho de que las autodescripciones son 
prestaciones propias del sistema. 

Que el mundo no es aquello que se esperaría que fuese cuando se 
parte de una cosmología determinada religiosamente es un viejo proble­
ma de la religión. El budismo encontró para este problema el recurso 
de la sustitución de otras distinciones o de ninguna de ellas. La teología 
ha intentado salvar -sin importar ahora de qué forma- a Dios; por 
ejemplo, mediante la insinuación de un programa de rodeo histórico. 
Desde el siglo XVII se habla de la teodicea. Pero en este caso se había 
partido del hecho de que el estado del mundo no se corresponde, por 
su propia culpa, con las expectativas que resultan de un concepto de re­
ligión que se refiere al mundo (universalista), y que esta contradicción 
necesitaba ser explicada. En transiciones casi imperceptibles, la socie­
dad secularizada apenas si confronta a la religión con otro problema. 
En esta sociedad queda de manifiesto que los otros sistemas funciona­
les no necesitan de la religión; que sus códigos producen sus propios 
despliegues paradójicos; que sus reglas de inclusión/exclusión no están 
integradas con las de la religión; que disponen de rejection values pro­
pios que también neutralizan las distinciones de la religión; que, por 
tanto, no rige ningún estado de contradicción, de opción equivocada, 
con cuya valoración la religión tendría un juego fácil, sino un estado de 
inevitable indiferencia funcional. Como categoría de la lógica bivalente, 
el concepto de contradicción se ve necesitado de prueba, y esto también 
incluye la representación de la dialéctica más nueva, que sostiene que 
las contradicciones son el motivo impulsor del cambio histórico. 

La autodescripción de la religión moderna debe confiarse a nuevas 
formas dentro del viejo modo de una diferencia percibida entre sistema 
y entorno. Ya no basta con acusar a las comunicaciones no-religiosas de 
que no prestan atención a la religión. La no-participación se caracteriza 
mal como pecado. Desde el punto de vista de la religión, un hallazgo de 
este tipo quizás sea algo que haya que lamentar en todo momento, pero 
para la clasificación de la autodescripción del sistema religión dentro de 
las condiciones contextuales de la sociedad moderna ya no alcanza con 
una valoración de esta especie ni con un predicar en contra. O, dicho de 
otra manera, ya no basta con describir la relación sistema/entorno con 
un esquematismo positivo/negativo, y concebir el entorno como desvia-
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ción de aquello que realmente (y también en el sentido divino) habría 
que exigir5• La autonomía del sistema religión sólo ahora se encuentra 
completamente realizada, de modo que ni siquiera alcanza el esque­
matismo positivo/negativo para describir el estado del entorno. Si el 
sistema describe negativamente su entorno, esto es algo que debe hacer 
él mismo y debe tener responsabilidad en el momento de la propia auto­
descripción. La autonomía autopoiética exige -y se tienen ejemplos de 
esto en el arte vanguardista, pero también en las utopías políticas- la 
inclusión de la negación del sistema en el sistema. 

El sistema religión cuenta con una larga tradición de autodistancia­
miento de la sociedad que le rodea. Puede recordarse la crítica profética 
al dominio de los reyes, las tendencias ascéticas y alejadas del mundo de 
la religiosidad en la Antigüedad tardía, o la religión del abandono del 
budismo. Las formas extremas se encuentran en las órdenes que oran 
para minimizar la comunicación o para evitarla totalmente, porque ésta 
ya desemboca inevitablemente en la participación en la sociedad, es 
decir, en el pecado6• Desde el punto de vista de los sociólogos, la dis­
tinción entre iglesias y sectas ha sido fijada en este contexto y ha sido 
interpretada como resultado de diferencias de opinión sobre el grado 
aceptable de adecuación de la religión a la sociedad7• Pero al mismo 
tiempo la religión, con esta toma de distancia, ofrece apoyo social pre­
cisamente para esto. Gracias a una semántica religiosa recortada sobre 
este fenómeno, uno puede comunicarse en la sociedad contra la socie­
dad y encontrar asentimiento religioso. Cuando la religión acepta las 
injusticias sociales (aunque no las asume) y promete su compensación 
en el más allá, se trata solamente de una variante de esta versión con/sin. 
En todos estos casos -podría decirse en una terminología religiosa- se 
trata de redención de la sociedad. Es verdad que el pecado propio se 
contabiliza de forma individual y se asienta como culpa; pero el dogma 

5. Para un decidido estudio de este tipo, pero que pronto fracasa, cf. K. T. Erikson, 
Wayward Puritans: A Study in the Sociology of Deviance, New York, 1966. Las fronteras 
del sistema, que al mismo tiempo definen su identidad, son determinadas por los antiguos 
puritanos de la Nueva Inglaterra de tal manera que toda desviación es descrita como en­
torno del sistema, y dentro del sistema se encuentran entre sí los elegidos que se vigilan 
recíprocamente. 

6. Para la paradoja de la comunicación que se abstiene de la comunicación y para 
la comunicación silenciosa de la omisión de la comunicación, cf. P. Fuchs, «Die Weltflu­
cht der Monche: Anmerkungen zur Funktion des monastisch-aszetischen Schweigens» : 
'Zeitschrift für Soziologie 15 ( 1986), pp. 393-405. También revisado en N. Luhmann y P. 
Fuchs, Reden und Schweigen, Frankfurt a.M., 1 989, pp. 21-45. 

7. Éste es, en todo caso, el punto de vista bajo el cual B. Johnson, «Ün Church and 
Sect»: American Sociological Review 28 (1963), pp. 539-549, intenta precisar esta distin­
ción que se ha vuelto difusa. 

28 1 



L A  R E L I G I Ó N  D E  L A  S O C I E D A D  

del pecado original ofrece al mismo tiempo un motivo razonable para 
la inmoralidad persistente; enseña que el hombre, corno descendiente 
de Adán, corno algo nacido tardíamente y corno ser social, no puede 
evitar el pecado. Por lo tanto, también en este caso: redención de la 
sociedad corno aquello que la religión pone corno perspectiva en su 
comunicación social. 

Si es ésta la condición-marco que perfila la aµtodescripción del sis­
tema religión, entonces a esta condición se le plantea un último proble­
ma paradójico bajo una forma específica que limita la posibilidad con 
sentido. Por tanto, la autodescripción del sistema religión no es libre de 
dejar jugar a la imaginación para luego connotar el resultado de manera 
religiosa. Tiene que hacer justicia de una u otra manera al tema-marco 
de la redención de la sociedad, terna que refleja la diferenciación del sis­
tema en el sistema. Y esto debe hacerlo de un modo que esté elaborado 
religiosamente, que se corresponda, por consiguiente, con la codifica­
ción y la función del sistema religión. 

El espacio de juego de las posibilidades semánticas es lo suficiente­
mente amplio, corno muestran los ejemplos mencionados, para posibi­
litar soluciones muy heterogéneas (y con ello diferentes religiones) . Las 
soluciones pueden ir por el lado de conceptos ejemplares y meritorios, 
según el modelo de la ascesis. O por el lado de conceptos corno pecado, 
corrupción, lejanía de Dios, que declaran corno normales las desviacio­
nes de la norma. Resulta muy típico que en estos casos se haga uso del 
tiempo. El pecado original es un estado que dura hasta la muerte, pero 
que no excluye que se abra el camino de salvación de la imitatio Christi. 
En estas variantes se presuponía que se trataba de un problema de di­
mensiones cosmológicas y, de acuerdo con ello, la religión tenía que tra­
zar su autodescripción corno cosmología en vistas a un orden que yace 
más allá de la diferencia entre orden y desorden8• Este más allá no es 
otra cosa que la posición de la trascendencia frente a todo aquello que 
es inmanente, y por eso mismo observable en base a distinciones. Pero 
¿esta solución stilo grande del problema tiene que ser la única? ¿Tiene 
que seguir siendo la única sobre la cual se mida cualquier otra? 

Si esto fuera así, entonces no se podrían tornar en serio los nue­
vos fenómenos en el campo de los movimientos religiosos, sobre todo 
aquellos de la segunda mitad de este siglo, y tampoco se podría con-

8.  Véase esta tesis como exposición célebre: a Dios le interesa esta diferencia, esta 
antítesis, este contraste (y no la mera repetición de la propia unidad autosuficiente), por­
que de este modo se concede a los seres humanos la capacidad de distinción y la libertad 
(¿pecado?) .  Agustín, De ordine libri duo, citado según la edición del «Corpus Scriptorum 
Ecclesiasticorum Latinorum» 63 (1922), reimpr., New York, 1962. 
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fiarles ningún aporte capaz de ser desarrollado e n  l a  autodescripción 
del sistema religión9• La abstracción del planteamiento del problema 
posibilita también otras respuestas que están más acompasadas a las 
condiciones estructurales de una sociedad «secularizada», diferenciada 
funcionalmente y con un alto grado de movilidad individual. Eviden­
temente, el problema de la redención de la sociedad es actual, tanto 
antes como ahora, y evidentemente se necesita para ello, tanto antes 
como ahora, la resonancia social en la sociedad. Pero la necesaria re­
sonancia social se prepara ahora de forma muy diferente a como se 
hacía antes, a saber: de una manera que sea accesible a las decisiones 
individuales y que esté regulada sobre esta forma de entrada y salida. 
Ya habíamos anotado que se debe contar con una movilidad individual 
mucho más alta, es decir, con una movilidad de individuos que se ob­
servan a sí mismos, que buscan experiencia y la valoran10• Con ello se 
vuelve contingente la participación, tanto del lado del individuo como 
del lado del sistema religión. Esto puede desembocar en la competen­
cia y la atención, pero también en la diversificación de las ofertas y en 
el aislamiento y consolidación de sistemas parciales en nichos, sistemas 
que seducen olfativamente, pero que no dependen de la afluencia de 
las masas y de que se acepten conceptos generalizables. Como puede 
leerse en los ejemplos de la antroposofía o de la New Age, tanto antes 
como ahora se ofertan cosmologías; pero su fundamento socio-estruc­
tural se ha movido y no se diferencia de los restantes formatos de in­
clusión que pueden observarse . Si se juzga desde la situación actual, en 
el plano de la semántica autodescriptiva no se dibuja ningún consenso. 
Pero se puede preguntar retrospectivamente : ¿ha sido alguna vez de 
otra manera? 

En esta situación queda reprimida por otros impulsos reflexivos la 
pregunta acerca de cómo se sostiene uno frente a un entorno orien­
tado de otra forma, sobre todo por la distinción entre continuidad y 
discontinuidad, que apenas si invita a una opción omniabarcante y de 
principio, sino más bien a la oscilación. En este caso se puede intentar 
ponerse de acuerdo sobre algunos essentials imprescindibles. Pero esto 
puede ser atacado. Otra posibilidad sería atar cada novedad a una re-

9. Esta tendencia ya puede observarse en los hechos, y no sólo en los defensores de 
formas de fe tradicionales, sino también en sociólogos de la religión. Cf., por ejemplo, G. 
Baum, Religion and the Rise of Scepticism, New York, 1970; B. Wilson, The Contempora­
ry Transformation of Religion, New York, 1976 (ambos bajo la égida de los movimientos 
juveniles de los años sesenta). Pero cf. también M. Welker, Gottes Geist: Theologie des 
Heiligen Geistes, Neukirchen/Vluyn, 1992, como intento de lograr una conexión con los 
actuales movimientos carismáticos del espiritualismo. 

10. Véase supra, capítulo 8, sección III. 

283 



L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

description1 1  de l a  tradición. Esto haría que la discontinuidad s e  viese 
obligada ante la continuidad y limitaría los grados posibles de libertad 
de la variación. Siempre se trata de los mismos viejos temas y preocupa­
ciones, pero ahora los vemos de otra manera. 

11 

Toda autodescripción exige un auto-presuponerse de la descripción; 
que subyazga, por tanto, la distinción entre descripción y descrito, en­
tre las funciones performativas y constativas de los textos que se van 
a elaborar. Por tanto, toda autodescripción tiene el problema de que, 
como operación, debe distinguirse de su objeto y a la vez reencontrarse 
en él. O en terminología lingüística: su actividad performativa va a 
parar a una relación de tensión con el lado constativo de esta acti­
vidad. El concepto derrideano de la «reconstrucción» apunta (entre 
otras cosas) a este problema. Este concepto describe una operación que 
descubre que las operaciones performativas del texto ocultan aquello 
que el mismo texto sostiene. Aplicado al célebre escrito de Schleier­
macher Sobre la religión: discursos a los eruditos que la desprecian, la 
deconstrucción mostraría por ejemplo que el texto intenta, en temas 
como la religión, el arte, la formación, acercar una relación autónoma 
inmediata, vale decir: hacerlo plausible como formación; pero el texto 
efectúa esto bajo la forma de distinciones racionalmente controladas 
que contradicen, según su forma, el objetivo del mismo. El texto utiliza 
distinciones para insinuar cómo se podría llegar a la inmediata (por tan­
to, libre de distinciones) unidad de la individualidad (del sentimiento 
religioso) . Si el texto fuera un documento de la formación de su autor, 
no podría, al mismo tiempo, convencer a otros del valor formativo de la 
religión (o solamente podría lograrlo en la medida en que determinase 
la formación con ayuda de distinciones, de tal modo que aparezca en 
su inadecuación como forma de fe religiosa) 12• El texto no extrae su 
fuerza de persuasión y su efecto comunicativo de sus argumentos, sino 
de una especie de relación conspirativa entre sus funciones performati­
vas y constativas, de su argumentación y su objetivo probatorio, de sus 
distinciones necesarias para la argumentación y de su autoexposición 

1 1 .  Redescription, en el sentido de la teoría de la metáfora de M. Hesse, Models and 
Analogies in Science, Notre Dame, 1966, pp. 157 ss. 

12. Para este problema cf. también (sin relación con la «deconstrucción») T. Lehne­
rer, «Kunst und Bildung: zu Schleiermachers Reden über die Religion», en W. Jaeschke y 
H. Holzhey (eds.), Früher Idealismus und Frühromantik: Der Streit um die Grundlagen der 
Asthetik (1 795-1805), Hamburg, 1990, pp. 190-200, especialmente pp. 199 s. 
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(no en último lugar artística) como formación. La «reconstrucción» no 
es otra cosa que una documentación de este doble juego; es decir, no es 
ni una intromisión en la argumentación del texto ni una refutación; no 
es una propuesta para una interpretación más adecuada ni una opinión 
sobre el tema del texto, sobre la religión 13 •  

Si se busca dentro de la tradición bíblica un concepto que sea cons­
pirativo por sí mismo y que, una vez aplicado, resulte deconstruible, 
entonces hay que dirigirse al Espíritu (Santo). Tanto en los documentos 
veterotestamentarios como en los del Nuevo Testamento (e incluso con 
independencia de situaciones, tiempos, localidades, personas), el Espíri­
tu se manifiesta como un estar conmovido y como la observación de este 
estar conmovido, en un estado extraordinario de las personas conmocio­
nadas por él, un estado que se expresa en la glosolalia y en la visibilidad 
pública de este suceso. El Espíritu comunica sin confiarse a la distinción 
entre información y participación. El Espíritu comunica en la forma de 
la ininteligibilidad de la comunicación, pero que precisamente es inteli­
gible en la forma de la ininteligibilidad de su presente. Debido a que su 
aparecer presupone siempre situaciones históricas concretas (la situación 
de los profetas, la situación de los discípulos de Jesús), existe un contex­
to que posibilita la inteligibilidad de lo ininteligible, que, por tanto, deja 
que la comunicación tenga éxito, aunque ( i incluso porque ! )  no cumpla 
con sus presupuestos operativos. Pero el contexto, como todo contexto, 
es descontextualizable; sus útiles restricciones se dejan trascender. El Es­
píritu manifiesta más de una interpretación de la situación. En este sen­
tido, el Espíritu también se apoya sobre una conspiración dentro de una 
distinción; distinción cuya deconstrucción parece interesarle, a saber: 
la distinción entre situación y mundo. Va de suyo que esta deconstruc­
ción, por su parte, también es deconstruible -aunque sea mediante un 
desplazamiento que retrocede hacia la otra oposición de funciones del 
discurso; funciones del discurso constativas, que atestiguan a Dios y son 
performativas y se expresan confusamente-. A este desplazamiento, 
con el que al mismo tiempo se niega que exista para esto un lugar fijo, un 
presente seguro, Derrida lo hubiera denominado différance. 

Desde el estado actual del conocimiento, no debería ocasionar nin­
guna dificultad explicar la aparición del Espíritu desde la medicina, sobre 
todo desde la neurobiología. Se podría pensar en estados de trance que 
pueden provocarse a través de la meditación, de la danza, de drogas. Un 
Espíritu provocado de esta manera tendría que -si pretende desembo­
car en una interpretación religiosa- seguir teniendo como presupuesto 

13 .  Cf. para esto J. Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structu­
ralism, Ithaca, N.Y., 1982. 
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un marco ritual y una observabilidad garantizada mediante e l  mismo. 
(De lo contrario, se trataría de una especie de terapia.) De este modo, 
el radio de comparación de la comunicación religiosa se podría ampliar 
considerablemente, a saber, en dirección a fenómenos que se encuen­
tran en todas las religiones: desde el chamanismo y las danzas dervi­
ches hasta la monotonía del orar en común; desde la meditación hasta 
la embriaguez con mescalina. Se podría, por ejemplo, incluir el culto 
vudú, que ofrece la posibilidad a cada participante de ser «montado» 
por el espíritu (un ejemplo, por otra parte, en el cual la descripción de 
los outsiders difiere considerablemente de lo que informan los insiders). 

Mientras que el chamán siempre corre el peligro de caer en un bad 
trip y no regresar (esto es: morir), con todas las consecuencias de una 
desgracia simbólica de esta especie, el Espíritu (Santo) parece no cono­
cer este peligro ni las correspondientes técnicas de protección. Con este 
desarrollo, la religión avanzó desde una valoración ambivalente del más 
allá hacia una valoración unívocamente positiva. En lugar de la partici­
pación en cultos que desencadenan estados de trance aparece la oración; 
en lugar de intereses de defensa y de santificación aparece un saber apli­
cado ampliamente, que abarca incluso lo regional y que se encuentra 
religiosamente garantizado14• 

Tales comparaciones revestirían importancia -volveremos sobre 
esto- para la explicación de las estructuras de base de todas las reli­
giones del mundo. Pero con ello, en última instancia, se desplazaría el 
problema hacia la pregunta acerca de qué condiciones-marco posibili­
tan una interpretación como comunicación religiosa. No se pretenderá 
encontrar el camino de vuelta a la vieja unidad pre-hipocrática entre 
religión y medicina, sino solamente comprobar que después de esta 
bifurcación entre medicina y religión se trabaja, en ambos lados, con 
distinciones muy diferentes. 

No se querrá disputar el sentido y productividad de un procedi­
miento científico comparativo y explicativo de esta especie. La produc­
tividad también podría demostrarse, y precisamente podría hacerse, en 
la misma investigación religiosa. Pero este procedimiento no apunta 
con la suficiente exactitud a nuestro problema de la autodescripción, 
y de esta manera no acierta con aquello que dentro de la religión se 
denomina como Espíritu, y que precisamente por esto queda oculto15• 

14. Véase para esto el estudio de caso de G. Elwert, «Changing Certainties and the 
Move to a Global Religion: Medica! Knowledge and Islamization Among the Anii (Base­
da) in the Republic of Bénin», en W. James (ed.), The Pursuit of Certainty: Religious and 
Cultural Formulations, London, 1995, pp. 215-233. 

15 .  El mismo argumento se puede repetir para otras religiones; por ejemplo, para 
la meditación religiosa (a diferencia de la meditación práctico-cotidiana y útil) en el 
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Es cierto que la comparación religiosa deja reconocer que l a  represen­
tación del más allá ha pasado entretanto de un sentido ambivalente y 
entremezclado con horror a algo bueno, y acaso ésta haya sido una de 
las causas de que ahora surja con mayor fuerza el contraste con el caso 
normal de estilo de vida social. Pero para poder concebir las consecuen­
cias de esto con más claridad debemos buscar la solución en la misma 
comunicación religiosa, es decir, en los textos que ella produce ; y en el 
caso de que sean textos sagrados, canonizados, debemos buscarla en los 
textos que interpretan estos textos. 

La manera en que los textos, como suplementos de textos canoniza­
dos, se incorporan dentro del contexto de autodescripción del sistema 
religión, puede aclararse con innumerables casos. Nosotros elegiremos 
el estudio de Michael Welker sobre el Espíritu Santo; sobre todo porque 
elabora la efectividad pública del Espíritu, su resonancia, y porque por 
eso mismo se acerca a la problemática esbozada más arriba 16• 

El texto no deja ningún lugar a dudas sobre la existencia y efec­
tividad del Espíritu Santo. Naturalmente que las dudas siguen siendo 
posibles, pero se remiten al otro lado de la dogmática, al lado que se 
arrastra sin mencionarlo, al lado que se ha dejado en libertad. El texto 
intenta mostrar, apoyándose en documentos bíblicos muy diferentes, la 
importancia del Espíritu Santo y la unidad de esta figura. La argumenta­
ción sigue el estilo de los documentos bíblicos. Se dirige a aquellos que 
se encuentran consternados por la aparición del Espíritu Santo y que se 
apartan. El hilo conductor de la argumentación sigue monótonamente 
el modelo de la concesión y la instrucción conservado en las prédicas: 
parece ser así, pero en realidad es diferente17• Por lo general, uno choca 
con formulaciones retóricas que levantan la sospecha de que el texto 
necesita esto a fin de impedir cualquier mirada que se dirija más allá 
de las fronteras, hacia lo innombrable. (Pero, diría Derrida, no existe 
ningún hors texte.) Los juicios que confirman la fe se dan en indicativo 
( iasí es ! ) ,  las heterorreferencias dentro del sistema religión se introdu­
cen como «experiencia». El texto vive del despliegue interno de su afir­
mación de existencia, de su afirmación de la presencia del Espíritu. No 
intenta incluir, y tampoco puede hacerlo, a los no-creyentes, por ejem­
plo, a través de fórmulas generales que obren como un techo común y 
que superen la distinción creyente/no-creyente. El texto sigue estando 
referido, de manera concreta, al texto, sigue siendo histórico. 

contexto budista o para el estereotipo de la oración que se expone a la observación en el 
islam. 

16.  Cf. M. Welker, Gottes Geist: Theologie des Heiligen Geistes, Neukirchen/Vluyn, 
1992. 

1 7. Cf., por ejemplo, ibid., p. 177 :  «Pero esta apariencia engaña». 
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El marco del texto, la distinción creencia/no-creencia, nunca se vuel­
ve tema del texto -de igual manera que no puede verse el marco de un 
cuadro en el cuadro--. Sobre esta exclusión de la exclusión descansa 
la riqueza de juicios posibles que el texto explota. El texto puede in­
cluir, leído imparcialmente, textos abstrusos; por ejemplo, las historias de 
Sansón (Jueces 13-16). El texto puede incorporar distinciones fundantes 
(bueno/malo, verdad/mentira) y hacer creíble que el Espíritu opta por el 
lado correcto en estas distinciones y al mismo tiempo -¿debería decirse 
sopla?- sobre ellas18. El texto puede modernizar las perspectivas tempo­
rales de los textos (nuevamente con la figura: tiempo sobre la tempora­
lidad)19. El texto puede exponer que la efectividad pública y situacional 
del Espíritu en la sociedad significa al mismo tiempo redención de la 
sociedad. La disolución de esta paradoja utiliza e interpreta el topos de 
la misericordia20. La «impotencia de los siervos de Dios» no se interpre­
ta, por tanto, mundanamente, como la aceptación de la diferencia entre 
el sistema religioso y el político, sino de forma religiosamente interna, 
como efecto sorpresivo buscado, con el cual la religión remite a sí mis­
ma21. En aquellos pasajes en donde se impone la remisión hacia otros 
tipos de religión, por ejemplo en el debate sobre el éxtasis profético, la 
remisión a textos bíblicos limita la tematización o la desplaza a una nota 
y a una referencia bibliográfica22. 

El texto de Welker, a diferencia de los ejemplos que se pueden encon­
trar en las poesías23, no es un texto que se confirme a sí mismo. En este 
sentido, no es un texto simbólico que se comprenda a sí mismo como eje­
cución de la unidad que nombra. En lugár de ello, remite a otros textos, a 
los textos bíblicos que, por su parte, se comprenden como textos simbóli­
cos: como revelaciones, como textos que son aquello que dicen. Esta re­
misión podría designarse como framing up, como empleo de un marco 

1 8 .  Véase el tratamiento de los «espíritus mentirosos», ibid. , pp. 87 ss., y el distan· 
ciamiento del juicio religioso (el juicio de Dios) sobre el bien y el mal respecto de la moral 
socialmente corriente del respeto y desprecio (moralismo social), pp. 49 ss., 1 1 9  ss. 

1 9. Véase, por ejemplo, p. 301 :  resurrección de la vida carnal como simultaneidad 
concebida después del tiempo, como salvación en el sentido del carácter imperdible del 
sentido de la vida vivido. 

20. Cf. ibid. , pp. 1 1 8  s. 
21 .  Cf. ibid., pp. 127 s. 
22. Cf. ibid., p. 82, nota 6. 
23. Véanse, a modo de ejemplo, los análisis de C. Brooks, The Well 'Wrought Urn: 

Studies in the Structure of Poetry, New York, 1947. Como pequeña muestra, por ejemplo 
la de la página 17 :  «The poem is an instance of the doctrine which it asserts; it is both 
the assertion and the realization of the assertion» [El poema es un caso de doctrina que 
afirma; es ambas cosas: la afirmación y la realización de la afirmación]. Con el aparato 
conceptual de la teoría del speech act también podría decirse: es la unidad de sus compo­
nentes constativos y performativos. 
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que no se v e  obligado a distinguir entre marco y tema. Con esto n o  se 
evita, pero sí se desplaza, el problema de la paradoja, el problema de 
la identidad de lo no-identificable ; en este caso, de la identidad entre 
marco y tema. Se cree en aquel lugar al que pertenece: en los textos 
sagrados de la religión. Y los análisis propios pueden entonces transcu­
rrir discursivamente y contentarse con identidades identificables. 

Si este caso puede verse como típico, entonces se pueden extraer 
algunas conclusiones sobre el modo de proceder de las autodescripcio­
nes en general y de las autodescripciones del sistema religión. Quizás 
lo más importante sea la impresión de que las fronteras del sistema son 
tratadas como horizontes. Como fronteras tematizadas en el sistema, 
invitarían al cruce; como horizontes, son inalcanzables. Se deja en cla­
ro el punto desde el cual tiene que partir toda futura tematización, se 
cimenta en juicios existenciales. Las descripciones descansan sobre la 
posibilidad de retrotraerse hacia este punto. Todo lo restante es una 
cuestión de la riqueza de sentido que se pueda extraer de aquí. Con la 
complejidad creciente, el sistema se vuelve crecientemente irritable y 
capaz de resonar. Puede admitir contraconceptos, como los espíritus 
mentirosos, la insistencia sobre la vida carnal o los célebres problemas 
de la teodicea. Éstos son entonces problemas que introducen la nega­
ción del sistema en el sistema; pero sólo en apariencia, como quedará 
de manifiesto en la ejecución de la autodescripción del sistema, puesto 
que el sistema controla las distinciones con las cuales se realiza algo 
así. 

A partir de esto se puede producir de manera automática una «Sa­
cralización» de las instituciones y prácticas del sistema: de las ceremo­
nias, de los espacios interiores -que solamente dejan entrar rayos de 
luz quebradizos o que solamente son iluminados desde el interior-, 
de los cánticos que desplazan otros ruidos, de los sacerdotes que as­
piran incienso, de las repeticiones garantizadas. En todas estas cosas 
sigue estando claro que no son la «cosa misma», pero sí su aparición, 
«en la» cual se esconde aquello que se comunica como religión. 

Sería totalmente desacertado querer comprender esta autocon­
firmación como imposición de normas que deben aplicarse contra el 
comportamiento desviado. Lo decisivo es precisamente que esta auto­
exposición puede ejecutarse sin la prohibición de su contrario. Ella se 
basta a sí misma, es autosuficiente, pero descansa sobre la no-temati­
zación del marco de la tematización y desde este punto de vista sigue 
siendo deconstruible. 
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III 

Mientras que el Espíritu Santo representa la unidad del sistema y la 
diferencia -fijada por la codificación- se expresa en la rareza de su 
aparición, aún existe un problema que no se resuelve con esto. Si el 
sistema solamente puede informarse a sí mismo de sí mismo mediante 
el modo de la autoobservación y de la autodescripción, ¿cómo se puede 
entonces exponer la relación de la descripción hacia lo descrito ? ¿cómo 
puede evitarse una confusión; una confusión que tenga la forma de una 
igualación o identificación de lo descrito con la descripción?  O, formula­
do de manera más moderna, con la problemática de la lingüística, ¿cómo 
puede evitarse que la información que el texto dice ofrecer se comprenda 
solamente como participación? O, dicho de otra manera, frómo puede 
evitarse que la función constativa se reduzca a la performativa? 

Ya habíamos mencionado24 que este problema, en las religiones mo­
noteístas, se solucionaba -vale decir: se ocultaba- mediante la categoría 
de Revelación. La Revelación es una comunicación de Dios que se deja 
reconocer a sí misma como tal. Pretende ser auténtica comunicación. 
Que la Revelación es necesaria resulta directamente del código, es decir, 
de la necesidad de que la trascendencia se muestre en la inmanencia. En 
esta forma abstracta sigue siendo demasiado diáfano que se trata de una 
petitio principii. Porque si solamente a partir de la Revelación se puede 
concluir que se trata de una Revelación, ¿cómo se puede estar seguro de 
que realmente se trata de una, especialmente cuando existen numerosas 
ofertas ? Y precisamente éste fue el tema de la crucifixión de Jesús. 

En este punto son necesarias las autodescripciones del sistema reli­
gión. Éstas deben proporcionar los parerga, aquellas pruebas auxiliares 
que, como ingredientes de lo esencial, resultan más esenciales que la 
esencia misma, y sin las cuales ésta no podría imponerse25• Tales despla­
zamientos con frecuencia se denominan como «parasitarios>>, bajo el su­
puesto de que los parásitos se benefician del carácter binario del código 
y del carácter indecidible de la esencia o de la presencia de lo ausente, y 
que se apropian secretamente del dominio, lo cual, a su vez, los expone 
al parasitismo. Sea cual sea la terminología que deja reconocer que se 
trata de «excesos», nuestro problema es el despliegue de la paradoja, que 
radica en que la descripción no quiere ser lo descrito, porque de lo con­
trario no sería una descripción; pero, al mismo tiempo, lo descrito sin la 
descripción no sería otra cosa que el unmarked space. 

24. Véase supra, capítulo 4, sección III, pp. 144 ss. 
25. Véase la interpretación de la estética kantiana que realiza Derrida utilizando 

exactamente este punto de vista, La vérité en peinture, Paris, 1987 [La verdad en pintura, 
Paidós, Barcelona, 2001] .  
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Quizás este punto de partida sea insatisfactorio desde la verdad ló­
gica, pero para la empiria histórica tiene la ventaja de que permite pre­
guntar por las condiciones históricas de la credibilidad y de la pérdida de 
credibilidad de estos parerga, de estos despliegues paradojales. En lo que 
a la Revelación atañe, partimos del supuesto de que los conceptos de 
referencia para los parerga de la Revelación cambiaron radicalmente en 
el siglo XVI y sobre todo en el XVII, y esto por múltiples razones difíciles 
de focalizar: debido a las consecuencias de la Reforma protestante y de 
la imprenta, debido a la economía de mercado en expansión, debido 
a la crítica al mundo de apariencias de la cultura de las cortes, debido a 
una redescripción de la legitimidad del rey -ya no más representante 
de poderes del más allá, sino representante de la unidad confederativa 
de los súbditos- y, no en última instancia, debido al surgimiento del 
teatro escénico moderno, ya no más representativo, sino de ficción. 

Se puede presuponer que luego de la imposición de la religión 
cristiana en los territorios que estaban bajo su influencia, sus informes 
acerca de la Revelación se aceptaron y creyeron como hechos munda­
nos. Quizás haya habido escépticos; pero quien intentaba expresar una 
duda era eliminado. En la observación de primer orden podía enton­
ces incluirse el hecho de que todos los observadores observaban uni­
formemente. Algo así, a su vez, hizo posible construir una cultura que 
simbolizaba el saber revelado. Esto iba unido con una comprensión 
puramente artesanal de la puesta en escena, con los correspondientes 
controles eclesiásticos y, por ejemplo, con una lucha constante contra 
el desbordante oficio de actor en las obras de teatro religiosas. Los sím­
bolos podían ser imágenes, edificios, rituales o también escenificaciones 
de obras religiosas, pero su cualidad simbólica siempre radicaba en que 
eran aquello que mostraban. Lo simbólico es precisamente la fusión de 
aquello que debe presuponerse como distinguido; es la paradoja trans­
formada en forma. Así, la Revelación era, como representación simbó­
lica, parte del mundo real, y no solamente una mera cuestión de fe. Lo 
que de esta manera aparecía como «ser», obtenía al mismo tiempo una 
pretensión normativa. Debería ser, al igual que es. Debería, por tanto, 
según la lógica de la metafísica ontológica, no ser aquello que no es, y 
de acuerdo con ello las opiniones divergentes deberían tratarse como 
error o como contravención de la norma. 

La fusión entre descripción y descrito se quiebra en el siglo escéptico 
que sigue a la Reforma. Los rituales, cuando existen muchos y sobre los 
que cada cual sostiene que los propios son los únicos verdaderos, se re­
conocen como escenificaciones que, como tales, no brindan ninguna ga­
rantía de que la religión se dé en ellos. Ahora, en lugar de creer en ellos, 
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hay que preguntar por la sinceridad del corazón26• El «Otro lado» de la 
comunicación religiosa, el mundo inalcanzable a esta comunicación, se 
aloja en la conciencia individual, única instancia que es capaz de aclarar 
su relación con Dios. De acuerdo con ello, se debe hacer hincapié en la 
formación familiar y escolar. Para este fin, ayudan los textos ahora dis­
ponibles gracias a la imprenta, que liberan las repeticiones de fórmulas 
(por ejemplo, el paternoster) de una cultura primariamente oral de la 
que habían dependido. Los símbolos se entienden ahora como un indi­
cio de algo que no son ellos mismos. Se disuelven en signos, emblemas, 
alegorías, dentro de un desarrollo social de la semántica al que la religión 
no puede sustraerse. El arte comienza a elaborar un mundo propio de la 
apariencia bella que se basta a sí misma. La resistencia religiosa contra 
este mundo fracasa tanto del lado protestante como del lado de la Con­
trarreforma, dejándole a la religión solamente un enclave de arte sagra­
do que ya no se reconoce como tal en el sistema arte. Simultáneamente, 
se desarrollan hacia un sistema de transacción los mercados del sistema 
economía, transacción que ya no determina de forma excepcional la 
satisfacción económica de las necesidades, sino que lo hace como regla. 
Incluso la cultura nobiliaria, que representa la supuesta cúspide del sis­
tema -pero precisamente sólo la representa-, confirma esta imagen 
de una realidad frente a la cual el individuo solamente puede compor­
tarse como un reflejo. Con todo esto, se vuelve un problema el indivi­
duo que actúa en las cuestiones sociales: un problema para sí mismo y 
para los demás27• En las formulaciones extremas de un Baltasar Gracián, 
todo lo que el mundo ofrece se vuelve imagen, apariencia; y uno sola­
mente puede salvarse con la sabiduría mundana, pero también religio­
samente, si adopta el supuesto de que todo es lo opuesto de aquello que 
parece ser28 • El contemptus mundi se vuelve contra la religión misma. 

La consecuencia para la religión es que la fe en la Revelación debe 
anclarse ahora en el individuo, y esto bajo la forma de la autenticidad 
de la propia fe. La concentración sobre la verdad interior frente a las 
corrupciones exteriores, concentración aún considerable en Lutero, es 

26. Resulta sintomático que ahora se necesite el término negativo correspondiente: 
insincérité, insincerity se agregan a la lengua en el siglo XVI. 

27. Para esto especialmente cf. J.-C. Agnew, Worlds Apart: The Market and the 
Theater in Anglo-American Thought, 1550-1 750, Cambridge, 1986. Para la inutilidad de 
una polémica que se retrotrae a la utilidad -utilidad en el más allá o en el más acá- cf. 
también R. Fraser, The War against Poetry, Princeton, N.J., 1970. 

28. Así en Baltasar Gracián, Criticón (165 1-1657), ed. alemana, Hamburg, 1957 [El 
Criticón, Cátedra, Madrid, 1984]. Que el permiso de impresión burocrático que exigía 
su orden resultó ser un problema durante toda su vida para Gracián, problema que tuvo 
que esquivar y que pudo hacerlo, es algo que se ajusta bien a este cuadro de inseguridad 
generalizada. 
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algo que no se sostiene ante una pesquisa más intensiva. S e  percibe muy 
pronto que la autenticidad no puede comunicarse, de tal manera que 
la comunicación (y con ella la Iglesia) cae a fin de remediar la duda. El 
problema siempre renovado de la contradicción entre aspectos constatí­
vos y performativos de la comunicación retorna bajo la nueva forma de 
la duda ante la sinceridad individual. Sólo este contexto hace compren­
sible la tesis de Weber de que la redención se busca en el contundente 
éxito mundano -para el cual no escasean los signos externos, comu­
nicables- en lugar de buscarse en la religión. Pero con ello no queda 
contestada la pregunta sobre cómo puede reaccionar la religión frente a 
algo así en su propia autodescripción. 

La religión puede regenerarse como organización y permanecer en 
actitud de espera, a fin de comprobar si los individuos aceptan su «ofer­
ta» o no. Con esto, la religión se ajusta a una sociedad que considera 
como «secularizada». De acuerdo con ello, su Dios se vuelve un Dios 
que ofrece su amor y deja en manos de los seres humanos la decisión 
acerca de la aceptación o del rechazo. Y entonces la Revelación significa 
que al menos se cree en esto y que no se tiene esta distinción por una 
mera autosugestión de la Iglesia que no se debe tener en cuenta. Lo que 
resta es la oferta de una posibilidad para darle sentido al mundo y a la 
propia vida; y el saber de que la sociedad se empobrecería si esta posi­
bilidad dejara de existir. 

Luego del descubrimiento de una nueva semántica de la «cultura», 
y dentro del proceso de un tratamiento comparativo de las «religiones 
universales» para llegar finalmente, en los siglos xvm y XIX, a comparar 
todas las religiones entre sí, surgen novedosos problemas de autodes­
cripción, los cuales ya no pueden solucionarse retornando a dogmáti­
cas u ortodoxias especiales. «Dogmática», «dogmático», «dogmatismo» 
poseen una connotación negativa en la nueva comunicación social. En 
lugar de ello, se buscan nuevas posibilidades de determinar el sentido de 
la religión, y se las encuentra en la antropología. 

Al «ser humano» se le atribuye la necesidad de darle sentido a su 
vida. El ser humano quiere tener la certeza de estar llevando una vida 
con sentido o al menos de eludir la sensación de carencia de sentido, de 
lo absurdo de su existencia mundana. La religión se comprende ahora 
como una «oferta» que reacciona ante esta necesidad de sentido. Esto 
debe y tiene que suceder en formas que varían históricamente y que 
extraen su plausibilidad de las correspondientes circunstancias sociales 
y culturales. La fórmula de unidad para esta variación de las formas se 
fija en la experiencia subjetiva del «ser humano» y de esta manera se 
externaliza. Con ello, se adecua a un mundo que se describe como se­
cularizado y se ajusta a una comunicación social que puede utilizarse y 
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comprenderse de forma no-religiosa. La antropología, por tanto, firma 
como filosofía, cuando no lo hace como ciencia. 

Que en la atribución religiosa de una necesidad de sentido se si­
gue tratando de una autodescripción de la religión es algo que puede 
reconocerse sin dificultad. La vieja preocupación por la salvación y la 
redención puede desdogmatizarse casi sin fisuras y trasladarse a la nueva 
preocupación acerca del sentido. En esto, el «ser humano» es una fic­
ción que no se corresponde con ninguna realidad. Se ignora sistemática­
mente la inmensa diversidad de las experiencias individuales del mundo 
en todos los tiempos; las informaciones correspondientes se rechazan u 
«olvidan», también sistemáticamente. La necesidad de sentido atribuida 
al «ser humano» es ya la explicación a la cual la religión tiene la esperan­
za de poder dar respuesta. La solución del problema ya preexiste en el 
tesoro de formas de la religión y en el discurso acerca de la «salvación» 
y la «redención»; únicamente se agrega el descubrimiento del problema. 

Lo que tiene que impresionar al observador experimentado en la 
teoría de sistemas es que la clausura de la autodescripción del sistema 
se alcanza por medio de una externalización. Pero esta externalización 
es una prestación propia del sistema, un valor propio de sus modos au­
topoiéticos de operar, un constructo cognitivo, con el cual se vuelve a 
introducir en el sistema la diferencia entre sistema y entorno. El sistema 
se «godeliza» a sí mismo, para de esta manera poder convencerse de 
su clausura. Al mismo tiempo, queda claro que la autodescripción del 
sistema como reflexión del sistema en el sistema constituye una presta­
ción especial, que aparece bajo determinadas condiciones sociales, pero 
que no es necesaria en la praxis religiosa y tampoco se encuentra en la 
posición de generar dudas ante la fe. Pues nadie se dejará convencer de 
la sinceridad de su fe religiosa si se le dice que es necesaria para dotar 
de sentido a su vida. También desde esta perspectiva la comunicación 
de esta oferta resulta paradójica y propensa a la deconstrucción. La 
ejecución performativa de una comunicación de esta especie contradice 
aquello que afirma constativamente. 

IV 

Las autodescripciones tienen su motivo -así habíamos comenzado el aná­
lisis- en la observación de una diferencia autoproducida entre sistema y 
entorno. Se puede aceptar una agudización de este problema para todos 
los sistemas funcionales de la sociedad moderna. Esto garantiza el carác­
ter comparable de los correspondientes hallazgos y su valoración para los 
esfuerzos por comprender la sociedad moderna. Con este trasfondo se 
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puede preguntar muy bien por la especificidad de las autodescripciones 
de cada uno de los sistemas funcionales, y aquí, por tanto, de la religión. 

Uno de los hallazgos más llamativos consiste en la multiplicidad de 
religiones universales que se distinguen unas de otras, y mucho más aún 
la multiplicidad inabarcable de sectas religiosas, de cultos, de movimien­
tos, a menudo con una existencia muy reciente y una duración muy es­
casa. Si se parte de una red comunicativa que abraza al planeta, es decir, 
de un sistema social global, llama la atención que no exista una religión 
global que sea una en sus fundamentos. Esto no debe impedirnos (bajo 
el supuesto de determinados principios teórico-sistémicos) admitir un 
sistema funcional para la religión como subsistema de la sociedad glo­
bal. Pues la comunicación religiosa se distingue en todas partes de las 
comunicaciones orientadas de otra manera. Las fronteras sistémicas es­
tán dadas y se reproducen. La movilidad interregional y el aumento de 
velocidad de algunas formas religiosas -bien sean cultos y sectas re­
cientes, bien formas con una larga tradición, que solamente ahora se ex­
panden por todo el orbe bajo el magnetismo de intereses por la mística 
y el esoterismo religiosos- hablan de un contexto social globalizado de 
religiones de la más diversa especie29• Incluso los sincretismos más fas­
cinantes de proveniencia indígena, africana y europeo-cristiana en los 
márgenes del catolicismo sudamericano atraen la atención hacia muta­
ciones de forma que no controla ninguna religión. Además, la sociedad 
global -y de manera más general, las características especiales de las 
condiciones de vida modernas- ofrece un campo fértil a innumerables 
formas nuevas de comunicación religiosa, pero también a una radicali­
zación y revitalización de antiguas religiones, como por ejemplo el is­
lam30; y esto bajo la forma de una rivalidad reflexiva. Evidentemente no 
se llegará, y mucho menos bajo el pálido signo del «teísmo», a una reli­
gión global única. La ley de Parsons, según la cual la cultura reacciona 
ante la intensificación de la diferenciación estructural con una generali-

29. R. Robertson, «The Sacred and the World System», en P. E. Hammond (ed.), The 
Sacred in a Secular Age: Toward Revision in the Scientific Study of Religion, Berkeley, Cal., 
1985, pp. 347-358, especialmente pp. 352 s., incluso admite que la «globalización» de 
las relaciones humanas constituye uno de los factores esenciales en la actual revitalización 
de la religión, en la extensión de los fundamentalismos de todo tipo y en la tematización 
religiosa de la situación humana en la sociedad moderna. Cf. también R. Robertson y J. 
A. Chirico, «Humanity, Globalization and Worldwide Religious Resurgence: A Theoreti­
cal Exploration»: Sociological Analysis 46 (1985), pp. 219-246; y, a manera de resumen, 
R. Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture, London, 1992. 

30. Para esto cf. especialmente M. Abaza y G. Statu, «Occidental Reason, Orienta­
lism, Islamic Fundamentalism: A Critique•, en M. Aalborg y E. King (eds.), Globalization, 
Knowledge and Society, London, 1990, pp. 209-233.  Cf. también P. Beyer, Religion and 
Globalization, London, 1994. 
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zación más fuerte de su simbolismo de unidad, encuentra aquí fronteras 
evidentes. Una semántica que quisiera hacer justicia a esta generaliza­
ción tendría que renunciar a las tradiciones religiosas, a los mitos y 
textos, y probablemente ya no sería reconocible como religión. Esta se­
mántica podría aún defender un código de la religión con la distinción 
entre trascendencia e inmanencia, pero ya no lograría reespecificar este 
código con programas aceptados de manera general. La razón de este 
límite a la generalización tiene que encontrarse en la misma religión. 

Las religiones ya se encuentran dispuestas a la diversificación porque 
ninguna religión admite una refutación a través de criterios externos. La 
Torá, por ejemplo, es para los judíos un texto autorreferente, completo 
y cerrado, que no admite ningún punto de referencia externo para su 
interpretación. Pero por eso mismo se le conceden luego a la interpre­
tación libertades de espiritualización del sentido y de la controversia3 1• 
La fe cristiana, que apuesta fuertemente por el carácter histórico único 
de la aparición de Cristo, y que por eso mismo se aísla, es inmune frente 
a la investigación histórica. Quizás obtenga estímulos de los resultados 
de esta investigación para una interpretación del dogma, pero la valora­
ción termina ante la realidad básica del dogma. Con mucha más razón 
se encuentran protegidos los mitos y ritos de las culturas tribales o de 
sus descendientes actuales contra los análisis y los controles de calidad. 
Cuanto más avanza la diversificación de las formas de creencia en todos 
los niveles de refinamiento intelectual, tanto más se vuelve la diversidad 
de formas un argumento para el rechazo de controles externos. Las 
fusiones no se encuentran de ningún modo excluidas; pero cuando se 
han formado, se clausura su continuidad de formas. También los cultos 
sincréticos de alto grado en la Modernidad periférica deciden ellos mis­
mos, y en base a su propio esquema formal, acerca de la admisión de 
nuevas figuras o de la división y síntesis de los espíritus conocidos. So­
lamente de esta manera pueden dotar a los cambios de estructura -que 
pueden interpretarse como una adecuación a la propia expansión o a 
las condiciones cambiantes de la represión- de efectividad religiosa. A 
partir de esto se producen inevitables demarcaciones dentro del sistema 
religión. Las otras religiones son precisamente otras religiones. Uno casi 
siente recordar el aislamiento genético de las poblaciones en la evolu­
ción biológica. Pero éste no es un argumento con fuerza probatoria, 
sino en todo caso un paralelismo instructivo. El motivo del aislamiento 
de las religiones debe buscarse en la especificidad del medio del sentido 
y con ello en la función especial de la religión. 

3 1 .  Cf., por ejemplo, J. Faur, Golden Doves and Silver Dots: Semiotics and Textuali­
ty in Rabbinic Tradition, Bloomington, Ind., 1986.  
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El motivo de esta clausura no solamente operativa, sino también se­
mántica, podría radicar en la sinceridad con que se remite todo sentido 
y en la función específica de la religión, es decir, transformar la indeter­
minabilidad en determinabilidad y desplegar las paradojas del sentido 
codificado lingüísticamente (positivo/negativo). Formulado al estilo de 
Nicolás de Cusa: el mundo es una diversidad transformada contingen­
ter en unidad y sin fundamento cognoscible. Sin fundamento (Grund) 
cognoscible: precisamente ésta es la razón (Grund) para admitir a Dios. 
Pero esto se encuentra formulado desde una óptica cristiana. Abstra­
yendo a lo puramente lógico, una paradoja se puede desplegar de muy 
diversas maneras, y el contingenter no se relacionaría solamente con las 
formas esenciales del mundo del ser, sino también con las formas de la 
fe, del observar, del describir. 

Las formas de la fe adoptan por eso la forma de una dogmática que 
se fija en contra de otras posibilidades. Esto se sigue inmediatamente de 
la función de la religión. Las dogmáticas prestan el servicio de la exclu­
sión, por tanto la inclusión de la exclusión de lo desconocido, y de esta 
manera se exponen operativamente a la presión de la repetición; tienen, 
por tanto, que identificar y recordar. Se erigen contra las posibles dudas 
y contra las dudas reconocidas como posibles. Esto también significa 
que a lo sumo se reservan la auto-refutación y que hacia el exterior de­
ben mostrarse como no irritables. 

Como forma de una mismidad elaborada, una dogmática se desa­
rrolla según el principio de la adecuación a sí misma. La religión cristia­
na conoce solamente un Espíritu Santo (aunque sus textos no son para 
nada unívocos a este respecto), y para las funciones de la diversificación 
crea figuras especiales como los ángeles o los santos. Las religiones más 
simples conocen muchos espíritus, no se atreven a realizar la compleja 
distinción entre espíritus y ángeles, y ni siquiera tendrían la posibilidad 
de reconocer santos (a diferencia de los poseídos) y distinguirlos. De 
la dogmática en el sentido de una fijación explícita de la tradición y la 
doctrina se habla solamente en el caso de las religiones universales con 
artículos de fe estipulados. Pero la reserva latente de la auto-refutación 
vale de manera general, se encuentra dada inmediatamente con el senti­
do de la religión (re-ligio) y con el principio de la autoadecuación. 

Cuando bajo estas condiciones se llega -si realmente se hace- a 
la evolución de una semántica religiosa, apenas si se puede evitar una 
diversificación de las especies. Ésta tiene lugar dentro del sistema socie­
dad y encuentra en la sociedad el sostén y la limitación de lo posible. 
Las religiones deben seguir siendo plausibles en vista a las estructuras 
sociales dadas, y esto tanto más cuanto que lo que buscan es la distancia 
o la especulación con el rechazo. Pero este containment, este estar-con-

297 



L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

tenido, es, por su parte, una variable evolutiva, cuyo efecto de sostén 
y de límite se modifica en el proceso evolutivo de la totalidad social. 
Piénsese en los efectos muy discutidos de la escritura y la imprenta, pero 
también en la partida de un orden social estratificado y en su disolución 
en el pasaje a una diferenciación funcional primaria. 

Tanto la escritura como la diferenciación funcional aflojan los lazos 
y amplían las posibilidades de que las variantes de la religión se afirmen. 
La transmisión escrita separa los textos y se los cede a la exégesis, a la 
explicación oral, a la reproducción hermenéutica de textos a partir de 
textos. La notable inmunidad de la Edad Media cristiana frente a la so­
fisticada erudición judía y árabe constituye un ejemplo de ello32• Y ante 
todo, la autonomía autopoiética del sistema religión protege contra la 
exigencia de una unión no-crítica con las opiniones sociales corrientes; 
y esto fortalece, si bien en el entorno social del sistema religión surgen 
sistemas funcionales que se reproducen de forma reconocible solamente 
a través de sus valores propios. 

Estos valores propios pueden adoptar la forma de dogmas religio­
sos, valores que se siguen en la fe y que por eso mismo se ven confir­
mados. Desde un punto de vista tradicional, la dogmática simboliza la 
autenticidad de los fundamentos de la fe. Hoy en día, las dogmáticas 
parecen obrar más bien como un diferencial, como un punto de bifur­
cación en el cual se pueden aclarar los contextos de decisión y eliminar 
inconsistencias. Las dogmáticas ofrecen ayuda orientadora, siempre que 
no se prefiera decidirse por una religión de manera intuitiva o por «sim­
patía». Si la dogmática se entiende como diferencial, entonces también 
pierde importancia la vigilancia de la frontera entre ortodoxia y herejía 
a cargo de la teología fundamental. Esto no quiere decir que los dogmas 
pierdan su significado. De todos modos, los dogmas marcan determina­
dos contenidos de fe y, al mismo tiempo, desestiman qué posibilidades 
se tendrían del otro lado, con otras religiones o sin fe alguna. 

El resultado de este análisis es paradójico solamente en apariencia; 
justamente porque se ha formado una sociedad global y un sistema reli­
gioso global es por lo que hay que contar con una diversidad creciente de 
religiones. Precisamente los factores que desencadenaron la tendencia a 
una conformación de un único sistema social global -a saber: la comu­
nicación ampliada tecnológicamente (escritura, imprenta, electrónica) y 

32. También se puede probar esto de manera inversa, a saber: apoyándose en la falta 
de consecuencias de las excepciones de tipo local; por ejemplo, en la mayoría de escuelas 
de fe con las más diversas tendencias y, por ello, en los esfuerzos «ecuménicos» en el 
Otranto del siglo XII, tal como se pueden contemplar aún hoy en el célebre mosaico de las 
catedrales. 
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la diferenciación funcional- son los que contribuyen a posibilitar aque­
llas religiones que se apoyan en tradiciones textuales diferentes o que se 
constituyen de manera nueva, tanto en los centros como en la periferia 
de la civilización moderna. La semántica del New Age proveniente de 
California; el culto de María Lionza en Venezuela, que atrae a las capas 
de la población oprimidas racial y socialmente; la secta Tenri, proyecta­
da fundamentalmente para las clases medias japonesa y americana que 
hacen carrera (mensaje :  en toda desgracia siempre puede encontrarse 
algo bueno); los círculos esotéricos de las ciudades universitarias euro­
peas, o el espiritismo orientado a la reencarnación, que también posee 
efectos terapéuticos, de los intelectuales sudamericanos («cardecismo», 
de Allan Kardec): no puede esperarse que todo esto pueda integrarse en 
una descripción total «del» sistema religión. Pues esto conduciría, como 
puede suponerse, a una renuncia a la posible delimitación del sistema 
religión y con ello a una devaluación sin más de lo religioso. 

En lugar de ello, encontramos un sistema ( iun sistema!) con una ma­
yoría de autodescripciones no integradas. Como característica común 
puede establecerse : codificación, función y delimitación frente a la co­
municación no-religiosa. Esto posibilita operaciones «transunitivas» en 
el sentido de Gotthard Günther, por tanto un switching de una contex­
tura a la otra, es decir, de una distinción conductora a la otra. Incluso 
las diferentes formas en que se acepta autovalidar la fe es parte de una 
de las características constantes. No se llega a un centralismo de la au­
todescripción, como se encuentra en las discusiones teóricas del cono­
cimiento, del derecho o de la economía, en donde solamente terminan 
compitiendo diferentes teorías y su competición se dirime a menudo en 
el terreno científico o «filosófico». En lugar de esto, se encuentra una 
notoria capacidad de adecuación a diferentes directrices locales y socio­
estructurales, a diferentes variantes de público, a diferentes condiciones 
de inclusión y exclusión. La impresión de la diversidad y vitalidad de 
la comunicación religiosa, que contra todos los pronósticos de sequía 
de este pantano de misticismo e irracionalidad -es decir: contra Com­
te- se ha impuesto al final de nuestro siglo incluso en la sociología de 
la religión, se encuentra justificada tanto empírica como teóricamente. 
Y también las autodescripciones del sistema religión deben adaptarse a 
este estado de cosas. 

Las religiones universales de la tradición habían trabajado con re­
presentaciones como «símbolo» o «signo», o sus equivalentes semánti­
cos. Esto presuponía la distinción entre signo y significado. La semiolo­
gía autocrítica que arranca con Saussure ha reformulado, por un lado, 
esta distinción (signe es la diferencia entre signifiant y signifié), y por 
otro la ha deconstruido. Se habla (con conciencia del absurdo) de la 
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utilización no-referencial de signos. Pero en correspondencia con esto, 
del otro lado de la forma del signo tendría que haber algo designado, 
al que no corresponde ningún signo, un signifiant sin signifié, y por 
tanto sin signe. rns esto lo que se quiere decir con la trascendencia? 

Pero en tal caso habría que seguir aceptando, como en el caso de la 
lengua, una relación de signos, una diferencia entre lo que designa y lo 
designado, para poder hablar de las traducciones. Se puede prescindir 
de una lengua global porque las traducciones son posibles. Lo mismo 
habrá que hacer para el sistema religioso global. 

V 

El haber comprendido que el sistema religión tiene que renunciar a una 
autodescripción única del sistema total o que tiene que externalizarla 
como antropología no nos impide que sigamos formulando preguntas. 
Al contrario:  el colorido de las imágenes ofrece el estímulo de buscar 
formulaciones de problemas que pudiesen ordenar la abundancia de 
fenómenos; y el punto de partida puede volver a ser el siguiente: ¿qué 
cosa engendra la diversidad? 

El presupuesto es aquí, como en los demás casos, la evolución: que 
siempre existió aquella religión en la cual era posible injertar las desvia­
ciones a lo dado ( idistinciones ! ) .  Incluso cuando se trata del take-off de 
un sistema autopoiético que se clausura operativa y semánticamente, el 
estado anterior tiene que ser interpretable para el sistema como religión; 
pues de lo contrario la diversificación religiosa de formas no surgiría a 
partir de ello, sino alguna otra cosa. E incluso si la religión ganase sus 
formas de validez última en el plano de la autoorganización reflexiva, 
esto supondría una rica «microdiversidad» de la comunicación religiosa. 
Partiendo de aquí, se pueden distinguir al menos dos modos diferentes 
de solución, distinción que ya es un producto de la evolución. 

Desde siempre, e incluso hoy, surgen nuevos cultos, con frecuencia 
(por ejemplo en el periodo helenístico de la Antigüedad o en la época 
actual) en gran número; es como si la energía religiosa fuese conducida 
a través de estas fuentes. A esto se llega cuando disminuye la prestación 
de inclusión de las formas religiosas disponibles y la función de la reli­
gión ya no se cumple aceptablemente. En la cultura antigua esto es váli­
do para el proceso de envejecimiento de las figuras homéricas, que se in­
cluyen solamente en las genealogías nobles, pero ya no en la religión; y 
también es válido para la secularización de la poesía, especialmente de la 
tragedia. En nuest.ros días, son más bien los efectos de la diferenciación 
funcional, de los cuales la religión se beneficia de diferentes modos: ha-
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ceo que l a  comunicación religiosa sea visible como modo de operación 
específico, y esto no solamente en la situación, sino sobre la base de fron­
teras sistémicas duraderas. Esto dificulta, por ejemplo, una persecución 
política de los disidentes religiosos, aunque sea por razones políticas33• 
Además, los efectos de la diferenciación funcional provocan problemas 
derivados a gran escala, que no son elaborados adecuadamente en los 
sistemas funcionales y que en cierta medida persisten como sobrantes. 
Ya habíamos mencionado las diferencias crecientemente flagrantes entre 
partes de la población incluidas y excluidas. Pero también las diferen­
cias menos agudas pueden conducir a cuestionamientos de la religión, 
cuestionamientos que las religiones universales no contestan o que no lo 
hacen de forma apropiada; por ejemplo, en el ámbito de la inseguridad 
o el abandono de la carrera, aspectos ambos que surgen constantemente 
en la integración «carreriforme»34 entre individuo y sociedad. En ambos 
casos, en la exclusión y en el destino para la carrera en el ámbito de la 
inclusión, se llega a nuevas formaciones religiosas; por ejemplo a cultos 
que trabajan con estados de trance y que alcanzan la inclusión religiosa 
en el ámbito de la exclusión social, o a intereses esotéricos por parte de 
intelectuales, que por su parte se suman a técnicas de «ampliación de la 
conciencia» o a drogas, y que como acompañamiento reciben las ideas 
religiosas correspondientes. 

Se producen otras formas totalmente diferentes de diversificación 
dentro de las religiones universales, y esto como consecuencia de la 
fijación por escrito de textos sagrados y de las dogmáticas que los in­
terpretan. Como resulta típico para la escritura, las inconsistencias se 
vuelven visibles en la transmisión o también, si se apunta a ello, pro-

33. Esta constatación de una ventaja de la religión a través de la diferenciación fun­
cional se relativiza bastante cuando se piensa que queda en manos de la autonomía del 
sistema político el definir qué movimientos religiosos son políticamente peligrosos. Esto 
se muestra en regímenes orientados de manera nacionalista y sobre todo en regímenes 
de partido único, que dejan en manos del partido la definición de las únicas opiniones 
válidas o, más concretamente, en los problemas de los regímenes asiáticos de orientación 
marxista con monjes budistas. Cf. para esto D. E. Smith, Religion and Politics in Burma, 
Princeton, 1965; M. Sacks, «Sorne Religious Components in Vietnamese Politics», en R. 
F. Spencer (ed.), Religion and Change in Contemporary Asia, Minneapolis, 1971,  pp. 44-
66; H. Welch, Buddhism under Mao, Cambridge, Mass., 1972. Cf. además U. Phadnis, 
Religion and Politics in Sri Lanka, Manohar, 1976; S. J. Tambiah, World Conqueror and 
World Renouncer: A Study of Buddhism and Polity in Thailand Against a Historical Back­
ground, Cambridge, 1976; S. Suksamran, Buddhism and Politics in Thailand: A Study of 
Socio-Political Change and Political Activism of the Thai Sangha, Singapore, 1982. 

34. La integración aquí no se entiende (al igual que en todos los demás lugares) 
como armonía, sino como limitación recíproca de los grados de libertad de los sistemas 
implicados. 
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ducibles35• Con esto aumentan al mismo tiempo las exigencias d e  con­
troles de consistencia para preservar la unidad de la autodescripción 
del correspondiente sistema religioso. Simultáneamente, cada sistema­
tización sensibiliza divisores para los argumentos, y todo lo que se 
concibe de manera estricta produce otro lado que no encaja con éste. 
El ejemplo más rico de esta tensión se encuentra en la teología católica 
de la Edad Media y en los intentos de sus controles político-eclesiás­
ticos con medios organizativos y jurídicos. Precisamente el intento de 
sistematizar consistentemente la teología -bien sobre bases cognitivas 
o más bien voluntaristas, bien sobre fundamentos realistas/esencialis­
tas o más bien individualistas y nominalistas- elaboró las fisuras (por 
ejemplo, en la comprensión de los sacramentos o en la temática de 
la certeza de la salvación y de la gracia) que finalmente condujeron 
al cisma de la Iglesia. Sobre los artículos de fe se puede disputar no 
bien hayan sido erigidos, y la disputa no permanece limitada a deter­
minados puntos cuando la dogmática ha sido pensada sobre bases y 
contextos conceptuales. Tan pronto como se llega a cismas en la fe, se 
repite el problema consistencia/inconsistencia dentro de unidades que 
ahora significativamente se denominan «confesiones». Y mucho más 
que en la totalidad de la Edad Media católica, las confesiones se han 
afanado por sistematizar sus reglas de fe y sus doctrinas teológicas, a 
fin de delimitarse mutuamente. La autodescripción se vuelve, mucho 
más que antes, un modo operativo que debe asegurar la unidad del 
sistema y que, por eso mismo, la pone en peligro. 

Para una comprensión de la manera en que se efectúa la diversifi­
cación, una variable clave parece ser el desarrollo de un plano opera­
tivo para la autoobservación y la autodescripción de la religión como 
religión. Existen evidentemente ambas cosas : se encuentra una génesis 
espontánea de formas desviadas, que tienen oportunidades (en la ma­
yoría de los casos obrando de forma latente) de distinguirse. Pero en 
esto la distinción misma puede negarse -de la misma forma en que la 
creencia en los espíritus y los cultos mágicos se desarrollan como repre-

35. Ya ha sido ampliamente tratado que esto apenas si resulta válido para el budis­
mo, el cual, como religión atea, puede llegar incluso a amigarse con dioses, y en muchas 
versiones regionales admite popularizaciones. Cf. H. H. Aung, Folk Elements in Burmese 
Buddhism, Westport, Conn., 1962; M. M. Ames, «Magical Animism and Buddhism: A 
Structural Analysis of the Sinhalese Religious System», en E. B. Harper (ed.), Religion in 
South Asia, Seattle, 1964, pp. 21 -52; S. J. Tambiah, Buddhism and Spirit Cults in North­
East Thailand, Cambridge, 1970; S. Piker, «The Problem of Consistency in Thai Reli­
gion» : Journa/ for the Scientific Study of Religion 1 1  (1972), pp. 2 1 1 -229. Quizás la causa 
de esto sea que en este caso la autodescripción del sistema recalca la nada de todas las 
distinciones en las que busca su unidad, y justamente por eso puede vivir con distinciones. 
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sentaciones globales dentro de la religión católica36-. No existe ningún 
tipo de preocupación por la consistencia, pues el desarrollo de formas 
no se encuentra conminado a una autodescripción de la identidad y de 
los límites de la religión. Paralelamente, continúa la problemática po­
lítico-eclesiástica de la consistencia/inconsistencia, que en ocasión del 
surgimiento de una «teología de la liberación» -para poner un ejem­
plo-- condujo a la pregunta de si con el cisma había que empezar a 
contar con un catolicismo específicamente latinoamericano. 

Evidentemente, no existe en el sistema religión actual de la sociedad 
global un progreso «civilizador» como lo había esperado el siglo XVIII: 
ni en dirección a una creciente penetración de la religión con elementos 
seculares, ni tampoco en dirección a una ecumene moral y cultural. 
Éstas eran ideas que todavía partían de una autodescripción unitaria y 
orientadora del sistema religión; y eran representaciones que se atre­
vían a clasificar la totalidad de las formas religiosas desde el punto de 
vista de una observación de segundo orden, es decir, en primitivas y 
civilizadas, bárbaras, tradicionales y modernas, y que luego contaban 
con una fase (como se dice hoy: posconvencional) de descubrimiento 
religioso de uno mismo y sus correspondientes comunicaciones. Las 
realidades de aquel entonces se intentaban tener en cuenta con la figu­
ra de la simultaneidad de lo no-simultáneo. Pero esta «historización» 
de la complejidad ya era, por su parte, una respuesta al carácter poli­
contextural de las descripciones religiosas. La unidad del sistema podía 
describirse únicamente de forma histórica en el contexto de una cultura 
que reflexiona sobre su carácter de cultura. Incluso esto ya no resul­
ta posible, es decir, se desenmascara fácilmente como «eurocentrismo». 

Si se parte, en lugar de esto, de la problemática inclusión/exclusión, 
y si se hace desde una doble referencia sistémica: con relación al sistema 
sociedad y con relación al sistema religión, entonces se desemboca en 
la pregunta acerca de si y cómo el sistema religión puede emplear las 
posibilidades propias de inclusión, de tal manera que también compren­
da a personas que se encuentran excluidas de otros sistemas funciona­
les. Ante esta pregunta fracasan las líneas conductoras tradicionales de 
la autodescripción, tal y corno han sido desarrolladas por parte de las 

36. Recuerdo el suspiro de un alto clérigo católico con ocasión de una fiesta en 
honor de María en Andacollo, Chile, fiesta celebrada sobre todo por la población indí­
gena; ignoro si creen en Dios y si son católicos; que creen en María, es algo evidente. El 
contraste se podía ver y más que nada oír: grupos de danza, de motivación mágica, frente 
a la iglesia con sus instrumentos musicales; fuera de la iglesia grupos danzantes esparcidos 
(que se diferencian entre sí, pero no de la iglesia) que escuchan el avemaría por medio de 
altavoces. Por lo demás, los grupos no eran admitidos en la iglesia como tales, sino que 
solamente se admitía a individuos a fin de que recibiesen la bendición dentro del recinto. 

303 



L A  R E L I G I Ó N  D E  LA S O C I E D A D  

elites pensadoras de las religiones universales, y tal y como han sido 
impuestas contra los fenómenos marginales (creencia popular, etc.) de 
su sistema. Y luego se recomienda al observador sociológico el retorno a 
un concepto de función de la religión que sigue siendo inaccesible para 
la autodescripción del sistema religión. 

Sea cual fuere el concepto que se quiera emplear aquí: puesta en 
clave de la indeterminabilidad del sentido, fórmula de contingencia, 
despliegue de la paradoja formal, siempre se trata de la disolución de 
la unidad en la multiplicidad y de la comprensión que algo así puede 
suceder solamente de manera contingente, solamente con una mirada 
de reojo puesta en otras posibilidades. En la vía clásica de la teolo­
gía, esto constituye una descripción de la perfección del mundo, que es 
querido y observado en su diversidad por el Dios único. Un sociólogo 
podría agregar que el sistema religión escoge (sin por eso «adecuarse» 
a la sociedad) de este reservorio de formas aquello que, bajo determi­
nadas condiciones sociales (entre las que se cuenta la tradición del sis­
tema religión mismo), puede alcanzar plausibilidad. Para el sociólogo, 
las autodescripciones del sistema son también operaciones del sistema 
que, al igual que todas las restantes operaciones, hacen su aporte a la 
autopoiesis del sistema. Quizás estas autodescripciones fijen «dogmas»; 
pero incluso éstos continúan siendo inevitables distinciones, esto es, 
formas que tienen otro lado: una oposición o, también un unmarked 
space de otras posibilidades. También las autodescripciones se encuen­
tran sometidas --como toda comunicación religiosa- a una prueba de 
plausibilidad. Pueden modificarse o pueden permanecer iguales; pero si 
se vuelven inadecuadas, la comunicación religiosa se desplazará a for­
mas inmediatas de lo sagrado no disciplinadas por ellas. En la teología 
cristiana se encuentran, por ejemplo, tendencias hacia fundamentos 
«teórico-científicos», tendencias a renunciar a las generalizaciones ex­
cesivas y a retornar a la Biblia37• Desde luego que esto presupone el 
carácter sagrado del texto. 

VI 

Para resumir, es necesario indicar una característica general de las au­
todescripciones. Al igual que todas las descripciones, las autodescrip­
ciones son también simplificaciones que dejan fuera todo aquello que 
no pueden incorporar. (Habíamos hablado del otro lado de su forma.) 

37. Cf. solamente M. Welker, Schopfung und Wirklichkeit, Neukirchen/Vluyn, 
1995. 
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Este efecto de exclusión no aparece solamente cuando una dogmática 
se esfuerza por la consistencia. También surge cuando se trabaja con 
paradojas explícitas o con fórmulas ambivalentes; pues también estas 
técnicas retóricas tienen en la base las distinciones correspondientes, 
que se utilizan y sabotean al mismo tiempo. Se trata de un fenómeno 
concomitante de toda constitución de un texto. Debido a ello, las au­
todescripciones no pueden entenderse solamente como «discursos» o 
interpretarse como textos. De la estructura simplificada se sigue que las 
autodescripciones son sensibles a las distorsiones que parten de ámbitos 
del sentido que no se habían tenido en consideración. 

Por tanto, una autodescripción no dirige solamente aquello que la 
confirma, sino también aquello que le depara dificultades. No asegura 
solamente la fe recta, sino que al mismo tiempo determina lo que tie­
ne que rechazarse, incluso cuando se impone. La autodescripción no 
reproduce solamente sus textos, sino también aquello contra lo cual 
se dirigen los textos, lo hagan de manera abierta o larvada38. Ya hemos 
anotado más arriba que la religiosidad con sentido debe comunicarse en 
el medio del sentido y que en el empleo de sentido no se puede eludir la 
comprensión de que también son posibles otras formas, formas contra­
rias39. Un ejemplo actual sería el tratamiento de las cuestiones sexuales 
en la Iglesia católica40• Por tanto, también aquí se debe distinguir de 
manera doble : por un lado, la fijación de conformidad y divergencia, 
y por otro lado aquello que esta distinción excluye como irrelevante, 
como unmarked space. 

Si aceptamos que las autodescripciones de la religión buscan una 
distancia hacia la sociedad que las circunda -si es que no llegan a pro­
meter una redención de ella-, entonces se vuelve reconocible el riesgo 
a largo plazo de todas las dogmatizaciones. Su esquema puede referirse 
a una sociedad que ha cambiado sus estructuras y que, mediante ello, 
hace que se vuelva obsoleto aquello de lo que la religión toma distancia. 
También desde esta perspectiva el problema podría quedar desactivado 
por una multiplicidad de diferentes ofertas religiosas y una especie de 
«Orientación en el mercado» con miras a las disposiciones individuales 
para la fe. Por un lado, se hace uso con mayor energía de la función de 
las autodescripciones a través de querellas internas de la religión en tor-

3 8. Para las tesis correspondientes en las ciencias de la literatura cf. H. de Berg 
y M. Prangel (eds.), Kommunikation und Differenz: Systemtheoretische Ansiitze in der 
Literatur- und Kunstwissenschaft, Opladen, 1 993; Íd. (eds.), Differenzen: Systemtheorie 
zwischen Dekonstruktion und Konstruktivismus, Tübingen, 1995. 

3 9.  Véase supra, capítulo l. 
40. Cf. únicamente S. H. Pfürtner, Kirche und Sexualitiit, Reinbek, 1 972; una publi­

cación que le costó la cátedra a su autor. 
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no a los límites; pero, por otro lado, esto produce un amplio espectro 
que apunta a aspectos muy diversos de la sociedad moderna; un espec­
tro que puede abordar las necesidades de las capas desfavorecidas racial 
y socialmente (y no solamente bajo la forma de la asistencia social), y 
que, por otro lado, también tiene algo que decir a los intelectuales crí­
ticos con la Modernidad. Evidentemente, casi no existen movimientos 
religiosos que puedan sobrevivir sin autodescripciones elaboradas y 
que se dejen llevar únicamente por la devoción. Incluso la devoción 
necesita razones. De esto ya se ocupa la existencia de una cultura escrita 
y el modelo de las religiones universales. Con más fuerza de lo que se 
puede suponer para las sociedades antiguas, las operaciones religiosas 
elementales se encuentran hoy determinadas por descripciones sistémi­
cas. Y esto no puede sorprender si a fin de comparar recurrimos a otros 
sistemas funcionales: por ejemplo, la importancia de las teorías econó­
micas para los intentos de autopilotaje de la economía y la importancia 
de las teorías de management para la planificación de la organización, o 
la importancia de las redescriptions del arte del pasado para la creación 
de nuevas obras de arte. 

Toda autodescripción debe confiarse a problemas lógicos que no 
se pueden solucionar con la lógica clásica bivalente (y por consiguien­
te con la metafísica ontológica) . Mientras se hable de descripción, se 
presupone una distinción entre descriptor (sujeto) y descrito (objeto) ; 
al mismo tiempo, el carácter reflexivo de la autodescripción sabotea 
exactamente esta distinción que le presupone. Algo que debemos dejar 
abierto es si alguna vez, como esperaba Gotthard Günther, podrán de­
sarrollarse lógicas con estructuras más ricas que logren hacer frente a 
este problema. Pero los problemas lógicos deben disolverse de alguna 
manera, y si no es posible mediante la lógica, entonces se puede hacer 
por medio de la imaginación. 

Con todo esto no se ha resuelto nada sobre la importancia de las 
teorías sociológicas para el desarrollo de nuevas autodescripciones del 
sistema religión o para la modificación de las tradicionales. Por supues­
to que no se trata de comprender las reflexiones del sistema religión 
como «Sociología aplicada», o de criticarlas cuando no cumplen con 
las exigencias de la crítica sociológica. Las intervenciones en el conte­
nido solamente pueden conducir a deconstrucciones y a un continuo 
cercamiento de los problemas en otras construcciones. Quizás las cos­
mologías religiosas, las teologías o los presupuestos de trasfondo para 
las prácticas meditativas puedan beneficiarse de la doctrina general de 
la forma que se propone del lado de la sociología. Al menos hoy resul­
ta posible describir con más exactitud a qué se expone uno cuando se 
producen las autodescripciones de un sistema. Siempre se puede seguir 
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obrando de manera nostálgica o fanática, pero ya no más de manera 
mgenua. 

En esto presuponemos, como lo hemos hecho continuamente, que 
la teoría social de la religión y sus autodescripciones se tratan como un 
objeto de investigación sobre el que se deben producir, según criterios 
científicos, juicios que se puedan defender como «verdaderos» . En re­
lación a la propia teoría, las autodescripciones de la religión se carac­
terizan como diferentes. Una relación totalmente distinta surge cuando 
se llega a la comunicación entre la sociología y la religión. Entonces la 
religión retrocede -desde el punto de vista de la sociología- a la posi­
ción de un Otro, que participa en la comunicación y que por eso se tor­
na vulnerable41 •  En el confiarse a la comunicación se exige el escuchar y 
el comprender, y también apertura para aceptar o rechazar la propuesta 
de sentido. La comunicación causa inseguridad en un primer momento, 
y ya la decisión de participar produce vulnerabilidad. Si bien es verdad 
que el participante todavía no se encuentra obligado a aceptar, también 
es cierto que se encuentra en una posición que impone esto como po­
sibilidad. Como mínimo, se espera que considere seriamente esta posi­
bilidad. Esto puede conducir a que la posición desde la cual se rechaza 
tenga que articularse sin tener en cuenta si este grado de explicitación 
de la autodescripción del sistema que rechaza se adapta a él, o no. 

41.  Para esto cf. K. Krippendorff, «A Second-Order Cybernetics of Otherness»: Sys­
tems Research 13 (1996), pp. 3 1 1 -328 (homenaje a Heinz von Foerster). 
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NOTA DEL EDITOR 

El trabajo en este libro sobre la religión, que Niklas Luhmann comenzó a 
principios de los años noventa, se vio interrumpido por su enfermedad y 
finalmente por su muerte. Ya antes, la inminente publicación de la teoría 
sobre la sociedad1 había dejado en segundo plano todos los restantes 
proyectos de publicación. El tiempo que le restaba a Luhmann tras afron­
tar toda esta actividad no resultó suficiente para dar al presente texto 
una versión que le convenciera totalmente. Junto al manuscrito, había 
indicaciones sobre la literatura más reciente, que evidentemente quería 
consultar, pero también breves notas sobre otros aspectos del tema. De 
éstas se deduce que el texto debía seguir creciendo. Por tanto, no puede 
afirmarse que sólo a causa de esto el presente libro se publica después 
de la muerte del autor, ya que el mismo murió antes de la publicación y 
no existe ningún indicio de que Luhmann considerara el texto ya listo 
para la imprenta. Pero esto que leemos ahora no se encuentra demasiado 
lejos de ese estado. El texto es mucho más que un mero fragmento, y 
probablemente hubiese bastado una pizca más de tiempo vital para poder 
finalizar el trabajo sobre el manuscrito. 

La presente versión que aparece como libro está basada en una im­
presión de ordenador que data de febrero de 19972• Evidentemente, 
Luhmann ya había revisado la copia y había completado el texto en 

l. Véase para esto N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M., 
1997. 

2. Es probable que aproximadamente en esa fecha se haya entregado a la imprenta 
la teoría de la sociedad. Esto podría ser un indicio de que después de ello Luhmann abri­
gase la intención de concentrarse en La religión de la sociedad. 
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diferentes pasajes con adiciones hechas a máquina. En e l  proceso de re­
dacción me limité a integrar estos añadidos en el manuscrito principal, a 
corregir erratas no detectadas hasta ese momento y a completar huecos 
en las referencias bibliográficas. Además, he actualizado aquellas notas 
en que d autor se cita a sí mismo a fin de facilitar al lector la orienta­
ción en la versión más actualizada de la teoría. Siguiendo la costumbre 
de Luhmann, el texto fue completado con un índice de materias. Bernd 
Stiegler, de la editorial Suhrkamp, y Veronika Luhmann-Schroder, po­
seedora de los derechos, cooperaron en la preparación de esta publica­
ción, tanto entre sí como con el editor, de la manera más productiva que 
pueda imaginarse. Doy gracias a ambos por ello. 

Mú ni ch ,  mayo de 2000 

ANDRÉ KIESERLING 
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